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سرمقاله
مهران راد	 

سپریازبرگِلالهبرتنِروزگار

بر این شــماره برف باریده اســت، باید با دســت هایت برف ها را 
کنار بزنــی و بخوانی. برف؛ آدمِ پوســت کلفت می خواهد، کمی 

چاق هم که باشی بهتر -حالا شما نگو چاق، بگو تُپُل- .

هِستانی می گوید:
ُ

نزاریِ ق

حبشی منم که در تن همه سوختست جانم
خُتنی تویی که در بر همه سیمِ خام داری

و این »سیمِ خام« مرا به یادِ برف و این »جانِ سوخته« مرا به یادِ 
کلفتیِ پوست  می اندازد. یکی از خواصِ برف انگار این است که 
پوســتِ تاول زده ی روزگار را تســکین می دهد! انگار برف بیشتر 

از آن که رویِ زمین بنشیند رویِ زمان می نشیند؛



۷

در بایگانیِ راکد 
خاکِ سیاهِ قرن

بر خون نشسته است…

بایگانــیِ  روزگار امــا جاری ا ســت. در بایگانیِ جــاری!  جایِ خاکِ 
سیاه را برفِ سفید می گیرد. زمین و زمان را می پوشاند و پوست 
را خنــک می کنــد. آدم کیف می کند ردِّ پایِ خــودش را رویِ برفِ 
تازه ببیند. ســرمایِ آب هایِ منجمدشده در دلِ برف تشنگی را 
ننوشیده از حلقِ آدم می گیرد، وگرنه کیست که حالِ نزارِ نزاری 

را نداشته باشد:

دودِ سخن ، روزنِ حلقم ببست
تفِّ جگر شمعِ  روانم بسوخت  

از قضا همین  »شمعِ روانْ«  برف را دانه دانه از هوا می گیرد و بر 
دل می نشاند، در نتیجه برف نه بر زمین و زمان که ثانیه ای بر دل 
می نشیند و در هنگامِ آب شدن ساختارِ ستاره وارِ خویش را به 
ما نشان می دهد. برف با همه ی تضادی که با شمع دارد درست 
مثلِ شمع در هنگامِ آب شدن به اوجِ زیباییِ خود می رسد. اگر 
کهکشانِ برف »منظومه  ای و شمس الدّینی!« داشت می گفت: 

»با کمالِ عشقِ تو در عینِ نقصانم چو شمع«. 

سرمقاله
9 مهران	راد	|		سپری	از	برگِ	لاله	بر	تنِ	روزگار	
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هســتیِ ناپایــدارِ بــرف دلرباســت، می آیــد کــه بــرود. شــوری و 
رقصی و ســتاره بارانی اگــر دارد فروخواهد چکید. مثلِ »نَفَس« 
زیادماندنش گلوگیر اســت، آدم را گرفتار می کند و کی خسرو را 
در خود می بلعد. رویِ ســر اگر بنشــیند قیافه ات پیر می شود. 
دمــاغِ پیش تاخته را مثلِ هویجِ آدم برفی نارنجی و تُرد می کند. 
زندگی را سخت، رانندگی را سخت، یک دندگی را سخت می کند. 
گفتم که برف پوستِ کلفت می خواهد. پوستی از جنسِ پوستِ 
هســتانی که هــم حمله ی هلاکــو را دید و هم ســرمایِ 

ُ
نــزاریِ ق

کوهســتان را و هم فقر را و هم آزارِ مذهبی را و هم مرگِ فرزند 
را و هم حبس و بندِ اولاد را و هم عمرِ دراز را.  دید و گفت:

مشکلم این است که با زخمِ خار
از ورقِ لاله سپر می کنم 

سرمقاله
10 مهران	راد	|		سپری	از	برگِ	لاله	بر	تنِ	روزگار	
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وی خار و خارا سنگ برف می بارد به ر
گفت وگو با جمشید برزگر و کنکاشی در باب برف در شعر و داستان

فرشته احمدی

جمشید برزگر  |  عکاس: بهرنگ رهبری
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فقط این نبود که زمســتان تورنتو سرشــار  از مه و برف اســت و می شــود 
بــا آرامــش در گرمای خانه لــم داد و از برف و ســرما گفت، فقــط این نبود 
کــه تا بــه برف فکر می کنی ده ها شــعر و داســتان برفی را به یــاد می آوری 
و ده هــا افســانه ی برفــی را، مــه غلیظ چســبیده به ســطح خیابان ها هم 
نبود، حتی باد سوزناک و یقه ی خز پالتوها هم ما را وا نداشت به نوشتن 
و گفتــن از برف... شــاید هم همه ی این ها بود بــه اضافه ی آن اضطراب و 
ترسی کهنه که برف به جانمان می اندازد و آن همه خاطره ی تلخ برفی که 
حتی سفیدی برف دی ماه ۱۳۹۸ یا برف بهمن ۱۳۵۷ توان تاراندنشان را 
ندارند، وقتی هواپیمایی از هســتی ساقط می شود یا وقتی گام های بلند 
ملتــی قرچ قرچ کنــان در برف پیش مــی رود و از درگاهی می گذرد و قدم به 
عصری تاریک می گذارد. دقیق تر اگر بخواهم بگویم، گمانم ترانه ای بود یا 
شــعری... بله شعری بود... شعری که دستمان را گرفت و نشاندمان تا از 

برف بگوییم:
برف می بارد

برف می بارد به روی خار و خارا سنگ
کوه ها خاموش

دره ها دلتنگ
راه ها چشم انتظار کاروانی با صدای زنگ

بر نمی شد اگر ز بام کلبه ها، دودی
یا که سوسوی چراغی گر پیامی مان نمی آورد

رد پاها گر نمی افتاد روی جاده های لغزان
ما چه می کردیم در کولاک دل آشفته ی دمسرد؟ ۱
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فرشتهاحمدی: آقای برزگر در این شب پربرف بهمن ۱۴۰۲بهانه 
برای گفتن و شــنیدن از برف کم نیســت. می خواهیم نگاهی 
داشــته باشیم به تصویر برف در اشــعار و داستان هایمان تا 
ببینیم در کجاها برف واقعا برف است و کجا این دانه ی سفید 

هندسیِ یخ زده حکایت از هزار چیز دیگر دارد جز، برف.

جمشــیدبرزگر: ترجیح می دادم از ادبیات کلاســیک بگذرم و 
بیشــتر در مورد ادبیات معاصر یعنــی از نیما به بعد صحبت 
کنــم، امــا ناگزیرم اشــاره ای هم به ادبیات کلاســیک داشــته 
باشم چرا که این دو به هم مرتبطند و قطعا گفتن از ادبیات 
کهن و یافتن برف در اشعار کلاسیک ورودمان را به این بحث 

راحت تر می کند.

اشاره به برف نیز مثل اشاره به باران یا بهار و زمستان، عمری 
به درازای شعر فارسی دارد؛ مخصوصاً در مکتب خراسان که 
به طبیعت بهایی بیشــتر داده می شــود و تشــبیه هم بیشتر 
بــه کار برده می شــود، به بــرف و عناصر دیگــر طبیعت توجه 
خاصی مبذول شــده اســت. به طور کلی در اشــعار کلاسیک 
فارســی چند تصویر ثابت از برف همواره قابل ردیابی اســت. 
در کشــوری مثل ایران که از دیرباز با خشک ســالی دســت به 
گریبان بــوده، برف هم مثل باران موهبتی آســمانی و باعث 
خوشــحالی بوده و بهار و تابستانی پرآب تر را مخصوصاً برای 
کشاورزان نوید می داده است. این نگاه مثبت و روشن صرفا 
مخصوص ادبیات کلاســیک نیســت و تا امروز هم می توانیم 
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نمونه هایش را در اشــعار و داســتان های مــدرن هم بیابیم. 
رنگ سفید پیش از اسلام نماد پاکی و روشنی بوده، برف هم 
ســمبل پاکی و روشــنی بوده، این هم تصویــری دیگر از برف 
است. در شــاهنامه نیز نمونه هایی مختلف از برخورد با برف 
را می شــود پیدا کرد؛ برای مثال به موهبت تلقی شــدن برف 
و  تاثیرش بر خشکســالی در داســتان کیقباد این گونه اشاره 

شده:

ز روی هوا ابر شد ناپدید

به ایران کسی برف و باران ندید

در واقع خشک سالی در ایران مسئله ای دیرپاست. در کتیبه ی 
معروف داریوش هم می بینیم که از اهورامزدا خواسته شده 
ایران را از ســه چیز در امان بدارد؛ دشــمنان، خشک ســالی و 
دروغ. خشک ســالی مســئله ی امــروز و دیروز ما نیســت و به 
همیــن دلیل نگاه مثبــت به برف در ادبیاتمــان بازتاب زیادی 

داشته و دارد.

تصویری دیگر از برف در شاهنامه هست که کارکردی داستانی 
و مؤثر دارد؛ در هفت خوان اســفندیار برف به عنوان مشــکل 
و مانع به تصویر کشــیده شــده؛ طوفان برفی که عبور از آن 
بــرای پهلوان ها غیرممکن اســت. در واقع ایــن یکی از همان 
هفت خوان اســت و بسیار مهم اســت که اسفندیار در نهایت 

به سلامت از آن می گذرد.
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به بالای یک نیزه برف آیدت

بدو روز شادی شگرف آیدت

بمانی تو با لشکر نامدار

به برف اندر ای فرخ اسفندیار

یا مثلاً در داســتان کیخسرو، برف نقشی بسیار متفاوت دارد. 
وقتــی بعد از ســال ها جنگ ایرانیــان و تورانیان، یعنی همان 
جنگ بزرگ با افراســیاب پایان می یابد، کیخســرو که در واقع 
فرهیخته تریــن پادشــاه اســاطیری ما اســت در بازگشــت به 
ایــران با پهلوانانی که او را همراهی می کردند، در برف ناپدید 
می شود و رستم و گودرز و بقیه ی پهلوانان و سرداران سپاه 
ایران هرگز نمی توانند پیدایشان کنند. در واقع جایی سخنی 
از مرگ کیخســرو نیامده چرا که او در میان برف ناپدید شــده 
اســت. نقش برف و تصویرش در این داستان بسیار متفاوت 

و به یاد ماندنی است.

در ادبیات کلاسیک تصویری دیگر از برف وجود دارد که تمثیلی 
برای اشاره به پیری است؛ نشستن برف پیری بر مو و محاسن 
استعاره ای است که در ادبیات امروز و دیروزمان رواج فراوان 

داشته است. خاقانی گفته است:

دارم دم سرد و ترسم از موی سپید

این باد اگر برف نبارد عجب است

یا عطار می گوید:
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دمم شد سرد و دل برخاست از دست

که بر فرقم ز پیری برف بنشست

چو شد کافور موی مشک بارم

کفن باید که من کافور دارم

یا این بیت سعدی که مثل بسیاری از ابیات او، از شدت کاربرد 
شبیه ضرب المثلی به نظر می رسد:

عمر برف است و آفتاب تموز

اندکی ماند و خواجه غره هنوز

یا مثلا از برف برای نشان دادن حالات درونی و روحیات سخنور، 
سخن رفته است. مثلا اسعد گرگانی می گوید:

جهان بر من همی گرید بدین سان

ازیرا امشب این برف است و باران

به آتشگاه می ماند درونم

به کوه برف می ماند برونم

تصویر دیگر از برف، بیشــتر به آب شــدنش در برابر خورشــید 
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اشــاره دارد و نشــانی اســت از رفتن زمســتان و رسیدن بهار، 
و بــر همین منــوال تصاویری ســاخته شــده اند. مثلا مولوی 

می گوید:

تو آفتاب جهانی که پرده شان بدری

جهان چو برف و یخی آمد و تو فصل تموز

کمال الدین اسماعیل، در قصیده ای با ردیف برف، مجموعه ای 
از این تصاویر را ارئه کرده است که مطلع آن چنین است:

هرگز کسی نداد بدین سان نشان برف

گویی که لقمه ای است زمین در دهان برف

 یــک تصویر دیگر هم کــه رواج کامل دارد، ســر در برف کردن 
کبک است و کنایتی است از غفلت. ملک الشعرا بهار می گوید:

همه دوروی و سخن چین و دزد و بی ایمان

عبید اجنبی و خصم جان ایرانی

نه هوش فطری و نی رسم و راه مکتبی

نه حس ملی و نی شیوه ی مسلمانی
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چو کبک کرده سر خود به زیر برف نهان

مگر نبیندشان کس ز فرط نادانی

در کنــار این همــه، برای تهیدســتان برف و زمســتان همواره 
نشــانی از افزایــش مرارت هــا و رنج های زندگــی در فقر بوده 

است. مثلا  کمال الدین اسماعیل نوشته است:

لشکر غز نکرد در کرمان

آنچه امسال برف و باران کرد

خانه ها خود نبود آبادان

باد و باران تمام ویران کرد

ایــن تصویر از بــرف، بعد از ادبیات مشــروطه رواج یافت و در 
شعر شاعرانی مثل ملک الشعرا بهار، میرزاده عشقی، نسیم 
شمال این مضمون فراوان دیده می شود که برف برای کسی 
که پول دارد، گرســنه نیســت، خانه ای، اجاقی و آتشی دارد و 
می نشــیند نگاه می کند، خیلی زیباســت، ولی بــرای طبقه ی 
فرودست حادثه ای ناخوشایند تلقی می شود؛این تصویر که 
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بارش بــرف روی خانه های کاه گلی باعث ریزش ســقف آن ها 
بشــود و تصاویری دیگر از این دســت تا همیــن اواخر هم در 

شعر و داستانویسی مان رواج داشته اند.

مثلا میرزاده عشقی می گوید:

از اداره رانده مرد بخت برگردیده ای

سقف خانه از فشار برف و گِل خوابیده ای

زن در آن از هول جان خود جنین زاییده ای

نعش ده ساله پسر در دست سرما دیده ای

در مثالی دیگر، ملک الشعرای بهار در زمانی که مغضوب واقع 
شده بوده، در شعری وصف حال خودش را چنین بیان کرده:

چون گروه جذامیان شده ایم

مانده از دوست، رانده از دشمن

خانه ام شد به شهر ری ویران

زیر برف و یخ دی و بهمن

که خدا خانه اش خراب کناد

آن که زو شد خراب خانه ی من

بهمن و دی چو دشمنان دگر

سر درآورده اند از مکمن
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در شعر معاصرمان هم مجموعه ای از این تصاویر را داریم که 
البتــه با عبارات و ترکیباتی نو جلوه می کنند و گاهی تداعی گر 
تصاویری یکســره بدیــع و تازه اند که نشــانی از آن در ادبیات 

کلاسیک نمی بینیم. 

فکر می کنم یکی از متفاوت ترین تصویرهایی که با آن مواجه 
می شویم در شعر برف نیما است؛ در این شعر سمبلیک، برف 

نمادی از شرایط اجتماعی و سیاسی آن روزگار است. 

برف

زردها بی خود قرمز نشده اند

قرمزی رنگ نینداخته است

بی خودی بر دیوار

صبح پیدا شده از آن طرف کوه ازاکو اما

وازنا پیدا نیست

گرته ی روشنی مرده ی برفی همه کارش آشوب

بر سر شیشه ی هر پنجره بگرفته قرار

وازنا پیدا نیست

من دلم سخت گرفته است از این

میهمانخانه ی مهمان کشِ روزش تاریک

که به جان هم نشناخته، انداخته است:
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چند تن خواب آلود

چند تن ناهموار

چند تن ناهشیار.

در ایــن شــعر، برف بخشــی از آن فضایی اســت کــه جامعه را 
فراگرفتــه و انســان ها را احاطــه کرده و نتیجه اش این شــده 
که در آن مهمان خانه ی مهمان کش چند تن ناهشیار ساکن 
شــده اند که نمی توانند حتی قلــه را ببینند. یعنی برف تجلی 

نمادین خفقان و استبداد و جهل است. 

در شعر زمستان اخوان ثالث هم به خود برف اشاره نمی شود، 
ولی به آن سوز و سرما و قندیل و یخ بستگی اشاره مستقیم 
دارد. البته مفصل در مورد شــعر زمســتان صحبت شــده که 
بازتابی است از فضای پس از وقایع ۲۸ مرداد ناامیدی  و یأسی  
که جامعه را فرا گرفته و برف و سوز و سرمای زمستان، تبدیل 
می شــوند به نمادی از اســتبداد و خفقان موجود در فضای 

سیاسی ایران.

در مقابل این تصویر، در شعر زیبای شاملو هم برف را داریم 
که همچنان نماد پاکی و زیبایی است:

برف نو سلام سلام

بنشین خوش نشسته ای بر بام

پاکی آوردی ای امید سپید
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همه آلودگی ست این ایام

کــه البتــه در ادامه ی شــعر نشــان می دهد که منظــورش از 
آلودگی، آلودگی درون آدم ها و رخوت و ریاکاری آن هاست. 

ولــی نمونه هــای دیگــری هــم وجــود دارد کــه بــرف در آن ها 
عنصری مهم و تاثیرگذار در ســاختن فضا و روایت است. مثلا 
در منظومه ی آرش، راوی در زمستان و شبی برفی این قصه را 
تعریف می کند، مثل قصه گویی های شــب های دراز زمستان. 

برف می بارد و قصه گو قصه ی آرش را روایت می کند. 

و بالاخره و به زعم من نگاهی اکسپرسیونیســتی هم نسبت 
بــه بــرف وجــود دارد کــه نمونــه اش را در ادبیــات داســتانی 
می توان مثلا در بوف کور هدایت مشــاهده کرد. برف در این 
داستان باعث تشدید ذهنیت، نگاه و روحیه ی خاص راوی و 
کاراکترهای دیگر می شــود. این نوع کارکرد را می شــود ردش 

را در نمونه هایی دیگر هم گرفت.

بــه طور کلی اگر بخواهیم تقســیم بندی کنیــم فکر می کنم از 
این سه چهار دســته ای که صحبت کردیم فراتر نرود. هر چند 
ممکن اســت در برخی از این اشعار یا داستان ها نگاهی تازه 
هم بشود یافت از حیث تشبیه و استعاره مثلا صائب می گوید:

روزی که برف سرخ ببارد ز آسمان

بخت سیاه اهل هنر سبز می شود

در واقع دارد از امر محال حرف می زند. یا این مورد که به 



۷24 گفتوگو		|		برف	می	بارد	به	روی	خار	و	خارا	سنگ	

امروز ایران ما هم نزدیک است:

گر کند واعظ چنین عمامه ی خود را بزرگ

خواهد از برف ریا محراب و منبر شد سپید

فرشــتهاحمدی: آیا درست اســت اگر بگوییم وقتی در مورد 
ادبیــات کلاســیک صحبــت می کنیــم آن دو نقــش موهبــت 
آســمانی در مقابل خشکســالی و پاکی و ســپیدی در مقابل 
پلیدی بیشــتر به چشــم می خورد اما از ابتدای ادبیات مدرن 
یعنی از زمان مشــروطه به این ســمت، برف بار سیاسی پیدا 
می کنــد؟ مثل همین شــعر نیما که به درســتی به آن اشــاره 
کردیــد ناگهان نقش برف دگرگون می شــود؛ گرته ی روشــنی 

مرده ی برفی همه کارش آشوب.

جمشیدبرزگر: بله و این نکته هم پربسامد بوده که برف برای 
تهیدســتان مایه ی دردسر است. این مضمون را هم در شعر 
ســوزنی ســمرقندی و هم بدون تفاوت خیلی زیادی در شعر 
میرزاده عشقی یا نسیم شمال یا ملک الشعرای بهار می تونیم 
پیــدا کنیم. بعــد از این کــه جریــان منورالفکری پــا می گیرد و 
ادبیاتی جدید تولید می شــود و بعد با مشروطیت قوام پیدا 
می کند، برف و بســیاری دیگر از عوامل طبیعی حامل معانی 
سیاســی می شــوند همان طور کــه مثلاً کلمات کــوه، جنگل، 
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ســتاره و آفتــاب که زمانی ارجاعی مســتقیم بــه رویدادهایی 
چون جنبش چریکی قلمداد می شدند و در نیمه اول دهه ی 
پنجاه کلماتی ممنوعه تلقی می شدند. بنابراین از مشروطه 
بــه این طرف می تــوان این جریان را و این نگاه سیاســی را به 

پدیده های طبیعی، دنبال کرد. 

فرشتهاحمدی:در ادبیات و داستان سرایی مدرنمان هم برف 
بسیار نمادین به کار گرفته شده و همواره معانی سیاسی و 
اجتماعی زیادی در پسش پنهان شده. شاید به خاطر فرهنگ 
ایرانی که همیشه اندرونی و بیرونی و پوشیده گویی داشته ایم 
و البتــه به خاطــر امنیت و ترس از توبیخ، به نمادســازی روی 
آورده ایــم. بــرف و بقیــه ی عوامــل طبیعی خیلــی وقت ها در 
خدمــت یک جور حــرف زدن و قصــه گفتن هــای چندلایه قرار 
می گیرند. بســته به جای اســتفاده و نحوه ی اســتفاده از آن 
می تواند حامل معانی مختلفی باشد. در نوعی از داستان ها 
هم که برف، برف اســت، باز هم در خدمت فضاسازی است و 
شرایط دشوار را برای قهرمان به تصویر می کشد. نمونه اش 
هــم در داســتان های ایرانــی و هم در بســیاری از داســتان ها 
جهان و بخصوص داستان های روسی فراوان یافت می شود. 
مشهورترینشــان شــاید داســتان انــدوه چخــوف باشــد کــه 
درشکه چی بینوا زیر سنگینی برف قوز کرده و منتظر مسافری 

است تا سنگینی غمش را با او در میان بگذارد. 
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جمشــیدبرزگر: به نظر من یکی از داســتان های درخشــانی 
که برف و زمســتان در آن کارکرد بسیار خوبی یافته سمفونی 

مردگان عباس معروفی است. 

فرشــتهاحمــدی:بلــه. بخصــوص در آثــار نویســندگانی کــه 
تجربه ی زیسته شــان در مناطق کوهستانی مثل کردستان و 

آذربایجان است این نوع تصویر بیشتر دیده می شود.

جمشــیدبرزگر: بله ما یک نوع ادبیات روســتایی داریم که از 
نویســندگان شــاخصش می توان بــه منصــور یاقوتی، امین 
فقیری و درویشیان و ...  اشاره کرد. دقیقا در کار همه ی این ها 
همیشه برف آن شرایط سخت زیست را برای قهرمانان ایجاد 
می کند. این نویسندگان اغلب هم چپ هستند و نگاه طبقاتی 
دارند و برف در کارهایشان اغلب بار منفی دارد. برف برای این 
نویسنده ها و کاراکترهایشان به معنای سختی بیشتر و کار و 

تحمل گرسنگی است.
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فرشتهاحمدی: حالا که بحثمان بیشتر چرخید سمت ادبیات 
و داســتان من هــم می خواهم بــه وجهی از برف اشــاره کنم 
که شاید نســبتا تازه تر باشــد و آن رابطه رئالیسم جادویی با 
برف اســت. اصولاً سبک و ســیاق رئالیسم جادویی به شکلی 
بسیار قوی به اقلیم و جغرافیا گره خورده است. امکان ندارد 
داســتانی در این سبک بخوانید و در آن دریا یا دشت سوزان 
یا... حضور نداشه باشــد. در داستان های آمریکای جنوبی و 
داســتان های جنوب خودمان بیشتر وقت ها این نوعِ ادبی با 
گرمــا و دریا همراه شــده مثلا در اهل غــرق منیرو روانی پور یا 
در داســتان های احمــد آرام یا بعضی از داســتان های صادق 
چوبک. در ادبیات ما بیشتر اوقات رئالیسم جادویی با طبیعت 
گــرم و وحشــی جنــوب و دریــا عجیــن شــده اســت و البته با 
قصه ها، اسطوره ها و افسانه هایی که به دریا ربط دارند. این 
اســطوره ها وجهــی از رمز و راز را به داســتانی که در آن اقلیم 
معیــن می گذرد اضافــه می کنند. تلاش کردم ایــن فرمول را 
در داســتان های برفی نیز جســتجو کنم؛ یعنی اقیلم ســرد و 
کوهستانی و برفی به اضافه ی افسانه هایی که با آن اقلیم در 
ارتباطند و از ذات آن ســرما یا کوهستان نشات گرفته اند. در 
داســتان رازهای سرزمین من رضا براهنی بخشی وجود دارد 
درباره ی گرگ اجنبی کش ســبلان که بافتارش با بقیه ی رمان 
متفاوت اســت و درســت به همیــن دلیل در ذهــن می ماند. 
البته زمستان و بهمن ۱۳۵۷در رازهای سرزمین من، جایی که 
داستان انقلاب روایت می شود نقشی مهم و تاثیرگذار دارند، 
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اما این قصه ی بخصوص رنگ و بویی از جنس همان رئالیسم 
جادویــی دارد کــه به آن اشــاره کردم؛ تشــییع جنازه ای که در 
کوهســتان و دل ســرما و برف در حال برگزاری اســت و اشاره 
می شــود به گرگی که که افسانه های زیادی درباره  اش وجود 
دارد؛ گرگ اجنبی کش ســبلان. این جا اقلیم بســیار پراهمیت 

می شود و اسطوره های ترکی و آذربایجانی جان می گیرند.

جمشیدبرزگر: البته در این که این سنت در ادبیات جنوب ما 
خیلی قوی تر است بحثی نیست. ولی قبل از آن ها به نظر من 
غلامحسین ساعدی هم در داستان هایش از این سبک بهره 
گرفته است، بخصوص در داستان های مجموعه ی عزاداران 
بیل. به نظر من در این مدل داستان ها آن عنصر طبیعی مثلا 
برف کارکردی مهم تر از فضاســازی صرف پیدا می کند و تبدیل 
می شود به بخشی از داستان که اگر حذف شود خیلی چیزها 

به هم می ریزد.
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فرشتهاحمدی: بله دقیقا بسیاری از اوقات برف می تواند صرفا 
دکور داســتان باشد یا فضاســازی کند، ولی در داستان هایی 
بــا این ســاختار، بــرف یا دریا یــا آن بیابان ســوزان به ســطح 
کاراکترهای داســتانی ارتقا پیدا می کنند و اگر آن ســرزمین را 
عــوض کنــی و آن کاراکتر را از داســتان بگیــری، قصه دیگر آن 

قصه نیست. 

می خواهم بر خلاف همیشه که مثال ها و نمونه ها را از ادبیات 
کهــن می آوریم در این مــوردِ بخصوص به بعضــی از کارهای 
نویســندگان جوان تر اشــاره بکنــم. امیرحســین یزدان بد در 
داســتان های مجموعــه پرتره مــرد ناتمام یا در کتــاب لکنت 
بــه خوبی از این ســبک بهره گرفته اســت. در داســتان جَنَوار 
کــه البته کمی هم به گرگ اجنبی کش ســبلان شــباهت دارد، 
هم حضور افســانه ها پررنگ اســت و هم اقلیم کوهســتانی. 
یا در داســتان های کوتاه پیمان اسماعیلی مثلا در مجموعه 
داســتان برف و ســمفونی ابری عامدانه و آگاهانه رئالیســم 
جادویی به کار گرفته شــده. در این مدل داســتان، محصول 
نهایی مدرن است اما عناصری از گذشته را به شکلی جادویی 

در دل خود حمل می کند.
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جمشــیدبرزگــر: یــاد اولین کتــاب محمد محمدعلــی دره ی 
هندآبــاد، گــرگ داره افتــادم کــه  بــرف در آن نقشــی مهــم و 
اساسی دارد. گمانم داستان در کردستان می گذرد جایی که 

محمدعلی سربازی اش را آن جا گذرانده بود. 

فرشــتهاحمدی: بله اشاره درستی است. احتمالا می توانیم 
به جســتجوی برف در قصه ها و اشــعارمان، ساعت ها ادامه 
بدهیم و نمونه های بیشتری را به یاد بیاوریم که شاید هر یک 
در جای خود بحثی تازه را بطلبند اما برای بستن این سخن به 
داستانی از امیرحســین بختیاری اشاره می کنم به نام نانوک 
که در همین شماره مجله هم می شود آن را خواند. داستان 
از زبــان مهاجــری ایرانی اســت کــه شــاید از ســرزمینی گرم و 
کویری به کانادا آمده و زندگی با بومیان این جا را تجربه کرده 
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و افسانه هایشــان را شــنیده؛ افســانه هایی در مورد برخی از 
آیین های سرخ پوســتی، شکار و ارتباط عمیقشان با طبیعت. 
یعنی ســبک ها در پیوند با زندگی ما و تغییراتی که روز به روز 
دچارشان می شویم بسط می یابند و قابلیت نو شدن دارند. 
در همین داســتان چه بسا می شد افســانه های سرزمین ها 
مختلــف بــا هــم تلاقی کننــد و چه بســا کــه می شــد معنای 
افســانه های ســرزمین تازه در ذهن مهاجر طوری دیگر جلوه 
کند که البته شاید هم این اتفاق افتاده و ما هرگز متوجهش 

نمی شویم.

پانویسها
منظومه ی آرش کمانگیر، سیاوش کسرایی  ۱
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بــاد، کولاک بــرف را به دیوارهای رســتوران می کوبید و از دور 
صــدای زوزه ی گرگ ها را با خود می آورد، اما داخل رســتوران 
این خروش مدام در همهمه ی گفتگوی مشتریان گم می شد. 
گوش من هیچ کدام از این صداها را نمی شنید. تمرکزم روی 
چک کردن سایت های کاریابی بود تا مطمئن باشم درخواست 
نیروی کاری، اقدام نشــده باقی نمانده اســت کــه ژان فیلیپ 
خنده ای کرد و گفت: شــرط می بندم اینا بلد نیستن چطوری 

یه همبرگر گوشت گوزن درست کنن!

شــاید این بلندترین جمله ای بود که این کبکی ســاکت تا آن 
موقع رو به من گفته بود!

بارش برف در طول روز باعث شد تصمیم بگیریم به  جای فکر 
کردن به جاده ی بســته و گیر کردن در برف، آن شــب را هم در 
شهر بمانیم. ما هر سه هفته یک بار برای داشتن کمی تفریح 
یا خرید لباس و مایحتاج، از کارگاه ساختمانی مان به این شهر 
کوچــک می آمدیم. این منطقه ی کانــادا با نقاط دیگر، ارتباط 
زمینــی نداشــت و بلیط هواپیما بــه نزدیک ترین شــهر بزرگ، 
معمــولاً کمیاب و گران بود و ما برای ذخیره ی چند دلاری که 
بــه زحمت به دســت می آمد، به تفریحات ســاده ی این شــهر 

کوچک عادت کرده بودیم.

متل هــم مثل همه ی مســافرخانه های ارزان قیمت دوطبقه 
بود؛ با اتاق هایی کوچک و تمیز. همین طور رستورانی کوچک 
که پاتوق محلی ها و مسافرانی چون ما بود. تنها هم صحبت 
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و آشــنای کارگاه من؛ هَنک که معمولاً هم اتاقی من می شد، 
همراهمان نیامده بود. از وقتی که در دادگاه محلی مجبور به 
عذرخواهی از کامیلا همکار زیبای نیمه سرخ پوســت ما شده 
بــود، ترجیح می داد به شــهر نیاید و در گوشــه ی آسایشــگاه 
نخ های سیگارش را یک به یک دود کند و فحش بدهد. ماجرای 
دادگاه هنــک و جملــه ی کذایی اووه چه کون قشــنگی! چند 

هفته ای مایه ی جوک ها و مسخره بازی های کارگاه بود.

این طور شد که من بدون آشنا یا دوستی، پشت میزی دراز که 
برای همه مان جا داشت، نشسته بودم. دنی و کامیلا بیلیارد 
بــازی می کردنــد، دیمیتریِ ســرکارگر، با آن هیکل درشــتش، 
روی صندلــی بار یله داده بود و با یکی از اهالی شــهر صحبت 
می کرد. سه کارگر اوکراینی هم بودند که پشت میزی دورتر از 
ما نشسته بودند و با خودشان گرم گرفته بودند. الیشیا هم 
در انتهــای میز ما نشســته بود و از آن  جایی که من نشســته 
بودم، فقط موهای طلاییش پیدا بود. حدس زدم از خستگی 
یا شاید مستی بیهوش شده، صدای خنده  ی ژان فلیپ که در 
گوشه ی دیگر میز منوی کهنه را بالا و پایین می کرد، توجه مرا 

جلب کرده بود.

از ایــن کِبِکی ریشــوی ســرخ رو خوشــم می آمد. طنین اســم 
ژان فلیــپ مــرا یــاد فیلم هــای پارتیزانــی جنــگ دوم جهانــی 
می انداخــت .او بهترین کارگر مــا در این نقطه ی دورافتاده ی 
شــمال غربی بود. انگلیســی را آهسته و با لهجه ی فرانسوی 
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حرف می زد و به  جای آسایشگاه ما، در کلبه ی دست ساز چوبی 
که پشت یک تریلر کهنه ساخته بود، زندگی می کرد. قدی بلند 
و هیکلی ورزیده داشــت. گاهــی بوی ماریجوانــا می داد ولی 
مــن حالتــی غیرمعمــول از او ندیده بودم. یکــی دو باری هم 
مســت شــد و یک بار هم در کارگاه سر محاســبه ی مصالح با 
هنک دعوا کرد و قبل  از این که با مشــت هایش دماغ هنک را 
پهن تــر کند، آن ها را جدا کردیم. جالب این که گاهی بوی عطر 
یــا تمیزی خاصی می داد که با کار ســخت کارگاه ســاختمانی 
بعید می نمود و من حــدس می زنم عطری یا تکه ای صابون 

خوشبو توی جیبش نگه می داشت.

آن شــب چشم هایش کمی قرمز بود و شاید قبل  از آمدن به 
رستوران، سیگار علف دود کرده بود. گونه ی سرخش را مالید و 
بدون این که نگاهم کند، پرسید: تا حالا گوشت گوزن خوردی؟ 
ســر تکان دادم و با کنجکاوی به او خیره شــدم. دستانش را 
شــبیه این که با تفنگــی خیالی نشــانه گیری می کند،بالا برد و 
ادامــه داد: وقتی گوزن رو می زنی باید دقت کنی حتماً گلوله 
به قلبش بخوره تا هم درجا بکشدش و هم گوشتش رو خراب 
نکنه. گوشــت گوزن تنهایی برای همبرگر سفته. من یه کالیبر 
۲۲ هم دارم که باهاش خرگوش می زنم. ســه چهارم گوشت 
گوزن با یک چهارم گوشــت خرگوش رو یه دور چرخ می کنی و 
بعد باهاش برگر درست می کنی. همبرگر رو آبدار ورمی داری 

وگرنه همش خراب می شه!!
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پرسیدم: خیلی شکار می ری؟

می رفتم. موقعی که کبک بودم، توی جنگل زندگی می کردم. 
نگهبــان چند تا خونــه ی جنگلی بودم و همون جــا توی تریلر 
زندگــی می کــردم. هــی... بطــری خالی آبجــو را در هــوا تکان 
داد و داد زد: رفیــق یــه بادوایــزر دیگه... )بــرای خطاب کردن 
همه از کلمه ی Buddy اســتفاده می کرد. انگار همه رفقای 

قدیمی اش بودند(

تو شکار رفتی؟ تفنگ داشتی؟

جواب دادم: من فقط تفنگ جنگی دست گرفتم. کلاشنیکف، 
می دونی چیه؟

چشــم هایش برقــی زد: واقعا ؟ جنــگ بودی رفیــق؟ عراق یا 
افغانستان؟

نــه! )مانده بودم چطوری خدمت ســربازی را تعریف کنم( ما 
مجبور بودیم دو سال توی سرویس نظامی بمونیم.

کمــی ناامید شــده بود: شــنیدم بعضی کشــورها ســرویس 
نظامی اجباریه. باهاش شلیک هم کردی؟

یاد آن روز کذایی آموزشــی افتادم که گرسنه و خسته، بعداز 
یک راه پیمایی طولانی به میدان تیر رسیدیم و به ردیف در صف 
ایستادیم. ســرباز کنار من آهسته گفت: خر نشی همه ی تیرا 
رو وســط سیبل بزنی! می برنت برای تکاوری، بیچاره می شی، 

مجبوری تو بیابون مارمولک و سوسک بخوری...
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ســاکت شــدیم. پیرمرد صاحب رســتوران آمد و پرسید: غیراز 
آبجــو چی می خورین؟ مــن مرد کبکی را نگاه کــردم تا هرچه 
ســفارش داد، منم شــبیه آن را بخواهم. ژان فلیپ پرسید: از 
غ و بیکن و  منــوی صبحانه می تونم ســفارش بدم؟ تخم مــر

نون تست؟ سوسیس ؟ هش براون؟

پیرمرد روی ترش کرد و گفت: نون تســت نداریم. هش براون 
غ و سوسیس بیارم؟ هم نداریم. تخم مر

همون بادوایزر بیار...

پیرمرد با همان اخم رو به من کرد: و شما؟

منم همون.

اگــه چیز دیگه ای خواســتین، زودتر بگیــن. از ۹ به بعد چیزی 
سرو نمی کنم.

ژان فلیــپ دوبــاره در ســکوت به منوی رســتوران خیره شــد. 
حالا من علاقه داشــتم بیشتر بشنوم و پرسیدم: خیلی وقته 

این جایی؟

آره. شیش ســالی می شــه. وقتی تازه اومده بودم، انگیسی 
بلد نبودم، خیلی سخت بود. الانم انگلیسی م خوب نیست.

خندیدم: از من که بهتری.

وقتــی می خندید، چشــم هایش مهربان می شــد. ادامه داد: 
توی تابســتون و زمستون با ســگم نصف جنگل های شمال 
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کبک رو دنبال گوزن و موس می گشتیم. تاحالا جنگل نوردی 
رفتی؟

گوشــی اش را روشــن کرد و عکس خودش را با یک هاســکی 
بزرگ و سفید-خاکستری نشان داد.

سگم رو از یه بومی خریدم. گفت که جدش گرگ بوده! خیلی 
باهوش و مهربون بود. خیلی زود هم حرف زدن یاد گرفت... 
تــوی جنگل نوردی و شــب ها کنار آتیش با هــم گپ می زدیم. 
من از خاطره ها و بچگی ام می گفتم. اونم از پرســه زدن هاش 
توی جنگل تعریف می کرد. می دونی... یه شب هایی می رفت و 
یکی دو روز بعد برمی گشت. من نگرانش بودم، فکر می کردم 
یه شب گرگ ها پاره ش می کنن ولی خودش می گفت باهاشون 

دوسته و کاری باهاش ندارن.

بــه گوشــی موبایل خیره شــدم. ســگ در عکس هــم به نظر 
مهربان می آمد و با این توصیفات، احتمالاً مثل خود ژان فلیپ 
عجیب بود! انگار او و سگش هر دو به دوربین خندیده بودند.

تا آن موقــع با هیچ کس آن قدر حــرف غیرمربوط به کار نزده 
بــودم که با ژان فلیــپ حرفمان گل کرده بــود. برنامه ی کاری 
بیشتر مواقع من و هنک، صبح ها بازدید از سایت ساختمانی و 
اندازه گیری ها و عصرها تهیه ی نقشه های اجرایی و محاسبه ی 

مصالح مورد نیاز برای روز آینده بود.

کار کــردن بــا هنک مشــکل بود و حــرف زدن با او مشــکل تر. 
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زبانی تلخ و گزنده  داشــت و هم صحبت شــدنمان منحصر به 
ایرادگیری های او از کار کردن من بود. در نهایت عصرها زودتر 
بــه آسایشــگاه می رفتم تا از زمــان باقیمانده بــرای تماس با 
دوستان و خانواده یا جستجو در سایت های کاریابی استفاده 
کنم. ســعی داشــتم هرچه زودتر ازاین خراب شده فرار کنم و 
به شــهری بروم که تنهاییش؛ گوشــه ی خلوت کافه ای در یک 
خیابان شــلوغ باشــد، نه دورهمی کنار ورودی آسایشــگاه و 
گوش کردن به حرف های صدمن یک غاز دیمیتری در خصوص 

تئوری های توطئه در سیاست.

ژان فلیپ از جا بلند شــد و به ســمت بار رفــت و با دو بادوایزر 
دیگر برگشت و یکی را به من داد. صدای خنده ی کامیلا و دنی 
می آمد. یکی دو تا جوان محلی هم به آن ها پیوسته بودند و 
ما در سکوت به بازی آن ها خیره شدیم. نوبت ضربه ی کامیلا 
کــه شــد، برای ضربه ی بهتــر کاملاً روی میز خم شــد و پیش از 
ضربه زدن نگاهی به پشــت ســرش انداخت و ما را دید که به 
هیکل زیبایش خیره شده بودیم. رو به ما کرد و داد زد: داری 

چه غلطی می کنی؟

ژان فلیــپ نگاهش را به بطــری بادوایزر دوخت و من، من من 
کنان گفتم: خیلی خوشگلی... 

این انگلیســی لعنتی که هیچ وقت جــدی اش نگرفتم و امروز 
بــا من این طــوری تا کرد! مایک، رئیســم از من مثــال می آورد 
کــه همیشــه حقیقــت را می گویــم، نمی داند کــه دروغ گویی 
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به انگلیســی مشــکل ترین کار دنیاســت. ای کاش در فارسی 
هم همان طــور بود و دروغ جای حقیقــت را نمی گرفت. مثل 
گفتن دوســتت دارم یا از آن ســاده تر همین خیلی خوشگلی 
که حقیقتی ساده است و ما در نگفته ها و دروغ ها پنهانشان 

می کنیم.

اول سکوت شد. بعد همه شروع کردند به خندیدن. صاحب 
رستوران هم از آشپزخانه بیرون آمده بود، می پرسید چه شده 
و من از خجالت در صندلی فرو رفته بودم. حتی ژان فلیپ هم 

دستانش را در ریشش فرو کرده بود و می خندید.

کامیلا گفت: حســین تو خیلی بامزه ای... دوباره روی میز خم 
شــد و گفت: خــوب نگاه کن، حالا ببین چــه ضربه ای می زنم. 

توپ سفید رو نگاه کن نه کون منو!

جمعیــت دوبــاره از خنده منفجر شــد و من از خجالت ســرم 
را پاییــن انداختــم و بــه پوتین هــای ســنگینش خیره شــدم. 
ژان فلیپ درحالی که می خندید، صندلی اش را به سمتم کشید 

و دستش را بر شانه ام گذاشت.

در ســکوت پیش آمده، صدای زوزه ی باد به گوش می رسید. 
ضربه ی کامیلا به هدف نخورد ولی بطری آبجویش را از لبه ی 
میز بازی برداشــت و بالا گرفــت. ژان فلیپ و من هم به پیروی 
از او بطری هایمــان را بالا گرفتیم. احســاس می کردم همه ی 
حاضران در رستوران، به من خیره شده اند و با نیشخند جهت 
نگاهم را جستجو می کنند... حال بدی بود... فکر کردم فقط 
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الکل زیاد، قدری به فراموشــی این نگاه ها و شــرم ناخواسته 
کمک کند. بلند شــدم و بطری های خالی آبجو را به سمت بار 
کوچک رستوران بردم. صاحب رستوران بطری ها را گرفت و با 

نیشخند پرسید: بالاخره چیزی می خورین؟

هنوز نه. ویسکی داری؟

لیکــور قوی می خوای تا فرامــوش کنی؟ یه رای  آلبرتای خوب 
دارم. یه لیوان؟

یه بطری و دو لیوان... و یخ.

چند دقیقه بعد یک بطری و کنارش ظرف بزرگی از سیب زمینی 
ســرخ کرده روی میــز هــل داد و گفــت: اینــم آخــرش بــود و 

آشپزخونه رو تعطیل کردم. رایگان برای شما.

لیــوان را با نصفی از یخ و نصف ویســکی پر کــردم و جرعه ای 
از آتــش مایــع فرو دادم. هنــوز حالم خوش نبــود و جرعه ای 
دیگر سرکشــیدم و بطــری را به ژان فلیپ تعارف کردم. ســری 
به نشــانه ی نه تکان داد. دوست داشتم حرف بزنیم تا شاید 

شرمندگی ام در کلمات گم شوند.

پرسیدم: اون جا تنها بودی؟

همیشــه که نه. شــونزده تــا خونه ی کوچیک و بــزرگ بود که 
تابســتونا تقریباً همیشــه پر بودن ولی زمستون فقط گاهی 
پســرا و دختــرای جوون می اومدن، مســت می کــردن و های 
می شدن. می خوندن و می رقصیدن و با هم سکس می کردن. 
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کار منــم ایــن بود که روزا و شــبا حواســم باشــه کــه حیوون 
وحشی دوروبر کلبه ها نیاد و یک تعمیرات کوچیک هم انجام 
می دادم. تو ســال هایی که اون جا بودم، آدم ها می اومدن و 

می رفتن.

دوبــاره ســاکت شــد و به فکــر فرو رفت. رســتوران داشــت از 
تب وتــاب می افتــاد و محلی ها تقریباً رفتــه بودند. آن جا بود 
کــه برای اولین بار با شــنیدن صــدای زوزه ی گرگ ها در وزش 
تندبــاد، توجهم بــه آرامش اطراف جلب شــد! ژان فلیپ لرزید 
و بی اختیــار لیوانی برداشــت و مقداری ویســکی ریخت و یک 

نفس بالا رفت.

زن نداشتی؟ دوست دختر؟

من توی کلبه ی نگهبانی تنها زندگی می کردم ولی... یه دختری 
بود که خیلی با هم دوست بودیم. سالی یک یا دو بار می اومد. 
با سگم هم خیلی دوست بود، اون طوری که با هم به جنگل 
می رفتن و ســگ می گفت اون زبون جنگل رو بلده. شبا توی 
جنــگل چــادر مــی زد و می موند. فقــط یه چاقوی شــکاری با 
خــودش می برد. اونــم می گفت برای اینه که نشــون بده کی 
توی جنگل رئیســه... آخرش هم یه خرس بهش حمله کرد و 

کشتش!

لرزم گرفت. نمی دانســتم از سرماست یا تصور دیدن جسدی 
خونی در جنگل...
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حدس می زنم از این جا هم آروم تر بوده.

دوست داشتنی بود. باید تنها زندگی کردن رو دوست داشته 
باشــی. روزهایی کــه کار تعمیرات نبود، با ســگم و گاهی تنها 
می رفتم شکار. گوزن و خرگوش می زدم. یه قایق خیلی خوب 
داشتم، توی دریاچه پارو می زدم و ماهی می گرفتم. تابه حال 

توی زمستون ماهیگیری رفتی؟

نه ولی تعریفش رو شنیدم. به نظرم حوصله سربره.

این طور نیست. )به بطری اشاره کرد( همین ویسکی رو دیدی؟ 
یک نفــره موقع ماهیگیری تمومش می کردم. ماهی که از آب 
ســرد درمی آد، طعمــش خیلی خوبه. فقط بایــد از دریاچه ی 
ه می ده.

ُ
گود ماهی بگیری. ماهی دریاچه ی کم عمق مزه ی گ

دنــی و کامیلا همچنان بــازی می کردند و یکــی از اوکراینی ها 
هم به آن ها پیوســته بود. دیمیتری که تنهــا مانده بود، کنار 
ما نشست و گفت: منم سهمم رو از بطری می دم. های رفیق 

یه لیوان دیگه بیار... 

به جای صاحب رستوران، کامیلا با دو لیوان سر رسید و یکی 
را برای خودش ریخت. ناغافل چشمکی به من زد و دست در 

موهای ژان فلیپ کرد و گفت: چطوری پیرمرد؟

همــان لحظه در رســتوران بــاز شــد و ورود کارول -راننده ی 
کامیــون شــرکت- بــا آن هیکل چــاق و کلاه و لباس ســر تا پا 
برفــی، توجه همه را جلب کــرد. کارول داد زد: همه مون توی 
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گه فرو رفتیم. پنج کیلومتر رفتم و گیر کردم. از اون جا تا این جا 
پیاده اومدم. بعد چشمش به جمع ما خورد.

یه لیوان هم برای من بریز.

صــدای فحش دادن دنی بلند شــد. ظاهراً بــازی خوب پیش 
نرفته بود و قدری اوضاع شلوغ به نظر می رسید، ولی بعد از 
این که همه چیز آرام تر شد، باز صدای زوزه ی باد چون حیوانی 

وحشی و در حال تقلا به گوش رسید.

ژان فلیــپ دوباره لرزیــد و لیوان خودش را پــر کرد و یک ضرب 
فرو داد. صاحب رســتوران از پشــت بار داد زد: یه بطری دیگه 

بیارم؟ همگی جواب دادیم بیار.

کامیلا کنار ژان فلیپ نشســت و کارول کنار آلیشیا در گوشه ی 
دیگر میز. دنی هنوز در حال بازی بود و دو اوکراینی دیگر هم 
بازی می کردند، آلیشــیا همچنان ســرش را روی میز گذاشته 

بود و چرت می زد. غیراز ما کسی باقی نمانده بود.

صاحــب رســتوران با بطری جدیــد و تعدادی لیــوان آمد و او 
هم کنار ما نشســت و رو به کارول کرد: خیلی خوش شانسی! 
می گــن یه خرس این دور و بــره. تفنگ هم که همرات نداری! 
کارول جــواب داد: یکــی دارم ولی یادم رفــت از توی کامیون 

برش دارم. اسپری خرس دارم.

امیدوارم تا کسی رو نکشته، شکارچی ها بزننش.

دیمیتری غرغری کرد: خرس ماده اگه توله داشته باشه، حتماً 
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حمله می کنه و فرار کردن ازش غیرممکنه.

روزهــای اول ورود بــه این خراب شــده، کلی دربــاره ی محیط 
وحشــی اطراف به ما آمــوزش داده بودند. گاهــی حیواناتی 
چون خرس های ســیاه یا گرگ ها به کارگاه نزدیک می شــدند 
و نگهبانان با شــلیک هوایی شــات گان فراری شان می دادند. 
همین طــور هــر نفر یــک اســپری خــرس داشــتیم. رئیس در 
دفترش کابینت مخصوص اســلحه داشت و چند تایی تفنگ 
شکاری در آن نگه می داشت اما همه ی این ها در داستان ها و 
از راه دور راحت به نظر می آمد و احتمالاً در واقعیت، مواجهه 
با یک خرس چیزی دیگر بود. این طور بود که من از ژان فلیپ 
راجع بــه خرس پرســیدم. بعدهــا فهمیدم داســتان خرس را 
دیمیتــری و کارول و احتمالاً رئیس می دانســتند و شــاید به 

نظرشان مسخره آمده بود.

وقتــی که پرســیدم: هی! تــو تابه حــال خرس شــکار کردی؟، 
محکم لیوان ویســکی را چنگ انداخته و چشــمانش را بسته 

بود.

همه ساکت شدند و دیمیتری به من چشم غره  رفت. ژان فلیپ 
لیوانش را یک نفس بالا کشید و با لب هایش سبیلش را لیسید 

و سرش را به نشانه ی تائید تکان داد.

کارول آرام ته مانده ی بطری را در لیوان هایمان خالی کرد.

برای شــکار نبود... خرس قطبی بــود... نمی دونم اون جا چه 
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کار می کرد. اصلاً تا اون موقع خرس قطبی ندیده بودم...

دیمیتــری نجــوا کــرد: احتمــالاً غذا گیــرش نیومده بــوده که 
اون قدر اومده پایین.

ژان فلیپ ادامه داد: تازه بهار شده بود. برق قطع شده بود، از 
عصر تا شب روی فیوزها کار کردم ولی قطعه ی یدکی نداشتم 
و ولــش کــردم، هیچکی هم نبود. یعنــی کلبه جنگلی ها همه 
خالــی بودن... دیروقت بــود و خیلی تاریک بود... و ترســیده 

بودم.

فکر کردن بــه این که مردی مثل ژان فلیپ ترســیده، خودش 
ترســناک بــود. کارول لیوانــش را بــالا گرفــت: بــه ســلامتی! 
ســرهایمان گرم شــده بود اما جذبه ی صحبت های ژان فلیپ 
همــه را هشــیار نگــه داشــته بــود. لیوان هــا را بــالا بردیــم و 
نوشــیدیم. مــن از ویســکی خوشــم نمی آید امــا رای آلبرتای 
ســبک تر از ویسکی اســت و فرو بردنش راحت تر است و شاید 

حال آن شب ما بی ربط به نوشیدنی ها نبود.

حتی اوکراینی ها هم به ما پیوسته بودند و ایستاده پشت سر 
ما گوش می کردند. یکی شــان به اوکراینــی به آن یکی چیزی 

گفت و خندید اما با نگاه جدی همه ی ما زود ساکت شد.

ژان فلیــپ دوباره تکرار کرد: خرس قطبی بود. داشــتم از اتاق 
تأسیسات برق برمی گشــتم که دیدمش. توی تاریکی جلوی 
در یکی از کلبه ها ایســتاده و دســتاش روی در بود. فکر کنم 
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تازه از خواب زمســتونی بلند شــده بود. مثل یه مرد قدبلند 
خاکستری و لاغر. من ترسیده بودم... چند روزی بود که اطراف 
کلبه ها هم چند تا گرگ دیده بودم، واسه همین رمینگتونم۱ رو 
برداشته بودم و آماده تو دستم بود. سرش رو برگردوند و به 
چشــمای هم خیره شدیم. اولش هیچ کاری نکرد. منم تفنگ 
رو از حالت ضامن درآوردم و لوله رو ســمتش گرفتم و ســعی 
کردم هی داد بزنم شاید بترسه، ولی ول نکرد. دستاشو از روی 
در برداشــت و گذاشــت روی زمین. بعدش هم همون طوری 
که بهم زل زده بود، یواش یواش اومد ســمتم. خیلی نزدیک 
شده بود و دوباره داد زدم که روی دو تا پاش ایستاد، طوری 

که انگار می خواد بغلم کنه و منم شلیک کردم.

بــا انگشــتش به دیــواره ی لیوان دو تــا ضربــه زد: دو بار توی 
صورتش شــلیک کردم و از ترس دویدم. خرس معمولی اش 
هم با دو تا گلوله ممکن بود زنده بمونه، این که قطبی بود. 
واسه همین هم تا کلبه ی خودم دویدم و در رو محکم بستم. 
یکی دو ساعتی ته کلبه نشسته بودم، با یه شات گان این ور و 

یه رمینگتون اون ور و منتظر بودم در رو بشکنه و بیاد تو.

همگــی ســاکت بودیــم. حتــی اوکراینی ها هم ســکوت کرده 
بودند و گوش می دادند. دیمیتری ته مانده ی ویســکی را در 
چنــد لیوان خالی کــرد و هرکس زودتر جنبیــد، لیوانی با چند 
قطره ویســکی قاپید. من ترجیح دادم آب ته مانده ی یخ های 
لیوانم با طعم ویســکی را بنوشــم و انگشــت های کشــیده و 
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زیبــای کامیلا را نگاه کنم که به آهســتگی موهای ژان فلیپ را 
نوازش می کرد.

بعد دو ســاعت که صدا نیامــد، از لای در چراغ قــوه انداختم 
و دیدم چندقدمــیِ کلبه افتاده. بیســت دقیقه نگاش کردم 
ببینم تکون می خوره یا نه، بالاخره جرئت کردم و رفتم بیرون. 
باور کنید رفقا! اون زیباترین موجودی بود که تابه حال دیده 
بــودم! توی همون تاریکی هم زیبا بود. رنگش ســفید نبود، 
خاکســتری بود و پنجه هاش ســیاه. به پشت افتاده بود و رد 
خــون ازش روی برفا جاری بود. جرئت نکــردم برش گردونم. 
نمی دونم... شــاید حــس می کردم خرس نیســت! یک جوری 
افتاده بود، انگاری یه مرد بود که روی برف دراز کشیده... ولی 
آدم نبود. آدم هشت فوتی کی دیده؟! بعدش هم، پنجه هاش 

هم خرس بود. گوه بگیرن این ویسکی تموم شد!

ســه چهار نفر با هم خطــاب به صاحب رســتوران که روی یک 
صندلی دورتر نشســته بود و گوش می داد، داد زدند: بطری 

به حساب من!

او هم بدون وقفه و از ترس این که کلمه ای را از دست بدهد، 
به سرعت دو بطری ویسکی آورد و خودش لیوان ها را پر کرد.

ژان فلیــپ جرعــه ای بزرگ از لیــوان تقریباً پرش فــرو داد: فکر 
کردم شــب کــه کاری ازم برنمی آد. بذارم صبــح چالش کنم تا 
برام دردســر نشه. شــنیده بودم اگه خرس قطبی بزنی، باید 
به محیط بانی جواب بدی. کاغذبازی و مجوز و ســؤال جواب 
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می خــواد. منــم، واقعیتــش رمینگتــون رو از محلی ها بدون 
مجوز خریده بودم، ترســیدم دردســر بشه. واسه همین فکر 
کردم صبح اول وقت قبل از این که کسی ببینه، چالش کنم... 
ولی صبح خرسی نبود!... هیچی نبود! )و لیوانش را سرکشید(

تــوی بهت و حیرت ما کارول گفت: ســر کارمون گذاشــتی! رو 
مواد بودی فکر کردی خرس زدی.

یکی از اوکراینی ها یواشکی برای بقیه تعریف کرد و بقیه شان 
یک هــو زدنــد زیر خنــده ولی با نگاه ســرد کامیلا زود ســاکت 
شــدند. ژان فلیپ به آرامی زمزمه کرد: ولی خون... خون زیاد 

روی برف ها ریخته بود!

حالت تهوع داشــتم. هوای گرفته ی سالن و مشروب زیاد... و 
انگار اطرفم را بوی خون گرفته باشــد. دســت هایمان خونی 
و لباس هایمــان مرطوب. همه مــان در همهمه برف و زوزه ی 
گرگ ها که از بیرون به گوش می رسید، سکوت کرده بودیم و 

جرعه های نوشیدنی مان را فرو می دادیم.

گــودی خــون همون جا مونده بــود. انگاری جنــازه رو یکی با 
هلیکوپتر برداشــته و برده باشه! نه چیزی روی زمین کشیده 
شده بود، نه رد خون جایی دورتر رفته بود... شاید به شعاع 
پنج کیلومتر دورتادور کلبه ها رو خوب گشتم ولی هیچی نبود. 
آخــرش هم برگشــتم و روی خونا برف ریختم تا کســی نبینه. 
نمی دونستم برای کلبه ها کسی قراره بیاد یا نه، ولی اگه یکی 

می دید، فکر می کرد خبری بوده.
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کارول دوبــاره غرغــر کــرد: قصــه ت قشــنگ بــود ولــی مــن 
نمی گیرمش. معلوم نیســت تــو جنگل چه قارچی گیر آوردی 
زدی کــه تا صبحش همینــا رو دیدی. خرس قطبی اون پایین 
توی کبک؟! ...من قصه ت رو نمی گیرم. های بودی، الانم سرت 

گرمه.

منم فکر کردم شــاید از بی خوابی شب قبلش باشه یا هرچی 
دیگه. رفتم توی تریلر و از خســتگی افتادم. با صدای کشیده 
شــدن پنجــه به در بیدار شــدم و دیدم ســگمه. اومــد کنارم 
نشســت و زل زد توی چشــمام و گفت باید همون شــب برم. 
گفت که نیمه شب می خوان منو بخورن. گفت همون شب برم. 
بعــدش هم رفت. دیدمش که روی تپه پیش گرگا وایســتاده 
بود و زوزه می کشید. انگار همه منتظر بودن نیمه شب بشه. 

منم تریلر رو بستم پشت تراک و یه نفس تا این جا روندم.

ژان فلیــپ لحظه ای مکث کرد و ادامه داد: گاهی شــبا خواب 
می بینم یه پیرمرد ریش ســفید و قدبلند توی برفا گیر کرده و 
لباساش همه خونیه و از من کمک می خواد ولی من به جای 

این که کمکش کنم، از ترس بهش شلیک می کنم...

ســکوت طولانی شــد. ژان فلیپ با نگاهی مات و بی احساس 
به لیوانش خیره شــده بود. ســر کامیلا روی شانه ی او بود و 
دســتانش دست چپ مرد کبکی را مشــت کرده بود. دنی به 
کامیلا نگاه می کرد و دیمیتری با چشم های بسته چانه اش را 
به بطری تکیه داده بود. اوکراینی ها همچنان پچ پچ می کردند 



۷52 کتاب و داستان		|		نانوک	

و الیشــیا خروپف می کــرد. صدای مرد صاحب رســتوران بلند 
شــد: بســه دیگــه... رســتوران تعطیله. ســاعت از یــازده هم 

گذشته...

چند دقیقه بعد با دیمیتری در پناه پلکان جلوی اتاق هایمان 
ایســتاده بودیــم و ســیگار آخر شــب را می کشــیدیم. کولاک 
برف کمتر شــده بود و شدت ســرما هم به نظر کمتر می آمد. 

پرسیدم: تو حرف هاش رو باور می کنی؟

دیمیتــری پکــی عمیق زد و ســرش را به نشــانه ی تائید تکان 
داد: من این داستان رو یکبار دیگه از ژان فلیپ شنیدم. وقت 
داشــتم بهش فکــر کنم و یه چیزایــی هم اتفاق افتــاده که با 
داستان این یارو جور در می آد... بذار برات یه چیزی رو بگم که 
شاید نشنیده باشــی. اینوییت ها )بومی ها( برای خودشون 
یک جــور دین دارن. یک ســری خدا و این طور چیــزا. یه خدای 
شکار دارن به اسم نانوک. شکل یه خرس قطبیه. برای نانوک 
قربانی می کنن، چون فکر می کنن اون بهشــون قدرت شکار 
می ده یا شکارچی هایی که بیش ازحد شکار می کنن یا بی رحم 
هستن رو مجازات می کنه. میدونی از اون تاریخی که ژان فلیپ 
این جــا اومــده، یــک اتفاقاتی تــوی مدار بالای شــصت درجه 
افتاده. یخ ها دارن آب می شن. خرس های قطبی برای این که 
نمی تونن شــکار کنن، دارن از گرسنگی می میرن. یک سری از 
پرنده های مهاجر از ســفر کردن دست کشیدن و توی همون 
محل هایی که تخم می ذاشتن، می مونن. ماهی ها کم شدن. 
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شــکار کــردن برای بومی ها خیلی ســخت شــده... شــاید هم 
همــه ی اینا واقعاً بــه تغییرات اقلیمی ربط داره... شــاید هم 
یکی نانوک رو اشتباهی کشته! می دونم فکر می کنی حرف هام 
گوه گاو هم نیست، ولی من حس بدی دارم و می ترسم توی 
کارگاه اتفــاق بدی بیفته. برگشــتنی با رئیس صحبت می کنم 

ردش کنه بره!

شــب درســت نخوابیدم. الکل زیــاد خوابم را ســبک می کند. 
حوالی ســاعت دو صبح از اتاق بیرون آمــدم و جلوی در توی 
تاریکی ســیگار کشــیدم. آن موقع شــب، از چند اتــاق آن ورتر 
صــدای حرف زدن کامیــلا و ژان فلیپ می آمــد و بین جمله ها 

فقط فحش های آبدارش قابل تشخیص بود.

فــردای همان روز موفق شــدیم بــه کارگاه برگردیــم و قبل  از 
غــروب، ژان فلیپ را دیدیم کــه تریلر را به تراک کهنه اش وصل 
می کند. همگی به  غیراز هنک و کامیلا دورش جمع شــدیم و 
برایش آرزوی موفقیت کردیم و بعداز رفتنش کلی با داستان 

خرس شوخی کردیم.

روزهای بعد و اتفاقات بدتر هم در راه بود! اوایل بهار، کارگاه 
ساختمانی ما توسط پلیس تعطیل شد و ما را بیرون کردند اما 
خبر قبل از آن ها در کل منطقه پیچیده بود. دیمیتری خودش 
تعریف کرد که جســد کامیلا را کنار ردیــف توالت های موقتی 
تــه کارگاه دیده که حیوانی وحشــی ســینه اش را شــکافته و 
قلبش را از جا کنده بود. یکی از کارگران هم قســم می خورد؛ 
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خــرس قطبی ســفیدی بــا پوزه ی خونــی دیده که به ســمت 
جنــگل می دویده ولی کســی حرفش را بــاور نمی کرد، چرا که 
آن موقع ســال و در آن محدوده کســی خرس قطبی ندیده 
بود. هنک با ارتباطاتی که داشــت، در کارگاه دیگر کار گرفت و 
چون من تنها کسی بودم که می توانستم اخلاقش را تحمل 
کنــم، مرا هم با خود برد و من تا دو ماه بعد از خودکشــی او 
در کارگاه ماندم و بالاخره کاری در تورنتو پیدا کردم و شــمال 
غرب را ترک کردم. بعدها شنیدم که کل کارگاه و اطرافش در 

آتش سوزی های طبیعی سوخته و از بین رفته.

پانویسها
رمینگتون ۷۰۰: تفنگ شکاری معمول برای شکارچیان در آمریکای شمالی  ۱
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یگانگی تراژدی و کمدی در نقطه ی اوج
شگردهاینودرنهایتِداستانماهتاچاهنوشتهیحسینآتشپرور

رضا عابد

 ماه تا چاه
 نویسنده: حسین آتش پرور

 انتشارات: سرای بامداد )تورنتو(
سال انتشار: چاپ دوم- آذر ماه ۱۴۰۲
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حسین آتش پرور در آثار منتشرشده اش همواره سعی کرده 
ذهن و زبان نویسنده ا ی نوگرا را به نمایش بگذارد. او به سبب 
روح جســتجوگرش در نوشــتن یــک اثــر داســتانی، آنچه مد 
نظــر قرار می دهــد، چگونه روایت کــردن و پرداختن به عنصر 
داســتان اســت. برای او، بهره بردن از تکنیک و سبک و سیاق 
کار اهمیت دارد. ازاین منظر، آتش پرور بیش  از هرکســی آگاه 
اســت که همواره آن چیزی که به اثر تشخص می دهد و برای 
داستان اعتبار ادبی می آورد، سبک کار و پرداخت اثر و نحوه ی 
روایت است، نه صرف داستان و موضوع آن. بنابراین می توان 
نوشــت کــه تمام کوشــش او در حیطــه ی ادبیات داســتانی، 
گرایش به ســمت گیری از مضمون به شگرد ادبی بوده است 
که این مهم در آثار داســتانی او نمودی بارز داشــته و بیش  از 
همه در ســه گانه اش، خیابان بهار آبی بود، چهارده سالگی بر 
برف و ماه تا چاه به چشــم می خورد. هر سه ی این رمان ها را 
آتش پرور با توسل به تجربه گرایی نو و تخیلی عالی، با ایجازی 
درخور و نوآوری در زبان داستان، بر بستر آشنایی زدایی همراه 
بــا کنایــات و تشــبیهات و بهــره بــردن از نمادهــای موجود و 
برساخته نوشته است. در هر سه  اثر، با توجه به اشتراکاتشان، 
وجــه داســتانی و فضای فرمیــک و نوآورانه شــان برای پیش 
بردن ســیر حوادث بــا بهره گیری از زمان ســیال در جغرافیا و 
بومِ مشخص اتفاق افتاده اند. این مکان جغرافیایی، نظر به 
خاوران کشــور با مرکزیت بخشــیدن به شهر مشهد است. در 
رمان مورد بحث، ماه تا چاه که یکی ازاین سه گانه هاست، او 
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از همان شروع دست به جلوه گری تازه ای می زند که در نمایه 
و فهرســت، تکلیف خود را با خواننده مشخص تر  کند. همان 
ابتــدا به خواننده این ندا را می دهد که با یک رمان از دســت 
دیگر و نویسنده ای خاص روبه روست. به عبارتی، در اثر پیش  
رو، از روایت خطی در داســتان خبری نیســت و خواننده نباید 
برای هضم داســتان به  دنبال راحت الحلقوم باشــد. انتخاب 
عنوان هــای تازه و نو با توســع به جنبه ی دیداری و چاشــنی 
شــاعرانه ی دور از ذهــنِ مألــوف و عــادت زده، از تمهید  هایی 
هستند که نویسنده در نمایه بندی به آن دست یازیده است تا 
عنوان فصل ها را به نمایش بگذارد. فصل هایی که غالب شان 
در روساخت زبانی خود گسست دارند و گزاره هایی قاعده مند 
نیستند و در همان نظر اول برای ایجاد ارتباط نظمی و ارگانیک 
با یکدیگر مشــکل دارند. اشــاره به پاره ای از آن ها شاهدی بر 
این مدعاســت: هنوز داستان مکان مشخصی ندارد،تخریب 
ســاختمان داســتان از طرف کمیســیون ماده ی صــد، خاب، 
خیابــان راهنمایــی را بیدار کرده بود، آهســته بــا کودکی ها از 
خیابان کوهســنگی فاصلــه می گیرم، خواننده ی عزیز، ســفر 
چرخ به چاه، آبی ماه، اگر قرار بود یادگارها، مصاحبه ی نه به 

شرق، نه به غرب با میرغضب و...

همین شــروع غریــب، خواننــده را متوجــه ی عزیمــت گاه کار 
نویســنده می کند که می خواهد متن خود را از قسم دیگری 
عرضه دارد و بنای خرق عادت را از ابتدای کار گذاشــته است. 
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نویسنده در همان عنوان های فهرست با تمهید ادبی و هنری 
در بعــداز بخــش خیابان امام رضــا، با وارونه خوانی و ســنگر 
گرفتن پشت آشنایی زدایی، از عدد ۸ به عدد ۱ می رسد که برای 
خواننده ی جدی و تیزبین، این سفر وارونه ی واژگان رهاشده 
در نمایه ی کتاب، زمانی بیشتر جلب توجه می کند که آن را در 
هم پوشــانی با آن ســفر درونی و بیرونی تنیده شــده در سیر 
داســتانی کتاب به وقت خوانش قرار می دهد که در محتوای 
اثر با جنبه ی در زمانی شکل گرفته است. در راستای این اتفاق 
و یکــی شــدن خواننده و متن اســت که ایــن دریافت حاصل 
می شــود تا همه ی گزاره های شکل گرفته از چیزهای پیش پا 
افتاده و به ظاهر ملموس و در دســترس متن داســتان، قرار 
است از ساده سازی ها و کلیشــه پردازی های مرسوم بگریزند 
و بــه ســاختمان اثری کمــک کنند که دارای روحــی چندلایه و 
پیچیده بوده که از گذشــته ی داستان نویســی ما مایه گرفته 
اســت و با تداوم بخشــی به ســنت برجای مانده از رمان های 
پیشین، نضج و قوام یافته و به نوبه ی خود می خواهد پاسخ 
مناســب را هم بــه آنان بدهد که این همــان اضطراب تأثیری 
اســت که هارولد بلوم؛ منتقد و روانشناس بزرگ آمریکایی به 
آن اشاره دارد و وضعیت شاعر یا نویسنده ی پسین را در مقام 
پسر در نزد شاعر یا نویسنده ی پیشین در مقام پدر برجسته 
می سازد. بلوم به این اشاره دارد که شاعر یا نویسنده ای که 
ایده یا مضمونی را از شــاعر یا نویسنده ی قبلی اخذ می کند، 
همواره نوعی مکانیسم دفاعی در نزد خود دارد که از اضطراب 
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عمیق او نشأت می گیرد و این می تواند اضطراب تأثیر خوانده 
شود و این که شــاعر و نویسنده ی پسینِ  دچار این اضطراب 
در مقــام پســر، همــواره به بدخوانی آثار نویســنده یا شــاعر 
پیشــین در مقام پدر دســت می زند و این چنین اســت که در 
دامن آثار گذشته و با بدخوانی آن ها، آثاری خلق می شود. با 
توسل به این نظر هارولد بلوم، نسبت رمان حسین آتش پرور 
با رمان های خلق شــده در قبل، می تواند مشــخص شــود و 
دغدغه ی او برای نوشــتن به گونه ای دیگر بر پایه ی بدخوانی 
عیان شــود و این که چرا آتش پرور از همه ی عناصر برسازنده 
برای یک رمان، در این کتاب بهره می گیرد و تلاش می کند اثری 
نو عرضه کند و با تمسک به عناصر داستانی و ادبی سبک هایی 
ـ شکل گرفته بر پایه ی  چون رئالیسم، فراواقعیت، فراداستان ـ
عــدم قطعیت و موقتی انگاشــتن امور که بــه وضعیت خود 
به مثابه ی یک شــی مصنوع توجه می کند ــ پست مدرنیســم 
و... ، رمان خود را شکل نهایی می بخشد که بخشی از همان 
پروژه است. او همچنین در رمان خود با استفاده از نمادهای 
شخصی و عمومی و بخشیدن بیان استعاری از طریق روایتی 
تودرتو، به یک هم ریختگی شــکل و ســاختار زبان در نحوه ی 
روایــت رســیده و با اســتفاده از پرش های زمانی و تقســیم و 
شکســتن آن ها با انتخاب زاویه دیدهای مختلف، داســتان را 
پیــش بــرده و در جای جای آن هم، با نمایشــی کــردن متن و 
شکسته نویســی و شکســتن زبان معیار و عدم پای بندی به 
قواعد و اســتفاده از ناداستان های خلاقانه و زبانی شاعرانه 
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و... متن را به سرانجام می رساند. همه ی این موارد، حکایت 
از کاربســت شــگرد های نــو دارد و در نهایــت، داســتان ماه تا 
چــاه را به عنــوان یک متن باز در جایگاهی قــرار می دهد که از 
ویران سازی متن های قبلی برساخته شده است و خود هم با 
گشودگی اش برای ویران سازی خود به پای متن های داستانی 

بعدی، برخاسته است.

تــراژدی و کمــدی به عنــوان شــاخص ترین جلوه هــای هنــر 
از دیربــاز تاکنــون مخاطبان خود را داشــته اســت و در تاریخ 
بشــری، ایــن اقوام و ملل گوناگــون بوده اند که بــا فرهنگ و 
سنن مختلف خود، با این دو ژانر ارتباط برقرار کرده    اند. اگرچه 
این دو براســاس فــرم و محتوا با هم تفــاوت دارند و یکی به 
شــرایط نابه ســامان و بغرنج و پیچیده ی انسان می پردازد و 
دیگری بر وضعیت غریب و مسخره و خنده دار انسان انگشت 
می گذارد، اما در ســیر تطور تاریخ و هرچه بیشــتر به جلو گام 
می گذاریــم، می بینم که این دو گونه ی ادبی بیش از پیش به 
هم نزدیک شــده اند و فلاسفه و هنرمندان برجسته، این دو 
را کنــار هــم و در ادغام با یکدیگر به خدمت گرفته اند. پاســخ 
کارل مارکس در هجدهم برومر به هگل که جایی مطرح کرده 
بود: شخصیت های بزرگ در طول تاریخ دوباره تکرار می شوند 
و... در ایــن زمینــه با نقــل به مضمون خواندنی اســت. او در 
آن پاسخ تأکید می کند: هگل فراموش کرده است که بگوید 
اگر قرار باشــد تکرار شــوند، یکبار به صورت تراژدی و دیگر بار 
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به گونه ی کمدی تکرار می شوند.

در رابطه با ادغام این دو گونه، ساموئل بکت نویسنده ی بزرگ 
و یکی از سردمداران تئاتر ابزورد )که در آن کمدی و تراژدی با 
هم تلفیق می شــوند( بیانی زیبــا دارد: تراژدی در اوج خود با 

کمدی یگانه می شود و...

حسین آتش پرور از همان شروع کتاب به این وضعیت توأمان 
تراژیــک و کمیک نظر دارد و این که چگونه این دو در کنار هم 
اوج می گیرنــد و بــا تلفیــق و ادغام خود، وضعیــت پیرامونی 
جامعــه را بــه نمایش می گذارنــد. به قول اســلاوی ژیژک، در 
کتاب خواســت ناممکن؛ انســان، این موجود بســیار عجیب 
و غریــب و انــگار بیگانه روی زمین را با همــه ی درون و بیرون 
اعجاب آورش به تصویر می کشــد. ژیژک در کتاب مورد بحث، 
انســان معاصر را این گونه معرفــی می کند که رفتاری دوگانه  
دارد. ضمن این که به شکلی اعجاب آور دست ها و انگشت های 
خــود را تکان می دهد، به نوعی هم افلیج و ناتوان اســت. او 
علت این ناتوانی را پاســخ می دهد: چون ذهنش آزادی های 
نامطمئــن و محدودیت های وحشــی دارد. او ظاهراً در میان 
دیگــر حیوانات به عنوان موجــودی تکامل یافته اســت که از 
دیوانگی زیبایی به نام خنده هم بهره می برد. او هم زمان هم 
بــه رازهایــی درباره ی جهان پی برده که دیگــر موجودات ازآن 
بی خبرند و هم می تواند افکار خود را طوری پنهان کند که انگار 
در محضر ناظری برتر قرار دارد و ازاین منظر احســاس شــرم 
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هم بکند. او باز می نویسد: این سبک زندگی، خاص شبکه ای 
انبــوه از اعمال روزمره ی انســان ها اســت؛ از نحوه ی خوردن 
و آشــامیدن گرفته تا آواز خواندن، عشــق ورزیدن و ارتباط با 
مراجع قدرت... ما سبک زندگی خود هستیم. تصدیق این که 
همه ی ما، هرکدام به شیوه ی خود، دیوانگانی عجیب و غریب 
هستیم، این امید را به وجود می آورد که بتوانیم در کنار هم 

هم زیستی مطبوعی را تجربه کنیم و...

حســین آتش پــرور در رمان خــود، این وضعیــت دورمانده از 
شــرایط طبیعی انســان معاصــر را که از عمق بحــران جوامع 
جهانی حکایت دارد و در جامعه ی هنجارگســیخته ی ما، شق 
آن مضاعف گشته است، در هر کنش و واکنش، شرایط توأمان 
کمیک و تراژیک را از همان ســطر های نخست رمان به تصویر 

می کشد و در جای جای فصل های مختلف دنبال می کند.

... سواره روی خیابان امام رضا دیوانه وار، خروشان می دود. 
مجنــون وار مــی رود. مغناطیســی او را بــه خــود می کوبــد و 
پیاده ها، آن هایی که ایستاده اند، خون گریه می کنند. ماد رها 
در حاشــیه ی رودخانــه جمــع شــده اند و گریه ســر داده اند. 
گریــه ای که در خیابان امام رضا خروشــان اســت. صدای دعا 
و صلوات مادرها جاری اســت. قدم به قدم شــربت می دهند. 
رزمنده هــا هیــچ نمی گوینــد. فقط با تبســم حــرف می زنند. 

بلندگو با صدای حاج صادق آهنگران سوزناک می خواند:

سوی دیار عاشقان، سوی دیار عاشقان
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رو به خدا می رویم، رو به خدا می رویم... )ص ۱۶(

ادغــام وضعیت هــای تراژدیــک و کمیــک در رمان مــاه تا چاه 
بسامدی زیاد دارد و در بسیاری موارد هم برسازنده ی طنزی 
اســت که بــا بهره بردن از صناعات بلاغی، بــه آیرونی یا همان 
جهــل جعلــی پهلــو می زنــد کــه در لابه لای ســطور به چشــم 
می خورد. این طنزِ برآمده از وضعیت ادغام دو عنصر توأمان 
در گسترش خود را تسری می دهد به خیابان ها و میادین و... 
از طریق جان بخشــی که خود نویسنده-راوی هم به این امر 
اشاره دارد و در ص ۹۳ کتاب می نویسد: تا حالا شخصیت هایم 
انسان بوده اند، چه اشکال دارد حالا شخصیت هایم خیابان 
باشــند؟ آتش پرور می نویســد تا برســد به وضعیتی دیگر که 
تراژیک-کمیک اســت و حکایت از رنگ باختگــی هویت دارد و 
تلاشــی و تباهی ای کــه تماماً محصول جامعه ای اســت قرار 

گرفته در وضعیت ماکیاولی.

فلکــه ی برق ســرش را بــالا گرفت. بــه پرچم های رنگــی که در 
بــاد تکان می خــورد و به نور های چراغانــی که رنگی خاموش 
و روشن می شــد، خندید. میرغضب طناب به گردن گل کاری 
برق انداخت. آن را خوب محکم و در حضور دادستان محترم 
و ســایر مقامات، امتحــان و به راننده ی جرثقیل اشــاره کرد. 
فلکه ی برق از جا کنده شد. با دست و پای قطع شده، رعشه ای 

به جانش افتاد.
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او را بالا کشــید. لخت و عور بالا رفــت و لرزید. به یکباره تکان 
ســختی خــورد. بعد شــل شــد و بــه خــود و میــدان و اعدام 

شاشید.

همین طور و به همین شــکل ســایر گل کاری های مشهد را از 
شــنبه تا پنجشنبه، قانونی، به شرح زیر، طبق برنامه اعدام 

و جمعه را هم تعطیل اعلام کردند:

شنبه: فلکه ی برق

یکشنبه: فلکه ی  ضد

دوشنبه: فلکه ی سوم اسفند )ده دی(

سه شنبه: فلکه ی تقی آباد

چهارشنبه: فلکه ی احمدآباد

پنجشنبه: فلکه ی پارک ملت

جمعه: تعطیل رسمی

شــکل گیری طنــز و کمــدی در کنــار عنصــر تراژیــک بــا تمهید 
پرسونیفیکاســیون که شخصیت بخشی و صنعت تشخیص 
اســت و در اعــدام خیابان هــا و میادیــن و... خــود را متبلــور 
می ســازد و ویژگی های انســان را به غیرانســان داده است تا 
ازایــن طریــق عمق فاجعــه را برســاند و با به کاربــردن طنز و 
مطایبــه، واقعیت و فراواقعیت را به هم کوک زده و یک بیان 
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گروتســک و وهم گونه  را ایجاد می کند که این بیان در سراسر 
رمان دیده می شود و نویسنده با انکشاف دادن آن به جایی 
می رسد که داستانی را که در دست نوشتن دارد هم وارد این 
پروســه می کنــد و می خواهد برای آن از شــهرداری که متولی 
همه ی امور شــده اســت -به جنبــه ی حاق واقعیــت ماجرا و 

وانمایی توجه شودـ  مجوز بگیرد.

می گویــم: آقــای عزیز، ســاختمانی به اســم داســتان وجود 
خارجی ندارد.

تقربین عصبانی می گوید: پس یعنی اجرائیات و کمســیون 
ماده ی صد و شهرداری که مرجع قانونی هستند، نمی فهمند 

که حکم به تخریبش دادن؟ )ص ۶۶(

جامعــه ای کــه در وضعیت ماکیاولی آلتوســری قــرار گرفته و 
از هنجــار خارج شــده اســت، وقتی بــه تصویــر درمی آید و با 
تخیل نویسنده جمع می خورد، شاهد شکل گیری بیانی تازه  
می شویم و واقعیت داستانی ساخته شده، خود را به شکل 
دیگــری می نمایانــد. بر این بســتر و خیال اســت که حســین 
آتش پــرور گام به گام روش ابداعی خود و نحوه ی نگاهش به 
جهان را در داستان به حرکت درمی آورد و به عنوان نویسنده ی 
اثر و راوی داســتان در مقام نویســنده-راوی داستان داخل 
داستان اثر را هم می نویسد و با حضور در داستان، شهری را 
برمی سازد که از قالب تهی شده و تباهی سرتاسر او را فراگرفته 
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و از جغرافیا و تاریخ پشت سر خود دور افتاده است. شهر به 
چنان شوره زار یأسی مبدل گشته است که دیگر در آن خبری 
از هیچ نماد یا ســمبلی نیســت و ازاین روی، ســمبل در بازی 
زبانی نویسنده مبدل می شود به سنبل و... و نویسنده چون 
انسان خوره گرفته ای با گام گذاشتن در وادی این سفر همراه 
فتح آبادی که یک بنگاهی و دلال است، خود را در درون رمان 
رها می کند. او یک مسافر تاریخی است که کودکی خود را در 
دیسفان گذرانده و عمر جوانی تا میانسالی خود را در شهری 

گذرانده است که حالا دارد تحلیل می رود.

نوشــتن دوباره ی شــهر، با پرسه زدن و گشــت و گذار در شهر 
مشــهد همراه است و راوی-نویســنده با یادآوری گذشته ی 
شــهر و مکان هــا و افــراد و شــخصیت های تاریخــی و زمــان 
برگذشته، یک نوستالژی را در رگ و جان رمان می ریزد. او این 
بیان نوستالژیک را به آن بخش از آرای لکان پیوند می زند که 
مطرح می کرد: نوســتالژی یعنی بازگشــت به وجود کسی که 
در گذشــته زندگــی می کند، یعنی نوســازی نــگاه دیگران. در 
نوســتالژی، ابژه به ما نگاه نمی کند؛ دیگری به جای ما به ابژه 
نــگاه می کند، نوســتالژی یعنی چشــم دیگــری را وام گرفتن، 
شاید چشم جوانی خود را به صورت گذاشتن. با اتکاء به این 
نظر لکان اســت که متوجه می شــویم راوی رمان، تمام شهر 
را بــا حیات تاریخــی اش می کاود. با شــخصیت ها، خیابان ها، 
میادین، روزنامه ها، حوادث، قتل ها و... و در این جستجو که 
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زیر چشــم و نگاه دیگری برای کشــف حقیقت برساخته شده 
اســت، دارد خود را به آب و آتش می زند تا در دل تاریکی، آن 
چیزی را کشف کند و بنویسد که فرضی است به نام حقیقت. 
حقیقت یک شــهر که در کشــف هنری به صورت رمان نوشته 
می شــود و برآمده از کاویدن نویســنده و ســفر در جای جای 
شــهر اســت و این ســفر که درپاره ای مواقع همراه کردن یک 
فــرد دیگر برای کشــف آن فرض حقیقت در دل تاریکی اســت 
و تمام ذهن و زبان کاراکتر اصلی رمان یعنی راوی را انباشــته 
اســت، در واکاوی لایه مندی هایش از جنبــه ای هم می تواند 
مــا را هدایــت کنــد به کهن الگــوی ســفر قهرمان کــه از منظر 
روانشناسی یونگ قابل تبیین بوده و ناظر است بر رفتا رهای 
تکرار شــونده ای که الگوهای از پیش تعیین شده دارند و در 
زندگــی روزمره هم تجربه می شــوند. این موارد، همه از نگاه 
راوی-نویســنده برمی خیزد که با کنش مندی در داســتان، از 
مرحله ی گذشــتن از آستانه ی بازگشت برمی گذرد تا ارباب دو 
جهان شدن را بدوزد بر آن قامت و اندازه ای که این کهن الگوها 
از آرای جوزف کمپل در کتاب قهرمان هزارچهره برمی ســازند. 
کاویدن و جســتجویی که نویسنده برای کشف متن و اثر، نه 
خلق متن و اثر پی می گیرد. همان کشفی که با توسل به طنز 
در رابطــه با کاویدن حوادث و قتل ها و روزنامه ها -باز ی های 
زبانی با روزنامه ها و ریختن طنز در کالبد شان، بسیار خواندنی 
است و در رمان برای خود حکایتی مفصل دارد- صورت گرفت 

و حقیقت داستانی با آن ساخته شد.
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قــرار گرفتــن در جامعه ی آنومیک را -بــه آن تعبیری که امیل 
دورکیم در کتاب خودکشی خود طرح کرده است که حکایت از 
فروپاشی اجتماعی دارد و عدم وابستگی شخص به جامعه را 
تعریف می کند و در نهایت به چندپاره شدن جامعه می انجامد- 
در بخش هایی از رمان شاهدیم و قانون بی قانونی و خواستن 
سیرناشدنی؛ دو تعریف برای آن جامعه ی از هنجار خارج شده 
را به راحتــی می تــوان در رمان پــی گرفت که نمــود خود را در 
این پاســاژ، مرتبط با قتل های زنجیره ای نشان می دهد و یک 
بیان اســتعاری را هم شــکل می دهد تا ذهن و زبان خواننده 
معطوف شــود به همه ی قتل هایی که در ادوار تاریخ صورت 
گرفت و در کشور ما هم همواره حربه ای بوده است در دست 

صاحبان قدرت که با یاری گزمه گان خود انجام داده اند.

در ماه تا چاه خواننده رمانی را در دســت گرفته اســت که در 
بخش هــای بســیار، فاقد عناصر برســازنده ی رمــان به تعبیر 
متعارف اســت. او حس می کند هیچ گونــه حادثه یا رخدادی 
دندان گیر همراه با گره افکنی، تعلیق و... را شــاهد نیســت و 
شــخصیت پردازی در آن هم دچار فعل و انفعال شده و دیگر 
به آن معنای مدرنیســتی خود را نشــان نمی دهد. نویسنده 
در بسیاری از فصول به سراغ خیابان های شهر رفته و با آن ها 
به ســان یک شــخصیت به گفتگــو می پــردازد و آن را در جان 
رمان می ریزد. او با نام بردن از خیابان ها، میدان ها، کوچه ها، 
محلات و با انگشت گذاشتن بر تباهی که یکی از بن مایه های 
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اساســی رمان اســت، بر بی هویتی همه  چیز گواهی می دهد 
و درعین حال تلاش می کند به دنبال بازیابی آن جانی باشــد 
که گریخته است و سیمایی مبهم از رد او بر جای مانده است. 
پس برای نویســنده چاره ای جز نوشتن نیست. نوشتن برای 
شــکل دادن به متنی بــاز که بر ویرانی متن های پیشــین قرار 
می گیرد و خود هم در پروســه ای با نوشــته شدن، خود را در 

معرض قضاوت قرار داده و به ویرانی خود کمک کند.

در روانکاوی، همواره میل من، میل دیگری محسوب می شود 
و آن دیگری بزرگِ لکانی در این جا خود را در هیئت کوچه ها و 
محله ها و خیابان ها و میادین و... نشان می دهد و به طریق 
اولی شهر مشهد را نشانه می گیرد و برسازنده هویت است و 
در کنش داستانی خود به نویسنده-راوی زل زده است که تا 
به ســان آینه ای باشد که میل را منعکس می کند و همچنین 
راوی چشم دوخته به خود را. از منظری دیگر هم با توسع به 
آرای لکان می توان آن دیگریِ بزرگ را در درون راوی هم جست 
که با او ســر سازگاری تام و تمام نداشته و در مواردی بیگانه 
می نمایاند. همان که ســیال و لغزنده است و هرلحظه چهره 
عوض می کند و این راوی-نویســنده اســت کــه نمی تواند از 
ابــژه بگریزد یا تخطــی کند. او تلاش مــی ورزد خیال خود را از 
دیگــریِ بزرگ راحت کند و با تخطی نکــردن از میل آن دیگریِ 
بــزرگ که به مثابــه ی آینه بــرای او عمل می کنــد، رضایت او را 
فراهم سازد و این رضایت گویا با نوشتن او حاصل می شود؛ 
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در کنــش و واکنش. و این همان تقابل دوتاییِِ  شــکل گرفته 
اســت و این که او خیره می شود به جسم و جان اشیای جان 
بخشی شده تا مبادا او را استیضاح کنند. رضایتِ دیگریِ بزرگ 
اســت که رضایــت راوی را به دنبــال دارد و ایــن رضایت ایجاد 
نمی شود جزء با نوشتن. و چاره در داستان، دست به دامن 
فردی دیگر شــدن اســت که بنگاه معاملاتــی دارد و از صنف 
مشــخصی در جامعه ی ســترون ماســت و خود حضور او در 

رمان، برانگیزاننده ی طنزی تازه  است.

نویسنده-راوی تمام انرژی خود را در کتاب، مصروف نوشتن 
دوباره ی یک شهر با تمام انضمام هایش کرده است. آتش پرور 
با درک این نکته که زبان هر اثر به عنوان یک میانجی، هیچ گاه 
یک امر شخصی و انحصاری نبوده، بلکه یک عامل اجتماعی 
اســت که در متن شــکل می گیرد و جاری و ساری می گردد، بر 
این امر آگاه است که کلام یا نوشته، مستقل از وجود گوینده 
یا فاعل حیات می یابد و دیگر به تفسیر گوینده وابسته نیست 
و تفسیر گوینده تنها می تواند در کنار سایر تفسیرها به حیات 
مستقل خود ادامه دهد و عرصه ی تفسیر را گسترده تر کند. 
او با رحجان نوشتار بر گفتار به غیابی در متن اندیشه می کند 
که تا مدت ها به سبب مساوی پنداشتن عالم هستی با پدیده 
حضور، همواره مورد غفلت و بی توجهی قرار گرفته شده بود. 
او در متــن خــود تمام در زمانیهای داســتانی را با هم زمانیها 
جمع زده، کل نوشتار را به عنوان یک ساختار عرضه می کند که 
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متنی است گشوده و باز. او با تمهیدهایی درخور سعی داشته 
اســت دال های داستانی در متن پیش روی خواننده، کمتر بر 
مدلولی چفت شــوند و دلالت معنایی پیدا کنند. نویسنده با 
تمسک به عدم قطعیت در بیان و حرکت بندبازانه ی زبانی بر 
بســتر زمان پریشی هر دال، داســتانی را به دال دیگری پرتاب 
کرده و با تداوم بخشــی بــه این حرکت داســتانی، بر تباهی و 
بی هویتی صحه می گذارد تا نوشته همچنان باب تفسیرهای 
گوناگون را در خوانش های متعدد باز کند و متن گشــوده ی 
خــود را پیــش  روی خواننده هــای آتی قرار دهد کــه این خود 

حرکتی نو در داستان نویسی معاصر است.
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نگین شکسته و صدملک سلیمان
نگاهی به رمان دوار نوشته ی میثم علیپور

مهدی معرف

آیــا رمــان توان خیال کــردن آینده، آن آینــده ی پیش بینی ناپذیــر را دارد؟! 
می تواند از سیل آدم های در راه آیندگان حرف بزند؟ دوار، شاید یکی ازاین 

دست رمان ها باشد!
رمانی که از دل کندوکاو در باقیمانده های جنبش سبز ایران نگاشته شده 
اما گویا به دو دهه ی بعد، به زنانی که قرار اســت در تابســتان ســال ۱۴۰۱ 
خیابان ها را به تســخیر خود درآورند، چشم داشــته است، بی آن که دیده 
باشدشان، تنها به مدد خیال. با این  حساب، دوار می تواند رمانی پیشگو 

باشد.
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دوار، رمانی است که به رابطه ی تن و محیط، فراوان می پردازد. 
در ایــن کتــاب، جغرافیا در جایــی بیرون از مکان خود شــکل 
می گیــرد. برای مثال خانه ی پــدری در لندن، رنگ و بویی کاملاً 
ایرانــی دارد. شــکلی از ایران که طی ســالیان و قرن ها نهان و 
دست نیافتنی مانده است. انگاری تمامیت آن چیزی که درون 
مرزهای ایران سانســور شــده بود، حالا در لندن و در خانه ی 

داستان درباره ی؛ م.عین، خبرنگاری ایرانی ا ست که تنش در لندن زیست 
می کند اما مثل تمام مهاجران، تمام تبعیدشدگان، تمام جلای وطن کردگان 
این جغرافیا، در مختصاتی دیگر؛ در مملکت ذهنش، در جنگل خیال وطن 

زندگی می کند.
م.عیــن ی که در بحبوحه ی اعتراضــات خیابانی ۸۸، از زندگی مرفه اش در 
لنــدن دل می کنــد و به ایران می آید تا پس  از ســال ها، این بار از وطنی که 
خوب می شناسدش خبر بسازد، بی آن که بداند دست حوادث تا کجا او را 

با خود خواهد برد و این آغاز سفر م.عین است.
دوار روایتی سرراست و خطی ندارد، خواننده ای بازیگوش و هم زمان جدی 
می خواهــد تا از فراز ابرهای آســمان، کوچک و بزرگ شــدن مرزها، جنگ و 
گریزها و کوچ های بسیار، همه ی رانده شدگان خاورمیانه را نشانش بدهد.
مکان ثابت در نیمی از رمان، زندان ا ست و بخشی بزرگ از داستان، از خلال 
گفت وگوهــای م.عین با بازجو یا همان دوســت دوران کودکی اش شــکل 
می گیرد. تک نویســی بلندی که انگار م.عین درباره ی خودش، والدینش، 

شهرش و زندگی اش برای بازجو می نویسد.
رمان با جذابیت نثر و داســتان پرپیچ و خمش، از دل جنبش دانشجویی 
تا ملی شــدن صنعت نفت، از دانشگاه تهران تا خیابان های لندن را شخم 
می زنــد تــا تاریخ معاصر ایران را ایــن بار جوری دیگر بازگو کنــد، از زاویه ی 

دید حذف شدگان، ناپدیدشدگان.
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پدری از حلقه ی نهانش بیرون می آید. کلمه ی شهرســتان در 
این کتاب، اســم عام نیســت، بلکه نام یک شــهر اســت. میم.

عین و شیث مشغول کشف رابطه ی اندام  و شهر شهرستان 
می شــوند و برای هر بخش، اســمی انتخــاب می کنند. رود را 
رگ های شــهر می نامند که به جنگل می رســد و جنگل را هم 
شش های شهر می خوانند. یک تن وارگی از محیط. از این روی، 
ســلول زندان هــم در این رمان می تواند نشــانه ای از زهدان 
باشــد. در این رابطه ای که میان تن و محیط شــکل می گیرد، 
میم.عیــن نوعی از جاماندگی را تجربه می کند. به گونه ای که 
به نظر می آید او همیشــه حسرت جاماندگی یا عقب ماندگی 
را می خــورد. بــرای مثــال؛ جاماندگی از مــرگ در انفجار هتلی 
بین المللی در بمبئی که شــیث در آن کشــته می شود و میم.

عیــن مصون می مانــد. همچنین او از مرگ پــدرش، دیر آگاه 
می شــود و بــه خاکســپاری نمی رســد. گویــی که او همیشــه 
یــک گام از مرگ عقب اســت. در ادامه ی کتــاب، رابطه ی تن و 
محیط پیچیده تر هم می شــود. رابطه ای که با جابه جایی گره 
می خورد. جابه جایی ها نقشــی در داستان ایفاء می کنند که 
همه چیز را دربرمی گیرد. جابه جایی آینه، نقطه ی دید را عوض 
می کند. آینه های کوچک که انگار بازنمای روایت فیل در تاریکی 
هستند. یعنی هرجا که قرار می گیرند، تنها می توانند بخشی 
از بدن را نشــان دهند. بخشی از بدن یا بخشی از جغرافیا را. 
تنها در خانه ی پدری و در اتاق آینه است که میم.عین و شیث 
چندین و چندبار در آینه ها و به شکل کامل تکثیر می شوند. 
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رمان، هویت را با این جابه جایی ها نشــان می دهد. همچون 
مرزهایی تغییر یافته. به تعبیری درســت تر، ایرانی تغییر یافته؛ 

ایران مرکزی و جنوبی و غربی و شرقی.

خانه ی پدری

 بخش وســیعی از روایت دوار در ســفر و حرکــت می گذرد. در 
سفر هوایی، مرزها را می توان دید و در سفر زمینی، کوه ها و 
دشت ها را. در هر دو سفر، خوابی همراه با کابوس و آشفتگی 
وجود دارد. طی  طریقتــی که روایت، مرتب به آن بازمی گردد. 
میم.عین در ســفر به حفره ها و غارهــا و تونل های زیادی که 
درون کــوه می بیند، توجه می کند. همانند ســازی جغرافیا و 
بــدن در این جا هم دیده می شــود. گویــی حفره ها و غارهای 
درون کــوه، در مقایســه، برابــر مقعد یــا واژن قــرار می گیرد. 

مثالش روایتی است که از مش پطرس می خوانیم.

لنــدن، همچــون بهشــتی  منفک شــده و  پــدری در  خانــه ی 
جدا مانــده اســت. مثــل جهــانِ مُثُلــی افلاطــون و همچنین 
تصــوری از قصر ســلیمان. نمادی از قدرتی چیــره و عالم گیر. 
رودی که خنکای آبش احســاس می شــود، امــا وقتی از روی 
آن عبور می کنی، پایت خیس نمی شــود. این بخش، ارجاعی 
است به آیه ای از قرآن، که به عبور بلقیس از رودِ قصرِ بلورین 
سلیمان اشــاره دارد. از  همین  جنبه، می توان ملکه ی سبا را 
در داســتان ســلیمان با ملکــه ی بریتانیا در ایــن کتاب قیاس 
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کرد. در  ایــن  همانندی، انگار که بریتانیــا با همه ی جغرافیای 
ابری و مه آلودش، سرزمینی از ملکه ای خورشید پرست است. 
ســلیمان به دلیل نــوری که به بارگاهش افتــاده بود، متوجه 
می شــود که ســایه ی هدهد نیســت. و این طور از سرزمین و 
ســلطنت ملکه ی سبا با خبر می شــود. نور و سایه، بارها و به 
 اشــکال مختلف، نقشــی در این کتاب می یابند. این تصویر و 
توصیف عروج یافته از خانه ی پدری، ناگاه به تصویر ســلول و 

زندان ختم می شود؛ پرتابی از عرش به فرش.

روایت میم.عین در سلول انفرادی زندان، نشانه ی در  زهدان 
 ماندن را با خود دارد. آمدن او به ایران، بازگشت به مام وطن 
اســت و زندانی  شدنش، بازگشــت به رحم مادر. کسی که در 
دوران جنینی، هشت سال را در شکم مادر می ماند. بازگشت 
به ایران با آن که ســفری هوایی  اســت، در  واقع نوعی سقوط 
هم هست. شیث در لندن برای میم.عین حکم راهبر و رهبر را 
دارد اما در ایران و در سلول، نقشش تغییر می کند. تبدیل به 
رهبر و دژخیم و بازپرس و دشمن می شود. او می خواهد میم.
عین اعتراف کند که چرا به ایران آمده. به این ترتیب اســت که 
میم.عین از خودش اســتنطاق می کند. استنطاقی که نهایتاً 
تبدیل به استنساخ می شود. او خود را تکثیر می کند. از خود 
نسخه برمی دارد و چیزی می شود که پیش تر گمان نمی کرده 
باشد. مثل موجودی مُثُلی که در تکثر خود، شکل هایی ناقص 
و متعــدد بــه جا بگذارد. شــبیه طرحی از بدن که قــرار بود از 
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شهرستان درست شود اما این نقشه ی بدن-شهر، در تبدیل 
 شدن به اندام، ناقص و ناتمام می ماند. چیزی شبیه تصویری 
در آینه   ای شکسته شده با تکه هایی  بسیار. شبیه به شیر های 
بی دم و ســر و اشــکم. ترســیمی که می  تواند متبادر کننده ی 

نشانه های یک ایدئولوژی عقیم مانده و سر وته زده باشد.

مــادر میم.عیــن در روایتــی کــه بعداز مــرگ خان بابا بــرای او 
بــاز می گویــد، توضیح می دهد کــه چگونه او را باردار شــده. 
هشت سال حامله می ماند تا شهیدی را به دنیا بیاورد. دورانی 
که به اندازه ی تاریخ جنگ ایران و عراق طول می کشد. مادر در 
دوران بارداری، به بصره و نجف می رود. گویی او می خواست 
فرزندش را پشت دروازه های دنیا نگه دارد تا پس از آن بتواند 

به شهادت گری بپردازد.

در پایــان جــزء اول، میم.عیــن فردای مرگ پدربــزرگ و پس از 
شنیدن داستان مادرش، در خوابی که از جنس خواب صادق 
اســت، تبدیل به مجتبی عبادیانی می شــود. تبدیل به پدر و 
پدر بزرگش می شــود و گویی که هیچ کدامشان نیست. انگار 
تمام آن میم.عین های شکسته و در هم رفته ی  درون آینه، حالا 
مقابل او می ایستند تا نقشی کامل به وجود بیاید. دست او، 
روبه روی آینه، یک کتاب از نســخه های نوشته شده از دوار را 
بالا می گیرد. نســخه ها متعدد می شوند و ما نمی دانیم حالا 

او کدام یک از آن آدم هاست.
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سایه

در ایــن رمان، ســایه در برابر نور می نشــیند. هم پایش پیش 
می آید و بسیط و پهن می  شود. سایه ها، آن اشکال ترسناک 
تاریک، حتی در بی چهرگی ، لبخند و نگاهشان قابل تشخیص 
است. سایه ها تعقیب کننده و پوشاننده اند. خروج از بهشت، 
رفتــن به جهنم اســت. ســایه در جهنم، خــود را تمام  و  کمال 
نشــان می دهــد. در توصیفــی کــه رمــان از ورود ماشــین به 
تونــل می  دهد، ابتدا نور اســت و بعــد میلیون ها طیف از نور 
و بعد تاریکی. در خروج از تونل هم ابتدا تاریکی اســت و بعد 
میلیون هــا طیــف از تاریکــی و بعد نــور. این طیــف از نورها و 
تاریکی ها، گویی حکم برزخ را دارند. طیفی میلیونی از رنگ ها 
کــه تو را بــه قهقرا و یا به بالا می رســاند. این طیــف میلیونی 
می تواند برابر نســخه های متعدد کتاب قرار گیرد. موضوعی 
که روایت، بسیار با آن درگیر است. همان تسلسل و استنساخ 
و تحولی است که این میان کم کم شکل می گیرد. استنساخی 

که به سیاست و ایدئولوژی و مذهب وارد می شود.

سایه برای خودش شخصیتی دارد. چیزی جدا شده از جسم 
کــه همراه او می آید. همچون ســایه های مُثُــل در تمثیل غار 
افلاطون. در واقع، ســایه چیزی اســت که وارونه و متفاوت از 
اصلش عمل می کند. مثل شیث که در سلول به علی تبدیل 
می شــود. جزء آخر کتاب، نســخه ی دیگری از جزء اول است، 
اما همان نیســت. استنســاخ است. سایه اســت. یک دیگریِ 
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سیاه شــده و تاریک. ســایه ای ترســناک که دارد پا به پایت گام 
برمی دارد.

در جایی از جزء آخر کتاب، به موســای پیامبر اشاره می شود. 
بازگشــت به تهران، همراه می شــود با شنیدن آن صدایی  که 
موسی را ندا داد. جدای از آن که در تهران سال هشتاد و هشت، 
این موسی می تواند نشانی از موسوی، رئیس جمهور منتخب 
مردم باشــد، همچنــان می تواند در نقش خود موســی هم 
کارکرد داشته باشد. کسی که دریا را می شکافد و پیش می رود. 
صحنه ای از رمان که میم.عین روی گنبدی شیشه ای می رود، 
متبادرکننده ی روایت رفتن موســی به کوه طور، برای خلوت 
 کردن با خدای خویش است. زمانی که برای گرفتن ده فرمان 
رفته بود و در بازگشــت می فهمد که پیروانش گوساله پرست 
شــده اند. بازگشــت با تغییر همراه اســت و در خــود گونه ای 
پشــت  پــا  زدن دارد. میم.عین در تماس با دوســتان ســاکن 
تهــران، درمی یابد که چیزی در نهاد ایشــان دگرگون شــده و 

تنزل یافته است.

در روزی کــه رمــان، ازآن بــه  عنــوان جشــن اتحــاد ملــی نــام 
می  برد، شــاهد قیامی زنانه هســتیم. قیامی که پیرزنی با یک 
گاری  شــروعش می کند. این روایت در جزء دوم کتاب، شبیه 
ماجرای بوالقاسمی در جزء اول است. دو روایت جداگانه که 
بر هم منطبق می شــوند. میم.عین ماجرای قیــام زنانه را در 
حالتی بازگو می کند که بالای مجسمه ی فردوسی رفته است 
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تا بهتر وقایع را ببیند. کنار مجســمه ی فردوسی، مجسمه ی 
یــک پســربچه اســت امــا فردوســی تنهــا یــک دختر داشــت. 
بوالقاسمی، معلم شیث و میم.عین هم تنها یک دختر دارد که 
معلول است. همان معلمی که این دو دوست او را الگو قرار 
داده اند. با توطئه و نمایشی که شلخت علیه او راه می اندازد، 
بوالقاسمی مجبور می شود که از شهرستان بگریزد. شلخت 
در این کتاب، نمادی از قدرت حکومت است. از همین منظر، 
غیاب بوالقاســمی در این رمان تمثیلی می شــود برای غیاب 
فردوســی در ادبیات از نگاه نویسنده. چیزی شبیه غیاب پدر 
بــرای زبان فارســی. گویی نویســنده به ما می گویــد که زبان 
فارســی ایستا شده است؛ ناتمام و رها شده است و هستند 
هنوز نویسندگانی که چشم چشم می کنند و آرزوی دیدارش را 
دارند. موضوعی که درباره اش بعدتر در رمان گفته می شود. 
فاصله ای که از رانده  شدن و فرار بوالقاسمی بابت اتهام تجاوز 
به دختر خودش طی می شود تا این قیام زنانه، انگار زمان مورد 
نیاز برای رســیدن به رشــد و بلوغ و دادخواهی یک جامعه ی 
زنانه ی معلول و ناپخته اســت. گویــی آن دختر معلول، روح 
زنانه ی ادبیات و فرهنگ است که بالای مجسمه ی فردوسی 
و به تعبیری دیگر، از نگاه فردوسی می توانیم ببینیم. دختری 
که رشــد کرده و دادخواهی می کند. میم.عین برای بالا رفتن 
از مجســمه، پایش را روی سر مجسمه ی پسربچه می گذارد. 
انگار که  می خواهد آن زبان مردانه را نفی کند. تا  آن جا  که در 
هنگام پایین  آمدن، رد پایش را هم از روی سر مجسمه ی پسر 
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پاک می کند. مجسمه ی پسر را می توان زبان و قرائتی امروزی 
از ادبیــات در نظر گرفت. ادبیاتی که میثم علیپور نمی خواهد 
رد خود را بر آن بگذارد. از این رو، کتاب غلط ننویسیم نوشته ی 
ابوالحســن نجفی که بازجــو به میم.عین می دهــد، در واقع 
تثبیت همان قدرت زبانی  است که بوالقاسمی را از شهر بیرون 

راند.

اسحاق یا اسماعیل

در ارجاعــی که رمان به پیامبران دارد، نقــش پیامبران ادیان 
ابراهیمی پررنگ است. از سلیمان تا موسی و محمد. سرمنشا 
پیامبران بنی اســرائیل، ابراهیم اســت. پس آن جا که رمان به 
داســتان ابراهیم می پردازد، ارجاعی بنیادیــن  را در نظر دارد. 
مسئله ی قربانی  کردن اسحاق یا اسماعیل. در روایت هایی که 
ادیان مختلف از داستان ابراهیم آورده اند، ادامه ی سلسله ی 
پیامبری گاهی به اســماعیل و گاهی به اســحاق نسبت داده 
می شود. این که فرّه ی ایزدی و تنفیذ پیامبری شامل چه کسی 
می شود، در ادیان ابراهیمی مسئله ا ی مهم  است. در عین حال 
شــامل این مسئله هم می شود که چه کسی قربانی شد. در 
جایی از کتاب ترس و لرز نوشــته ی فیلســوف دانمارکی کی یر 
کگور آمده که اسحاق مرتباً از پدرش ابراهیم تقاضای رحمت 
و بخشش می کند و تمنا دارد که او را نکشد. در ابتدا، ابراهیم 
با او مهربانانه برخورد می کند اما وقتی که به قربانگاه نزدیک 



۷82 کتاب و داستان		|		نگین	شکسته	و	صدملک	سلیمان	

می شوند، حالت چهره اش دگرگون می شود و از پدری مهربان 
به پدری خشــن و سنگدل بدل می شود. در  نهایت، وقتی که 
به جای اســحاق گوســفندی قربانی می شــود، اسحاق از پدر 
می پرسد چه شد که این گونه روی از من برگرداندی؟ ابراهیم 
می گوید تو پریشــان و رنجیده بودی، می خواستم رنجش تو 
متوجــه خداوند نشــود و ناراحتی تو از من باشــد. در این جا 
ابراهیم گام را از مسئله ی ایمان و اطاعت فراتر می گذارد و به 
قضاوت می نشیند و براساس قضاوت خودش عمل می کند. 
در دوار هــم ایــن دوگانگــی رفتار مهربان و رفتار خشــن بارها 
دیده می شــود. وقتی مأموران شــهرداری به سراغ کافه چی 
می آیند، ابتدا به نرمی و با روی خوش با او سخن می گویند. به 
او پیشنهاد زمین و ملک در جایی دیگر می دهند، اما هنگامی 
که کافه چی پیشــنهاد آن ها را نمی پذیرد، از در خشونت وارد 
می شــوند. تا ســرحد مرگ او را کتک می زنند و کافه را به هم 
می ریزند. یا در ســلول، در کنار بازجویی های خشن، بازجویی 
دیگر با رفتاری پدرانه با او برخورد می کند. در جایی دیگر وقتی 
معلم دینی متوجه می شود که میم.عین مسلمان در کلاس 
کنار شــیث یهودی می نشــیند و با او دوســتی دارد، آشــفته 
می شود و از کلاس بیرون می آید و وقتی بازمی گردد، گفتاری 
را دربــاره ی اتحــاد ادیان پیش می گیرد. می گوید که ریشــه ی 
همــه ی ادیان یکی ا ســت وهمه ی آن ها یکتا پرســت  بوده اند 
امــا او همچنــان آن وجه متمایزکننده را بــزرگ می بیند. انگار 
که هم صحبتی و رفاقت یک مسلمان و یهودی، امری ناپسند 
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و غیرطبیعــی  اســت. اگر این یگانگی و اتحاد را تا ســر منشــا، 
یعنــی ابراهیم نبی پی بگیریم، می توانیم آغاز این انشــقاق را 
میان دو برادر ببینیم. تفاوتی میان اســحاق و اسماعیل، که 
هرکدام دین را به ســمتی دیگر ســوق داده اند. گویی که این 

دو برادر از همان ابتدا نباید در کنار یکدیگر قرار می گرفتند.

جفت در زهدان

شــیث در ســلول، حکــم جفــت در زهــدان را بــرای میم.عین 
ایفاء می کند. همان گونه که جنین از جفت تغذیه می شــود 
و رشــد می کند، در ســلول هم میم.عین به کمک شیث دوار 
را تمــام می کنــد و همان گونه که بعداز تولــد، دیگر جفت به 
جنین متصل نیســت و این بند بریده می شــود، بعد از آزادی 
از زندان، میم.عین دیگر هرگز شــیث را نمی بیند. در واقع این 
دوگانگی جایی باید تمام شود. انگار که یکی باید قربانی شود 
تا زنده  ماندن دیگــری مثل معجزه ای به نظر بیاید. رابطه ای 
اسحاقی/اسماعیلی دوباره در این جا دیده می شود. کتابی در 
دو نسخه که به یک نسخه تبدیل می شود و آن یک نسخه هم 
مچاله شــده و روی سایه ی میم.عین می افتد. مثل برج های 

دوقلویی که فرو ریختند و چیزی از آن ها بر جای نماند.

نادیــده اش  کــه  می شــود  آزاد  زنــدان  از  زمانــی  میم.عیــن 
 می گیرند. چیزی شــبیه بیرون  رانده  شدن از چرخه ی تناسخ. 
حالا او از نسخه های متعدد خودش رها شده است. در آیین 
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بودا رستگاری زمانی اتفاق می افتد که بعد از مرگ، دوباره در 
شــکل موجودی دیگر متجلی نشوی. میم.عین که شهید  به 
دنیا آمده بود تا ناظر باشد، نهایتاً از زیر این بار بیرون می آید. 
او نادیده گرفته می شــود. همچون جای خالی چیزی یا جای 

خالی دو چیز. حالا او سایه ی هیچ است:

هیچ اگر ســایه پذیرد منم آن ســایه ی هیچ / که مرا نام نه در 
دفتر اشیاء شنوند۱

پانویس
خاقانی؛ بیتی از قصیده کنزالرکاز.  ۱
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عکاس: جواد آتشباری
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مــن و مایکل آن ســالی کــه به عنوان متخصــص هنردرمانی 
توی یکی از زندان های ایالتی واشنگتن کار می کردیم، عاشق 
هم شــدیم. من توی بخش بچه بازهــا کار می کردم و مایکل 
مسئولیت بخش محکومان تجاوز به عنف را به  عهده داشت. 
در طــول روز، زندانی ها را با اســتفاده از نقاشــی کابوس ها و 
بی قراری هایشان، راهنمایی می کردیم. شب ها هم خودمان 
کربــاس روی بــوم می کشــیدیم و نقاشــی می کردیــم. گاهی 
هــم توی پر و پاچه ی هــم می رفتیم و بوم های خالی را منتظر 

می گذاشتیم تا جا بیفتند، درست مثل زندانی ها.

شــب اول بــه اتــاق زیرشــیروانی او رفتــم و دیــدم که ســقف 
کارگاهش را به جنگل تبدیل کرده. شــمعی روشــن کردم و از 
نردبان بالا رفتم تا بهتر ببینم. صدایش کردم و گفتم: معرکه 
اســت! با زغــال و آبرنــگ، برگ و شــاخه و میــوه را رنگ آمیزی 
کرده بود. سگ های مردنی پارس می کردند و میمون ها توی 
ســایه ی کلبه هــای گلــی توســری خورده پنهان شــده بودند. 
نزدیک تر شــدم. در گوشه ای، نقاشــی دختر آسیایی لاغری را 

دیدم که لای علف های بلند کشیده شده بود.

از نردبان که پایین آمدم، مایکل ســیگاری روشن کرد و گفت: 
سومی! با دختره تو ویتنام آشنا شدم. توی شالیزار، برنج درو 
می کرد. فرانک لابد به تو گفته که من از کهنه سرباز های ویتنام 
هستم. فرانک توی زندان، رئیس ما بود. به آخرین حرف هایی 
هــم کــه زده بودیــم، فکر کــردم. نمی دانم چرا مایــکل چیزی 
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بروز نداده بود، دستم را گرفت و نگاهم کرد و گفت: خیلی ها 
دلشان را به کارهای ویتنام خوش کرده اند، می خواهی برگردم 

عقب، خالی ببندم.

خنده کنان سر تکان دادم.

دســتم را گرفت و روی کاناپه کشــاند. دســتم را روی زانویش 
گذاشت و گفت: بیا چیزی نشانت بدهم.

چیزی مثل چربی زیر پوســتش قلنبه شــده بــود و مثل کرم 
جابه جا می شــد. پرسید: حس کردی؟ یک ترکش آن توست. 

دستم را روی آن کشیدم، گوشت اضافه آورده بود.

مــن توی بین-لانگ مســتقر بــودم. هشــتاد کیلومتری غرب 
ســایگون. یــک روز کــه پیــاده از گشــت می آمــدم، چهــار پنج 
کیلومتــری پایــگاه، چندتــا از بچه ها بــا یک نفربر پیدایشــان 
شــد. گفتند بپرم بالا. پریدم پشــت کامیون جــا گرفتم. تری از 
آن کله خرهای عشــق آرتیســت بازی بود. ســر نفربر را کج کرد 
و میان بُــر زد توی شــالیزارها و ویراژ می داد. آمدم فحشــش 
بدهم، بوم! توی هوا پرواز کردم. رفته بودیم روی مین. تری، 

چارلی و بچه های دیگر تمام کردند.

خدنگ نشستم و نگاهش کردم. تاریک بود و چشم های لوچ 
ایتالیایی اش را نمی دیدم. گفتم: پسر چه شانسی داشتی!

سیگاری که توی دستش بود، مثل کرم شب تاب قوسی زد و 
جانش توی زیرسیگاری دررفت.
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اوهوم. البت. داشتیم دیگر.

بعــداً او را به عقب لشــگر بردند، به ســئول، کــره، تا زانویش 
را درســت کنند و صبح تا شــب بگذارند توی مرز های ســرد و 

یخ زده پاس بدهد.

تــو کــه فکر نمی کنی مرا بــه آن راحتــی ول می کردند به خانه 
برگردم؟

عکــس جوانــی اش را نشــانم داد کــه لاغر بــود. زیــر تابلویی 
ایســتاده بــود و بالای ســرش نوشــته بودند: بــه کره خوش 

آمدید، هر خوابی که دیده اید، این جا تعبیر می شود.

مایکل می گفت آن تابلو شوخی بود، اما شوخی  واقعی. گرچه 
آن هــوای ســرد و یخ زده حالــش را به هم مــی زد و از ارتش و 
خدمت نظام دلِ خوشی نداشت و از همه بدتر، جنگ حالش 
را دگرگــون می کرد، باز کــم نیاورد، خوشــگذرانی های کره به 
دهانش مزه کرده بود. هرجور نوشــیدنی و مواد مخدر و زن 
که فکرش را بکنی، توی دســت و بالش ریخته بود. می گفت: 
ایــن چیزهــا آدم را پرتوقــع بار مــی آورد. وقتی برمی گشــتی و 
می دیــدی همــه ی تفریــح و امکانات از دســت رفتــه، قیمت 
بنزین گران شده و دوست دختر های دوران جوانی ات شوهر 
کرده انــد و زندگی بدون حضور تو ســرعتی بیشــتر گرفته، آن 
وقــت جوش می آوردی. بیست ســال از آن ماجرا می گذشــت 
ولی خیلی خوب یادش مانده که وقتی برگشت، چه احساس 
غبنی به او دست داده بود. گمانم به همین دلیل با زندانیان 
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حبس ابدی همدلی نشان می داد.

زندانی که در آن کار می کردیم، اسم قشنگ نهر دوچله را بر خود 
داشت؛ یک ســاختمان عظیم آجری  بود در شصت کیلومتری 
شرق اسپوکین. اصلاً خود محل زندان، بخشی از حکم دادگاه 
به حســاب می آمد، ســالی دوازده ماه ســقف آسمان سوراخ 
می شــد و شرشر باران نمی گذاشت چشمت را باز کنی. تمام 
آن ســال، مــن و مایــکل دوتایــی از دروازه ی فــولادی زنــدان 
رد می شــدیم. بیشــتر وقت ها آســمان کبود نبــود و ته رنگی 
از آبی داشــت. توی ماشــین خم می شــد و مرا می بوســید و 
دست هایش را می سراند از زیر پیراهنم و تا سر کپل می برد و 
یک طرف را مشت می کرد. تا دم برج دیده بانی با هم می رفتیم 
و بعد جدا می شــدیم. گاهی وقت ها قبل از آن که وارد بخش 
متجاوز ها بشود، برایش دست تکان می دادم. معمولاً مثل 
نوجوان هــا شــلنگ انداز می رفــت. بــا او که بودم، احســاس 
امنیت می کردم. یادم نمی آمد که برگشــته باشــد و مرا نگاه 

کند و من دلم نلرزد.

اوایل اکتبر به دفتر کار شیشه ای ام رفتم و زندانیِ تازه واردی 
را دیدم که دم دفتر نشســته بود. دســت او را با دســتبند به 
دســت نگهبانــی جــوان و کلافه  بســته بودند. نگهبــان هربار 
تقلایی می کرد و دســتش را بالا می آورد تا گازی از ســاندویچ 

خود بکَند.

نگهبان گفت: خانم آلن؟ زندانی مایرون اســتیواک را معرفی 
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می کنم. از بخش پزشکی منتقل شده.

بخش پزشکی یعنی طرف ناتوان است، یا زیادی دردسر ایجاد 
کــرده. بــا کلید به در زدم و لحظه ای پا سســت کــردم. زندانی 
تــازه وارد از بالا تا پایینم را ورانداز کرد، نگاهش لحظه ای روی 
سینه ام ثابت ماند. چشم های مورب و سیاه مغولی داشت. 

نیشش که باز می شد، گوش هایش عقب می رفت.

دکتر برکوویتس فرمودند بیاوریمش خدمت سرکار.

خیلی خب. یک ساعت دیگر بیا ببرش.

در اتــاق را باز کردم. مایرون، آزاد و رها روی صندلی ولو شــد. 
آستین پیراهن چهارخانه اش چرب و چرک مُرد بود. با انگشت 
روی میز ضرب گرفت. پا روی پا انداختم و گفتم: من خانم آلن 

هستم.

مایرون چشم از من نمی گرفت. هیکلی گنده و یغور داشت. به 
نظرم رسید از آن مرد هایی ا ست که مثل مار روی چهارپایه ی 
می فروشی محل، چنبره می زنند و منتظر می مانند که زن ها 

تا جایی که جرئت دارند جلو بیایند.

گفتم: می دانی ورود به بخش تجربی چه معنایی دارد؟ آنچه 
بــه آن علاقــه داریــم، بازپروری و درمــان اســت. در این مورد 
به خصوص، از راه هنر وارد می شــویم، نقاشی و رنگ آمیزی و 

بعد گفت وگو. احتمالاً قبلاً توجیه شده اید.

ساکت بود.
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میل خودت است که همکاری بکنی یا نکنی. در  هر صورت اگر 
دلت نخواهد که خارج از گود باشی، بهتر است با ما کار کنی.

مایرون با ســوت  زدن دم گرفت. خیلی قشــنگ سوت می زد. 
آهنگی از شوپن بود.

حیــرت زده بــه او زل زدم. اغلــب بچه بازها صرف نظــر از محل 
محکومیــت، مثل کودکان مطیع اند. با چشــم های وق زده و 

هراسان می نشینند و آدم را نگاه می کنند.

بلند شــدم و گفتم: آقای استیواک، فکرهایت را بکن. می روم 
پرونده ات را بیاورم.

معمــولاً زندانی ها را موقع مصاحبه و پذیرش توی اتاق تنها 
می گذاشتم.

کشــوی میــز قفل بــود و همین باعث می شــد سرشــان را با 
تابلوهای روی دیوار گرم کنند؛ تصاویری از خودشــان با ریش  
بلند که قیافه شان را ترسناک جلوه می داد، آبرنگ های روشن 
از پــدر و مادرهایــی کــه امرونهــی می کننــد و دســتان بزرگ و 
قیافه هــای درهــم و اخم آلود دارند، جا تا  جــا روی دیوار اتاق 
چســبیده بودند. به آن ها می گفتم جایی را نقاشــی کنند که 
در آن احســاس امنیت می کنند. بعضی ها عکس خودشــان 
را می کشــیدند توی ســلول تنگ و تاریک و بعضی عکس مرا 

می کشیدند.

بهترین نقاشــی، کار یک تگزاسی چپ چشم  بود که لکنت هم 
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داشــت. مردک به شــنیع ترین عمل ممکن شــهرت داشــت؛ 
قبل از آن که به فرزندان ناتنی خود تجاوز کند، بالای شرمگاه 

آن ها چهره های خندان نقاشی می کرد.

دم میز نگهبانی، یک فنجان قهوه ی جوشیده برای خودم ریختم 
و پرونــده ی مایرون را بیرون کشــیدم؛ جــرم کیفری درجه یک. 
بچه بــازی. قربانی؛ دختربچه ی دوازده ســاله ی همســایه، دو 
تــا چهار بــار. مادر بچه شــکایت کــرده . متأهل، طراح، ســرباز 
داوطلب، محل خدمت؛ ویتنام، کره، ۱۹۶۹-۱۹۶۶. داوطلب!

پرونده را کنار پنجره  که قابی فولادی داشــت، گذاشــتم. بعد 
برگشــتم و آرام آرام تــوی راهرو قدم زدم. بــوی ماندگی و نای 
خــاص زندان، بینی آدم را پر می کرد. ته ســیگار های له شــده، 
غذای کپک زده و پیراهن های نشســته، خلاصــه بوی ازدحام 

محبوس، توی هوا موج می زد.

وقتی در دفترم را باز کردم، مایرون نشسته بود و با قلم طراحیِ 
من و کاغذ کاهی مشغول بود. قفل کشوی میزم را شکسته 
بود! هیچ کس قبلاً این کار را نکرده بود. مرا که دید، نیشــش 

باز شد و دندان هایش برق زد. خیلی سفید و مرتب بود.

می بینم که بدت نمی آید کار کنی. خوب با تصویر خانه ای که 
توی آن بزرگ شده ای شروع می کنیم.

قلــم  طراحــی را از دســتش گرفتــم و یک دســته مدادرنگــی 
نتراشیده به او دادم. مدادها را یکی یکی برداشت و کف اتاق 
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انداخت. عضلاتش زیر نور ملایم چراغ برق می زد.

مایرون ناگهان گفت: من یک عوضی واقعی را می شــناختم. 
کره بود. می گفت آن وقت هــا که اورگون زندگی می کرده، تو 
کون گوسفندها می گذاشته، می دانی؟ می گفت  گوسفندها 
خوبی شــان ایــن اســت کــه هیچ وقــت نــه نمی گوینــد. توی 
چشــم های مــن نگاه کــن. ببین من یــک آدم عادی هســتم. 
هیچ عیب و ایرادی هم ندارم. اگر با هم تنها باشــیم، نشــانت 

می دهم، ثابت می کنم.

به خودم گفتم؛ دخترک دوازده سال داشته، شاید هنوز خون 
قاعدگی هم ندیده بوده.

گفت: دختره کاری کرد که زنم تو روم ایســتاد. چیز بدی نبود، 
قر کمرش را گرفتم. ملتفتید؟

آرام آرام بازوی خودش را به شکلی دایره وار می مالید. موهای 
ختــش را بــا حرکتــی پــس زد. بــه دســت هایش نــگاه کردم؛ 

َ
ل

دست های کاری و رگ های کبودی که به چشم می آمد، نشان 
از جریان دائم خون داشت. عادی! ارواح عمه ات! سرزنده تر از 
آنی که بودم گفتم: خیلی خوب مایرون. هرطور میلت اســت. 

غذای مرکز افتضاح است و بدتر از آن؛ همبندی های زندان.

شــانه  بــالا انداخت و لحظــه ای به تصویر ســیاه قلم من روی 
دیوار زل زد.

دوباره با نگاهی خریدار مرا ورانداز کرد و گفت: من بهترش را 
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می کشم. شما مثل رنوار هستید. وقت می برد و کلی زحمت 
دارد تا به راه بیاورمتان.

چشــمکی زدم و گفتم: برو دمِ  درِ آبــی، خودت را معرفی کن. 
نگهبان می بردت.

نگهبان که رســید، مایرون بلند شــد، پشت سرش را هم نگاه 
نکــرد. بدجوری تکان خورده بودم. ســیگاری روشــن کردم و 
بی هدف دفترچه ی کاغذگلاسه ای را که مایرون کنار گذاشته 
بود، ورق می زدم. پشت جلد، سه طرح ظریف دیدم. حیرت زده 
نگاه شان کردم، چه ظرافتی به خرج داده بود، باورم نمی شد! 
مردی زنی گریان را بغل کرده بود، موهایش مثل اشک مواج 
بــود. انبــاری که باران خــورده بــا گربه هایی مردنــی که بالای 
زیرتاقی ولو بودند. دشــتی خالی و دوردســت. دست که نه! 
ل که از میان علف ها بیــرون زده بود؛ یک 

ُ
دو ســاقه ی بلنــد گ

ســاقه ی نازک و ســاقه ای دیگر که پژمرده بــود، به هم تنیده 
بودند.

آن شــب که راه کوتاه خانه ی مایکل را پیاده گز کردم، باران و 
هوای ابری، هر گوشه ای را با سیاه قلم کم مایه ای رنگ زده بود. 
مقامات زندان، اسم این هوا را گذاشته بودند؛ هوای گه مرغی 
گداکش. مایرون آن موقع توی ســلول تنگ و تاریک ســگ لرز 
می زد و سرفه به دنبال ســرفه. پنجره ی نرده کشی شده اش، 

فقط پرده ای خاکستری جلوی چشم او می گستراند.

مایکل از استودیو سرش را بیرون آورد و گفت: سلام شارلوت.
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تی شرتی سفید و بلند تنش بود که مثل کهنه ی رنگ پاک کنی، 
هفت رنگ می زد. بوی او را دوســت داشــتم. بوی رنگ و عرق 
و روغــن بزرک. بیشــتر وقت ها یکــی  از پیراهن هــای او را بغل 
می کــردم و می خوابیدم. موهایش را شــانه زد و حالت داد و 
گفت: به فصل آبکشی واشنگتن خوش آمدید. ببینم یک نخ 
داری؟ ده  سال است توی این خراب شده کار می کنم، باز هم 

این هلفی ها، نخ نخ سیگارهای مرا کش می روند.

یک بسته ی له  شده دراز کردم طرفش: ملایم است.

دســت انداخت و بغلم کرد، سرم را روی شانه اش تکیه دادم 
و گفتم:  خسته ام. باید دوباره شروع کنم. روزی خسته کننده  

و طولانی داشتم.

من و مایکل تــوی کارمان، مرحله ای انتقالی را می گذراندیم. 
مایــکل به بافــت کار می پرداخت. تکه هایی از موی دم اســب 
را با چســب به کله ی کوچک ســومی می چسباند تا به بُعدی 
غیرتجســمی از نقاشــی برجســته دســت یابد و ایــن حس را 
توی جنگل سقف خانه القاء کند. من به دنبالِ گرفتن حسی 
تک رنگ از پس زمینه ی اتاقــی آتش  گرفته بودم. به جنگل زل 
زدم و نگاه سنگین چشم های سیاه مایرون را حس کردم که 

آرام آرام روی پا و دست و تنم می لغزید و بالا می آمد.

قلم مو را توی تربانتین زدم و گفتم: امروز با یک بابایی مصاحبه 
داشــتم از ســربازان جنگ ویتنام. داوطلب بوده نه مشمول. 

کره و ویتنام را گشته.
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و  نشســت  رنــگ  لــه 
ُ
له به گ

ُ
گ کاناپــه ی  روی  راســت  مایــکل 

پرسید:داوطلب!؟ این داوطلب ها خیلی کله خر بودند. ببینم 
هنوز فرنچ تنش بود؟

گفتم: فرنچ و مروارید. بد نبود.

مایکل خم شــد و گوشــم را بوســید و گفت: بعدش شیرجه 
نرفت زیر صندلی، ضامن نارنجک را نکشید...؟ 

دســت هایش را با پیراهن پاک کرد و  ســراغ جنگل سبز پشت 
سرش رفت.

بعد از آن که بند را به هوا فرســتاد، این نقاشــی های جالب را 
کشــید... تنها بــود، وقتی رفتــه بودم پرونــده اش را بخوانم. 
تکنیکی جالب دارد. مرا رنوار صدا کرد... نمی خواســت جلوی 

من نقاشی کند.

مایکل تکانی به دســتش داد که بی خیال! گفت: طرف خیلی 
زرنگ است.

از نردبــان بالا رفت تا مشــتی پشــم روی شــکم و تن میمون 
بچســباند. گفــت: تــو از بــس بــا ایــن بچه بازهای خرفــت کار 
کــرده ای، لــوس بار آمدی. از اول تا آخر می نشــینند و آبغوره 
می گیرند. بگذار بگویم، متجاوزهای دم دست من، همه اش 
می خواهند یک جوری ثابت کنند که دســت به کسی نزده اند، 

مگر این که طرف التماس می کرده...

جداً از او خواستم جلوی من نقاشی کند. حسی غریب داشتم! 
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ببینم تو عادی را چطور معنی می کنی؟

بوی تربانتین گیجم کرده بود. نشستم، دسته ی کاناپه ی کهنه 
را رنــگ زدم. وقتی ســرم را بلند کردم، نگاه خیره ی ســومی از 

لای خرمن برنج میخ من بود.

مایکل پایین آمد و بازویم را چســبید: عادی از نظر من کسی 
است که پشت میله ها نباشد. اصلاً ولش کن. ببین، اگر همه 
چیز را آن  طرف برجک نگهبانی زندان ول نکنی، پاک باخته ای.

بعــد خم شــد و به آرامی، بغلم کــرد و بوســید، دفعه ی دوم 
محکم تر.

گفتم: گمان می کنم باید به حمام بروم.

آن شــب دیروقت که بغل هم خوابیدیم، من خواب ببرهایی 
را می دیــدم که به جــان ما افتــاده بودند و تــن برهنه مان را 
می دریدنــد. هیچ اســلحه ای هم نداشــتیم. ســومی پای مرا 
گرفــت و داد زد؛ حواســت را جمــع کــن. موی دم اســب مثل 
شنلی تن او را پوشانده بود. با حواس جمع از خواب پریدم. 
می لرزیدم. خودم را جلوتر کشیدم و توی بغل مایکل چپیدم 

تا گرم شوم.

یــک هفته بعــد از انتقــال مایــرون، او را تــوی اتــاق بازجویی 
انداختند، چهارنفری او را از پشــت شیشــه ی نیمه آینه تماشا 
می کردیم. مایرون را توی کیوســک بســته بودند. هنوز غرایز 
خام حیوانی توی وجودش بود. الکترودهایی به دست و آلت 
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او وصل کردند. ســرش را به چپ و راســت تــکان می داد. یک 
آن یاد ســیرک افتادم، یاد شیرهایی افسارزده که برای تفریح 

بچه ها، مسیری دایره ای را می دویدند.

مایرون وقتی صدای نازک و شادمان بچه ها را شنید و تصویر 
دو دختربچه ی موطلایی را دید که به میمونی توی باغ وحش 
بادام زمینــی می دادنــد، خنــده ای روی لب هایــش کش آمد. 
همه ی ما منتظر علائم واکنش جنســی او بودیم که نشــانی 
از کشش او به بچه ها داشته باشد. نفسم را در سینه حبس 
کــردم و بــه ملحفــه ای چشــم دوختم که تــن او را پوشــانده 
بود. ملحفه هیچ حرکتی نکرد. توی دفتر یادداشــت نوشتم؛ 
نوارهای سمعی و بصری هیچ واکنشی حاکی از انحراف نشان 

نداد. نتیجه تقریباً عادی.

مایرون به طرف من برگشــت و از آن طرف شیشه  نگاهم کرد 
که دیده نمی شدم.

بعدازظهر آن روز، یک نقاشی تاخورده زیر در اتاقم پیدا کردم. 
دشتی دورافتاده و ویران، در دوردست از لای علف های بلند، 
دو پــا به هــوا بلند بود. زیر آن نوشــته بود: شــنگول آباد. به 
نوشته دست کشیدم. شنگول؟! چشم هایم را بستم. دوباره 
باز کردم و به نقاشی چشم دوختم. شاید ساقه ی ذرت باشد، 

چه می دانم شاید هم لنگ و پاچه ی دخترکی نابالغ.

آن شب خوابم نمی برد، از مایکل پرسیدم: می دانی شنگول آباد 
به چی می گویند؟
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مایکل سیگارش را عمداً خاموش کرد و پتو را تا بالای کمرمان 
کشید: شنگول آباد؟ ها! هجی کن.

کردم.

لابد این را هم آن یارو کهنه سرباز گفته!

برگشتم به طرف او و پرسیدم: از کجا فهمیدی؟

ویسکی. آب شنگولی یک اسم دیگر است برای ویسکی.

مکث کردم و به او چشم دوختم.

خیلی خب بابا. یک جور شیره کش خانه است. تو ویتنام که حال 
هم پخش می کردند. یک کلبه ی خرابه. اصلاً چرا بند کردی به 

این بچه باز لامذهب؟

نگاهی بهم انداخت و بعد دستش را از چنگم درآورد.

این بار آرام تر پرسیدم: از شنگول ها می گفتی؟

مایــکل از رختخــواب بیرون زد و بــدون آن که حرفــی بزند به 
آشپزخانه رفت.

هرچه بیشــتر می پرســیدم، تمایــل کمتری نشــان می داد که 
از ویتنــام حرف بزند. می گفت حالش بــه هم می خورد از این 
لاشی کهنه ســرباز موجی. فرستادن مایرون به بخش من او 
را عصبانــی کرده بــود. داد زد: ول کن بابــا، اصلاً نمی خواهم 

حرفش را بزنی. چای می خوری؟

از چــی حرف نزنیم؟ یک ســؤال جواب دادن کــه این همه ادا 
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ندارد. حوله را از کمرم باز کردم و انداختم و به دنبال او پایین 
رفتم.

آرام گفــت: میخانــه ی جنده هــا. تو کره هم بــود. می رفتی تو 
بار، گوش تا گوش نشسته بودند. همیشه آن پشت بودند و 

انتظار مشتری را می کشیدند، جنده های شنگول.

ســیگاری گیرانــد و پاکــت آن را لــه کرد. کتــری را پر کــردم و بار 
گذاشتم.

بعضی از بچه ها دخترهای جوان را می پسندیدند. دختر های 
بچه سال. حتی بعضی وقت ها می رفتند توی شالیزار، به قول 

خودشان سربازگیری.

شالیزارهای برنج؟

دخترها اول توی دشت کار می کردند.

آهسته پرسیدم: از کجا می دانی؟ نکند تو هم سراغ شنگول ها 
رفته بودی؟

مایــکل ســیگارش را تــوی لیــوان آب انداخــت؛ چِســی کرد و 
خاموش شد.

شارلوت می خواهم بخوابم. حوصله هم ندارم. اگر می خواهی 
بدانی، برو سراغ یکی دیگر، من نیستم.

جَلــد از نردبان بــالا رفت. یک قوطــی چای باز کــردم و تصویر 
مایکل توی کیوســک، جلوی چشــمم جان گرفت. او را بسته 
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بودنــد، ملحفه ی رویش با هر نفس بالا و پایین می رفت. مچ 
لرزانش بند پلاســتیکی ماده ی مخدر را می فشرد. یک سوزن 

زیرجلدی. یک گلوله. 

معمولاً نمودار زندگی بچه های واحد را روزهای سه شنبه مرور 
می کردیم. صفحه های بزرگ ســفید را بــاز می کردیم و زندگی 
آن ها را پیش  از به انحراف کشــیده شــدن بررسی می کردیم. 
بررســی از چهار ســالگی شروع می شــد و کلیه ی حوادث مهم 
کــه به وضــع حاضر منجر شــده بود، مد نظر قــرار می گرفت. 
ســراغ جری رفتم، تگزاسی. نقاشی اش در پنج سالگی جهش 
داشت! همان سالی که مادرش با ناپدری او ازدواج کرده بود. 
یک مرتبه از پنج سالگی به ده ســالگی پرید و طرح غرورآفرین 
مدال پیشــاهنگی را کشــید. راضی اش کردم به هفت سالگی 
هــم بپــردازد. مایــرون نشســته بود و مــا را تماشــا می کرد و 

کاغذها را چهارگوش تا می زد.

وکیلش اصرار داشــت یکبار دیگر توی کیوســک ببندندش و 
امتحان کنند. پاک پاک بود. ناگفته پیداســت که انتقال به نهر 
دوچله نقشــه ای بود که فرجام خواهی کننــد. ظاهراً چندان 
بی تأثیر هم نبوده. توی آکواریوم بودیم، یک آزمایشگاه مدور 
شیشه ای. تلویزیون گوشــه ای زرزر می کرد و همیشه ی خدا 
روشن بود. کسی خاموشــش نمی کرد. به مایرون گفتم: اگر 

دلت می خواهد یک رول کاغذ هم این جا داریم.

گفت: من دلم نمی خواهد، تو دلت می خواهد. اما خم شده 
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بــود روی نقاشــی دقیق جــری از اتاق خواب مــادرش و آن را 
نگاه می کرد. یک ضربدر گنده وســط آن کشید و توی صورت 
اســتخوانی جری خدنگ شــد: خب ببین، تو این جایی. این جا 
توی این دیوانه خانه. آخر خطت این جاست. هیچ کس هم به 
تخمش نیست چطور شد سر از این جا درآوردی. روشن شد؟ 
ســکوت خیمه زد و جری به نفس نفس افتاد. سیب گلویش 

با هر نفس پایین و بالا می شد.

مایرون مدادها را انداخت و پس نشست.

بیــرون توی حیــاط با وجود ســرما، با شــدت و حــدت دمبل 
می زد و کم نمی آورد. تماشایش می کردم. خم می شد، راست 
می شد، دمبل ها را می انداخت. بازوهای خودم را گرفته بودم. 
آســمان کبود و هوا گه مرغی بود. باران گرفت و تند شــد اما 
برنامه ی بدنســازی ادامه یافت. یک، دو، سه، چهار. آسمان، 
تمام آن زمستان ابری ماند و من و مایکل کمتر حرف می زدیم.

هــر فعالیتی را به حرف  زدن ترجیح می دادیم. هفته ی قبل  از 
عید نشسته بود و کاغذهای بسته بندی شخصی اش را جمع 

می کرد.

هوا مرطوب تر از روزهای دیگر بود. ســرما تا مغز اســتخوانم 
نشســته بــود. بــه جنــگل نقاشــی او نــگاه کــردم و صــورت 
ترس خورده و استخوانی دخترک آسیایی را دیدم و شقیقه هایم 

را با دست مالیدم.
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مایکل مرا از پشت گرفت و من به او تکیه دادم. دلم می خواست 
همه چیز دوباره مثل اولش بشود. گل و بلبل!

سیگار توی بساطت پیدا می شود؟

سر خم کردم. به دنبال سیگار، کیف توبره ای مرا زیرورو کرد.

هــی دختر، چقــدر مهمات توی این توبــره چپاندی. این دیگر 
چه صیغه ای ست؟

نقاشی مایرون را که از زیر در اتاق من انداخته بود تو، درآورد. 
از دست او قاپیدمش.

کاغذپاره است. من که توی کیف تو را نمی گردم!

مایــکل خندیــد و دوباره دســت تــوی کیفم کرد: بــر منکرش 
لعنت! ببینم این نمودار زندگی است؟ دستش را بیرون آورد 

و کاغذ را روی تخت سربازی گرفت.

کار جری  اســت، همان بچه ی تگــزاس! مادرش این جا دوباره 
شــوهر کــرد. همین جا! یک ســال را زیرآبی رفــت ناکس. کلی 
زحمــت کشــیدیم روی آن. بــا رنگ قرمز روی بعضــی چیزها را 

 پوشانده.

مایکل ســکه ای برداشت و رنگِ روی نقاشــی را خراشید: این 
چیز مثل یک توپ بیس بال اســت. می گویی ناپدری داشته؟ 

از این قهرمان های دوره ای؟

چه می دانم، حتماً کلی کتکش می زده. ناپدری اش چندباری 



۷104 کتاب و داستان		|		نهر	دوچله	

بــه او بنــد کــرده و دوتایی می نشســتند فیلم سکســی نگاه 
می کردنــد. اگر ننه اش با آن مردک عوضی عروســی نمی کرد، 
چــه اتفاقی می افتاد؟ گاهی وقت ها فکر می کنم چقدر خوب 
می شــد آدم توی زمان ســفر کند و به عقــب برگردد و جلوی 

بعضی ملاقات ها را بگیرد.

مایکل سرش را تکان داد: چه فرقی می کند! لابد یک گه دیگر 
را می دیــد. کمــی کــه به خودت فشــار بیــاوری، می فهمی که 
آن قدرها هم ساده نیست. درست مثل این که من بگویم اگر 
ســوار آن کامیون نمی شــدم، زانویم درب  و داغان نمی شد. 
خوب فردای آن می رفتم به گشت و کشته می شدم. گذشته 

مثل خط مستقیم به آینده وصل نمی شود.

نمودار را جمع کردم و گفتم: شاید هم بشود.

گاهی مجسم می کردم که نمودار زندگی خودم را طی می کنم، 
مجموعه ای از خطوط باریک گســیخته که مثل جنگل مایکل 

بود، هزارتویی درهم که راهی به بیرون نداشت.

مایکل چشــم غره  رفت. دوستش داشتم، نمی خواستم او را 
از خــودم برنجانــم. فکر می کنم می توانســتیم با هم روی آن 

کار کنیم.

گفتــم: می روم. توی خانه ی خــودم راحت تر می خوابم. صبح 
سر راهت مرا هم سوار کن. فردا شب با هم شام می خوریم.

او را بوســیدم و از تخت پایین پریدم. بیرون از خانه، برف روی 
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موهایم نشست و دستکش هایم را سفید کرد. دستم را دراز 
کردم و زیر برف گرفتم. پرهای نرم فوراً آب می شــد و به هیچ 
بدل می شد. بعد کتم را محکم به خودم پیچیدم و فاصله ی 
هزارمتری خانه را پیاده گز کردم. روز بعد، دم غروبی، مایرون 
سلانه سلانه به اتاق کار من آمد. حتی نگهبان هم آن آشفتگی 
قبلی را نداشت. وکیل مایرون تعهد داده بود که خطایی از او 
ســر نزند. صندلی اش را به عقب هل داد و نیشش را باز کرد. 

برق چشم های سیاهش اتاق را پر کرد.

گفتم: اگر بروید این را لازم دارید.

نقاشــی ها را درآوردم. مــردی زنــی گریــان را بغــل کــرده بود. 
گل هایی توی بیابان خم شــده بود. ساقه های ذرت و انبار... 

پرسیدم: این نقاشی ها مال شما نیست؟

مایــرون بــه نرمی آن هــا را از من پس گرفت. انگشــت خود را 
روی ساقه ی ذرت کشید، نمی دانم شاید هم پا بود.

چرا وقتی از تو خواستم، جلوی من نقاشی نکردی؟

خنده ای کرد و تخته رســم را روی زانو گذاشــت و گفت: گوش 
کــن خانــم دکتــر، مــن خــوش نــدارم این طــور کار کنــم. من 
بیشتر وقت ها نقاشــی برهنه می کشم، آسیا که بودم شروع 
کــردم. دلت می خواهد تو را هم بکشــم؟ دخترک مدل شــد. 
می دانستم که نباید آن جوجه را به فرزندی قبول می کردند. 

آدم های خیر!



۷106 کتاب و داستان		|		نهر	دوچله	

صندلی اش را دوباره به عقب هل داد و به نقاشــی تگزاســی 
از چهره ی من اشــاره کرد و گفت: ببین، این یارو اصلاً حالیش 
نیســت چطور از زن ها نقاشی بکشــد. اصلاً پیچ گردن را نگاه 

ل.
ُ
کن. ظریف است، مثل گ

بلند شــدم و کنار میز رفتم و پرسیدم: کی را به فرزندی قبول 
کرده بودند؟

همین به اصطلاح قربانی مرا. وقتی همســایه مان او را از کره 
آورد، یــک بچه بود. به او گفتم مــن چندوقتی آن جا بوده ام، 

ازآن روز به بعد از کنار من تکان نمی خورد.

مایرون دوباره لبخند زد. انگار از خودش خوشش آمده بود: 
به او گفتم در سئول که بودم دختری مثل او را می شناختم. 
نمی توانســت چیزی بیشــتر از... خب آن قضیــه فرق می کرد. 
فاحشه بود. حدود یک ســال بعداز اولین دیدارمان فاحشه 

شده بود. از شالیزار یک سره به فاحشه خانه رفته بود.

بــه نقاشــی مایرون که روی میــزم بود نگاه کردم:  شــالیزار ... 
بچه ها اول توی شالیزار کار می کردند نه؟... پس تو هم زمان 

جنگ سراغ تن فروش ها می رفتی؟

کســی را نمی شناسم که پایش به ســایگون و سئول رسیده 
باشد و سراغ آن ها نرفته باشد. جنایت که نکردیم!

بچه سال بودند، نه؟

نه دکتر، آن قدرها هم بچه نبودند. پیر بودند. توی آن مملکت 
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همه خیلی خیلی خیلی پیر بودند.

تخته رســم را روی دامنــم انداخــت: اگــر باورت نمی شــود، از 
جنگ دیده های دیگر بپرس.

قوســی بــه کمــرش داد و با دقت بهم خیره شــد: دســت کم 
همیشه زنم را ارضاء کرده ام. این یارو بیچاره را لت وپار کرده.

به تخته رسم نگاه کردم، یک نقاشی روی آن بود اما نه از من. 
دختری لاغر و مردنی با چشم های بادامی. کت مردی را گرفته 
بــود. انــگار قادر نبود دســت از آن بردارد. آیــا آن خانه پایگاه 
نظامی بود یــا خانه ای در مزرعه؟ مایکل گفته بود؛ گذشــته 

خط مستقیمی نیست که به آینده برسد.

لبــه ی میز را با دســت گرفتم و گفتم: مایرون بــه من بگو. به 
من بگــو ببینم. قول می دهم بین خودمــان بماند. آن کار را 

کردی؟ آن دختر را از راه به در کردی؟ یا نه.

مایرون بلند شد. خنده ای روی صورتش کش آمد: کدامشان؟

خودت بهتر می دانی.

حق با شماست. تو آسیا اکثرشان بچه سال بودند، اما رسیده. 
الان برمی گردم.

به او خیره شدم.

گفــت: کاری را کرده ام کــه خیلی ها می کردند. مــا که قرار بود 
بمیریم، دیگر چه اهمیتی داشت! مایرون در اتاق مرا به ضرب 
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باز کرد و توی هال دنبال نگهبان گشت. بعد برگشت و گفت: 
شما این جا صندوق پیشنهادات ندارید نه؟ من یک پیشنهاد 
دارم. چطور شــده که توی این کیوســک ها ازاین آســیایی ها 
نمی اندازیــد، هــا؟ از نظر سیاســی درســت نیســت، مگر نه؟ 
چشمم به چشم او افتاد. نگهبان که خودش را رساند، مایرون 
لبخند زد و بعد موج لباس های یک رنگ زندانیان او را بلعید.

سیگاری آتش زدم و به ساعتم نگاه کردم. بنا بود مایکل بیاید 
دنبالم برویم شــام بخوریم. توی اتاق چرخیدم و همه چیز را 

مرتب کردم؛ مدادرنگی ها و نمودارهای زندگی.

مشــکل نمودارهای زندگی، عدم دقتشــان بود، تمام ســال 
را در برنمی گرفــت و فقط روی لحظه ها تأکید داشــت. در یک 
لحظه، زن مایرون، انتظار برگشــتِ شوهرش را می کشید. در 
همان لحظه در دوردســت ها در جنوب شــرقی آسیا، مایرون 
توی ســوراخی شــنگولی می رفت و می دانســت که هرچیزی 
دلــش بخواهد به دســت مــی آورد. مدتــی بعد، خیلــی بعد، 
احتمالاً گوشــه ی چشم دختر همســایه را دیده و فیلش یاد 

هندوستان کرده بود؛ یاد شنگول آباد ،دختر ها و هوس  ها.

اگر دلت می خواهد از کهنه سربازهای دیگر بپرس.

صبــر کردم مایکل بیاید. در اتاقم را زد. پشــت شیشــه لبخند 
مــی زد. یک گل ســرخ هم به دســت گرفته بود. بلند شــدم و 
لبخند زدم. رفتم و قفل در را چرخاندم. باز هم در زد! گیج شده 
بود. لحظه ای بعد مایرون به سلول خود برمی گشت. از میان 
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میله ها چشــم وامی دراند و به چیزی نگاه می کرد که آینده ی 
قطعی اش بــود. اما هیچ قطعیتی در کار نبــود. مایکل انگار 
چیزی می گفت، از پشت شیشه، حرکت لب هایش را می دیدم. 
چشــم هایم را بســتم و به صندلی تکیه دادم. به فکر سومی 
افتادم! ســومی کوچولو که روی سقف خانه اش معلق بود، 
حالا زنی بالغ و رسیده  شده بود که جنگل نقاشی شده را ول 
می کرد و به شــالیزار می رفت تا ســاقه ی برنج درو کند. مجال 
انتخاب نبود. فصل دروی دیگری در راه بود. آرام حرکت می کرد، 
بــا احتیاط تمام. از خطر آنچه می خواســت انجــام دهد، خبر 
داشت. آنچه را همیشه می دانسته، می داند. همان چیزی را 
که من تازه یاد می گرفتم. زیرِ زمین و خاک سفت، هرجایی که 
فکرش را بکنی، مین کار گذاشته بودند. مین هایی که هر آن 

انتظار انفجارش می رفت.
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از ســال ۱۳۹۸ به بعد، مجموعه شــعری به فارســی منتشــر 
نکــرده بودم. اتفاق های بســیاری در این چهار ســال رخ داده 
بــود: قیام آبان، شــلیک موشــک بــه هواپیمای مســافربری، 
همه گیری کرونا و مرگ عزیزان و قرنطینه، مرگ مهســا امینی 
و جنبش زن، زندگی، آزادی و ده ها اتفاق کوچک و بزرگ دیگر 
که نه در من حس و حال چاپ کتاب را باقی گذاشته بود و نه 
در مخاطبانــم حوصله و مجالی بــرای خواندن. البته که مثل 
همیشــه می نوشــتم و می خواندم و چاپ رمــان »هزاروچند 
شب« و منتخب اشعار دوزبانه ی »میدان خون گرفته ی آزادی« 
حاصل همان روزهای تلخ است، اما سال ۱۴۰۲ که فرا رسید، 
تصمیم گرفتم بالاخره بنشینم پای لپ تاپ و تعدادی از شعرها 
و ترانه هــای جدیــدم را در مجموعــه ای بــه نام »در ســتایش 
ناامیدی« گــردآوری کنم. نمی دانم دلیلــش چه بود: والایش 
فرویدی از آن همه تروما که حریفش نبودم؟ نیاز هنرمند برای 
انتشــار آثــارش و ارتباط با مخاطب؟ ادامــه ی مبارزه در راهی 
دیگر؟ یا حتی ساختن دلیلی برای زنده بودن و ادامه دادن در 

روزهایی که مصیبت از درودیوار می ریخت؟ 

مهم نیست که اولین بار اسم کتاب کجا به ذهنم خطور کرده 
است: شاید خواندن »در ستایش دیوانگی« اراسموس، شاید 
مرور »در ستایش بطالت« برتراند راسل و شاید حتی خواندن 
نسخه ی غیرمجاز »در ستایش نامادری« ماریو بارگاس یوسا. 
اما هرچــه بود، خلاصه ای بــود از آنچه در کتاب می گذشــت. 
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نســلی که زخم به زخــم آموخته بود کــه به قول نیچــه: امید 
بزرگ ترین مصیبت است، زیرا عذاب را طولانی می کند! نسلی 
کــه قرار بود از نشــئه ی امیدهای بیهوده دســت بــردارد و به 
حقیقت تلخ و جهنمی پا بگذارد. ناامیدی ای که شــاید اولین 

قدم تغییر باشد. 

سعی کردم در انتخاب اشــعار با مضامین گوناگون، تعادلی 
ایجــاد کنم بین اشــعار اجتماعی-سیاســی، روان شــناختی، 
فلســفی و عاشــقانه. همچنیــن تعادلــی بیــن آثــار زبانگــرا و 
پیچیده با آثاری که حسی تر و عام پسندتر بودند. حتی بخشی 
از ترانه هایی را که در این چند ســال ســروده بودم و با صدای 
خوانندگان مختلف شنیده شــده بود، در مجموعه جا دادم 
تــا توازن مجموعه بهتر حفظ شــود. در انتخــاب قالب ها هم 
همین گونه عمل کردم و تقریباً از هر قالب ادبی، اشــعاری را 
در مجموعه قرار دادم؛ از قالب های رایج تر مانند غزل، مثنوی، 
شــعر آزاد، نیمایــی، چهارپــاره و رباعی تا قالب هــای مهجورتر 
مثل مســمط تا قالب های ابداعی و ترکیبی که در تعامل فرم 
و محتوا شــکل گرفته بود. خیلی از شعرها را هم حذف کردم 
که حجم مجموعه کمتر شود و قیمتش پایین تر و خواندنش 

آسان تر. 

طراحــی جلد را ســپردم به مهــرداد صداقت که در دانشــگاه 
میشــیگان گرافیــک درس می دهــد اما قبــلاً آثــارش را دیده 
بودم و می دانســتم شناختی خوب از ادبیات دارد. ایده هایم 
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را هم گفتم و تعدادی از اشعار کتاب را هم برایش فرستادم. 
ناشر ایرانی خارج از کشور را هم بی خیال شدم. تجربه نشان 
داده بود که سیســتم پخش ناشران ایرانی در تبعید چندان 
قدرتمند نیست و ازآن مهم تر، می خواستم مثل آثار قبلی ای 
که در خارج از ایران به چاپ رسانده بودم، نسخه ی پی دی اف 
کتــاب را برای ســاکنان ایــران و افغانســتان در فضای مجازی 
به شــکل رایگان قرار بدهم. این شاید کمترین وظیفه ی من 
در قبال مردمی بود که همیشــه و در بدترین روزها حامی ام 
بوده اند و تنهایم نگذاشته اند، اما امکان خرید از فروشگاه های 
آنلایــن جهانی را ندارنــد. پس طبق معمول این ســال ها، به 
سراغ سلف پابلیشینگ رفتم. آمازون که مانند چند سال اخیر، 
کتاب های فارســی را نمی پذیرفت امــا مانند رمان »هزاروچند 
شب« هنوز سایت Lulu میزبان کتاب های ما فارسی زبانان در 
تبعیــد بود. و بدین گونه بــود که در یکی از روزهای بهار ۱۴۰۲ 
در ستایش ناامیدی بر روی سایت ها قرار گرفت، هجدهمین 

فرزندم پس از گذشت ۲۶ سال از کتاب نخستینم. 

اگر در مجموعه ای نظیر »فرشــته ها خودکشی کردند« عنصر 
عشــق و مرگ پررنگ تر بود یــا در مجموعه ی »پرنده کوچولو؛ 
نــه پرنده بود! نــه کوچولو!« چالش های فلســفی انســان در 
برابــر جهان تصویر می شــد یا در مجموعــه ای نظیر »انقراض 
پلنــگ ایرانی، با افزایش بی رویه ی تعداد گوســفندان« زندان 
و شــکنجه و ناامیــدی محوریــت آثــار را تشــکیل می دادند یا 



۷115 شعر  |  درباره ی مجموعه شعر »در ستایش ناامیدی«  

حتــی اگــر در مجموعه شــعر قبلــی ام »بــه روش ســامورایی« 
عنصر تبعید و تنهایی پررنگ بود، در مجموعه ی »در ستایش 
ناامیــدی« بــا ملغمــه ای از تمــام این هــا روبروییــم. از شــعر 
خشــم آگین در رثای مهسا امینی که چیدن سرها در دیس را 
وعده می دهد تا مبارزی به نام قلی که در ســیکلی معیوب و 
»مزرعه ی حیوانات« طور به دیکتاتوری تازه تبدیل می شود تا 

مهاجری دلتنگ که »کشــور جدیــد نمی خواهد« تا »قصیده ی 
بشــقابیه« و مــرور قرن ها ظلــم تاریخی به زن تــا نقیضه ای بر 
کتاب کودکانه ی گربه ی من نازنازیه تا عاشقانه هایی از جنس 
نیــاز و انــدوه تا ســفر ســیزیف وار مورچه ای که بــا امید تمام 
می رود اما هرگز نمی رســد تا خدایی که خودکشــی می کند تا 
رابطه ی عاشــقانه ی کودکی شــیزوفرنیک با موجودی خیالی 
تا… همه و همه در این مجموعه به دور هم جمع شده اند و 
آنچه مانند نخی نامرئی آن ها را به هم وصل می کند، ستایش 
ناامیدی است! ناامیدی ای که هربار در مکان و زمان و روایتی 
تازه شکل می گیرد اما سرنوشت محتوم هر انسانی است که 

می اندیشد. 

وقتی در دهه ی هفتاد در جلســات ادبی، از غزل پســت مدرن 
حرف می زدیم، عنصری مطرود و نامطلوب بود که با سرودنش 
یا باید فحش و ناسزا و تحقیر را به جان می خریدی یا بایکوت 
و نادیده انگاشته شدن را. اما نسل جدید شعری می خواهد 
که زبان و فرم روزگارش را در بربگیرد و تقلیدهای دسته چندم 
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از بزرگان قرن هفتم و هشــتم راضــی اش نمی کند. نوجوانی 
کــه در خیابــان »ســبزی پلو با ماهــی« می خوانــد و هنوز جای 
ســاچمه ها در تنش درد می کند، نمی تواند از شــعرهایی که 
پــس از گذشــت قرن ها باز هم نســخه ی ضعیف تر »باد آمد و 
بــوی عنبــر آورد« و »بیا تا گل برافشــانیم« هســتند، غرق لذت 
شــود. او از ادبیــات کلاســیک لــذت می بــرد اما وقتی ســراغ 
شــعر امروز می آیــد، کلامی می خواهد سرشــار از خشــونت، 
ســکس، جنون، عشــق و عصیــان! اگر آنچــه را می خواهد در 
آثاری عمیق تر و فلســفی تر پیدا نکند، می رود سراغ نسخه ی 
مبتــذل ایــن مفاهیم در ســینمای هالیوود یا برخــی آثار رپ. 
برای همین است که غزل پست مدرن چه در مضمون و چه در 
فرم مورد استقبال این نسل قرار گرفته است و من تنها چند 
مــاه پس از چاپ کتابم باخبر می شــوم که نســخه های چاپی 
آن به شــکل زیرزمینی منتشر شــده و در کنار خیابان انقلاب 
توســط فروشــندگان کتاب های غیرمجاز به فروش می رسد. 
برای همین اســت که هفته ای نیســت که جوانــی مصرعی از 
من را بر تنش خالکوبی نکند و عکسش را با شادی برای من 
نفرستد. این عشق و علاقه در بسیاری از اوقات به من یا قدرت 
شــعری ام ارتباطی نــدارد، بلکه به این ربط دارد که اســتادان 
دانشگاه های ما کیلومترها از مخاطبان ادبیات دور شده اند 
و جوانی که رمان بارتلمی و براتیگان و سالینجر را می خواند، 

شعری از آن جنس نیز طلب می کند. 
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کتاب چاپ کردن در تبعید هرگز برای من سود مالی نداشته 
اســت. نســخه های چاپــی غیرقانونــی در ایــران را کــه هرگــز 
نمی دانم پولش در جیب چه کسانی می رود، پی دی اف ها هم 
که رایگان هستند، حتی قیمت نسخه ی چاپی خارج از کشور 
را هم معادل آنچه برای ناشــر تمام شــده، انتخاب می کنم تا 
مخاطبانم که اکثراً پناهنده یا دانشجویند، آزار نبینند. آنچه در 
این میان نصیبم می شود، پیامی از مخاطبی ناشناس است 
کــه می گوید کتابم تنها دلخوشــی اش در روزهایی پر از رنج و 
اندوه بوده یا دوســتی اســت که زنگ می زند و شعرم را برای 
خــودم می خوانــد و ناگهان بغضش می ترکد و اشــک هایش 
ســرازیر می شــود. من بــاور دارم که امیدواران سال هاســت 
کلان روایتهــای جعلی شــان را بــه گــوش دنیــا خوانده انــد و 
هرکــدام راهی را برای ســعادت بشــری تصویــر کرده اند. حالا 
نوبت ما ناامیدها ست که بفهمیم تنها نیستیم و روایت خود 
را از عشــق و هنر و سیاست و فلسفه عرضه کنیم؛ روایتی که 
به هر قطعیتی شــک می کند و می دانــد که »نجات دهنده در 

گور خفته است« اما »زنده است که روایت کند«. 

»در ســتایش ناامیدی« بــا پانوشــت هایش در انتهای کتاب و 

جلد، به زحمت به ۳۰۰ صفحه رسیده است. ممکن است آن که 
برای خواندن ترانه آمده، شعرهای پیچیده و زبانگرا را دوست 
نداشته باشد و آن که برای اشعاری با لایه های معنایی بیشتر 
و مفاهیم و تصاویری پیچیده تر آمده، آن ترانه ها را نپسندد، 
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اما این را مطمئنم که برای تمام سلیقه ها شعری و مضمونی 
در این کتاب هست. این تکثر برای من که اکثر کتاب هایم دارای 
اشعاری هماهنگ تر بوده اند، تجربه ای تازه است و وانمودی 
از جامعه ای که یک سال پیش با تمام تکثرهایش، از نسل ها 
و طبقات و شــهرها و عقاید مختلــف، در خیابان به وحدت و 
یگانگی رسید. در ستایش ناامیدی روایت همان هاست؛ آن ها 
که خواســتند و نتوانســتند، آن ها که می خواهند و خواهند 

توانست. 

سه شعر از کتاب »در ستایش ناامیدی«

 	۱

همین که اختیار را می نویسم
دست هایم را مجبور کرده ام

به نوشتن چیزی
همین که از تجاوز می گویم
به کلمه هایی تجاوز کرده ام

که مجبورشان کرده ایم به پذیرفتن معناها
ماشین ها علیه آدم ها قیام کرده اند

نوشته ها علیه مقصود
ساعت ها علیه زمان

که تندتر از همیشه می گذرد
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اما چیزی را به جلو نمی برد
به عقب نمی برد

به هیچ جایی نمی برد جز سوراخی
که در انتهای جهان، دهن باز کرده است

ماشین ها علیه آدم ها قیام کرده اند
مثلاً این کیبورد که حرفی را دو بار تایپ می کند

که مرا یاد تو می اندازد
مثلاً این ضبط صوت

که هایده را با سوز بیشتری پخش می کند
مثلاً این چرخ گوشت

که می تواند انگشت هایم را
بدون هیچ پشیمانی چرخ کند

از اختیار می نویسم
با دست هایی که به کشورم زنجیر شده اند

در اتاقی
که به تنهایی ام تجاوز کرده است

ماشین ها علیه آدم ها قیام کرده اند
مثل همین پنجره

که روبه رویش مجتمع تجاری ساخته اند و
کبوتران را می فرستد

برای ریدن به شیشه ها و دیوارهایش
مثل همین دودکش

که قرار بود بابانوئل را بیاورد و
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ما زنده زنده آتشش زدیم
کلمه ها علیه آدم ها قیام کرده اند و می گویند

پنجره و دودکش نام دو ماشین نیست
به پنجره تجاوز می کنم

به دودکش تجاوز می کنم
به جسد جزغاله ی بابانوئل تجاوز می کنم

به ساعتی که دارد زنگ می زند، تجاوز می کنم
به تجاوز، تجاوز می کنم

تجاوز به من تجاوز می کند
و من از اختیار می نویسم

که یکی از مهمان ها
به جای خیار نمک زد و خورد

تکه های سوخته ی بابانوئل را برمی دارم
و در جوراب های بچه ها می گذارم

تا ناامید از خواب بیدار نشوند
ساعت ها علیه زمان قیام کرده اند

الان یا دیروز است
که دست هایم در چرخ گوشت جا نشدند

یا امروز است
که اختیار را به چالش کشیده ام

یا فرداست
که پرت می شوم از پنجره به خیابان

که مغزم می پاشد به کیف های بچه های دبستانی
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و از تنم تنها انگشت بیلاخی می ماند
که با دقت از مرزها عبور داده ام

همین که اختیار را می نویسم
اختیار را نوشته ام

همین که از تجاوز می گویم
از تجاوز گفته ام

آدم ها علیه آدم ها قیام کرده اند
و ماشین ها

تنها در سکوت نگاه می کنند. 

 	۲

تنت شبیه خیال بهار، شیرین است
شبیه چشمِ به مستی دچار، شیرین است

کدام غصه ی دوری؟ که من پُر از شوقم
برای دیدنِ تو، انتظار شیرین است

هزار رنجِ جهان و جهنمِ ابدی
برای آدمِ امّیدوار شیرین است

کتاب عاشقی ات را نخوانده، می دانم
که فصل آخر این شاهکار، شیرین است

•
هزار خاطره داریم از وطن: ترش است! 

اسید معده و راه گلوی من، ترش است
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شکسته تیغه ی شمشیر داخل پرچم
و شیرِ مانده ی دیروز، ظاهراً ترش است! 

به شکل ظاهرِ هر چیز اعتماد نکن
که سیب عشق، قشنگ است و در دهن ترش است

شراب نیست، اگر ماند سال ها انگور
شبیه رابطه ی بین مرد و زن، ترش است! 

•
شب است و تلخی آواز و در صدا شور است

که طعم گریه و خون، در جهان ما شور است
کنار سفره نشستیم: ساکت و بی میل

که آشپز که دو تا می شود، غذا شور است
هنوز خون، وسط جوی آب ها جاری ست

هنوز در دل میدان و کوچه ها شور است
روایتی ست ازاین عشق: غیرقابل شرح! 

فقط سفیدی محض است و چند هاشور است
•

نمانده راه نجاتی و باورش تلخ است! 
که تلخ بوده و آن نیم دیگرش تلخ است

کسی که خنجرِ در پشت داشت، می دانست
که اعتماد به حتی برادرش تلخ است

خیار را بخوری یا هر آنچه که بکنی
شبیه قصه ی این نسل، آخرش تلخ است

مرا بگیر در آغوش تا که گریه کنیم
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که داستان من و تو سراسرش تلخ است

 	۳

مرا در خانه ای بی پنجره، بی در… بغل کردی
مرا که سوختم، از لای خاکستر بغل کردی

مرا با دست هایت مثل یک دیوار پوشاندی
تنم را مثل یک نوزادِ بی مادر بغل کردی

مرا که یخ زدم از ترس، از تردید، از تبعید
شبیه آتشی در سردیِ آذر بغل کردی

مرا که داشتم می مردم از فرطِ خداحافظ
بغل کردی… برای دفعه ی آخر بغل کردی…

بغل کردی شبیه ساحل غمگین که دریا را
شبیه کوچه ای خلوت که تنهاییِ سگ ها را

بغل کردی شبیه حسّ متروکی که بی نام است
ریاضی دان خوشبختی که حل کرده معمّا را
بغل کردی و با لبخند غمگینت به من گفتی

نمی فهمد کسی هرگز دلیل گریه ی ما را

من از دنیای امن تو به آغوش خطر رفتم
من از آنچه توانم بود، حتی بیشتر رفتم

ولِ زندان کندم و کندم
ّ
زمین را داخل سل
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به یک زندانِ دیگر، آن ورِ تبعید در رفتم
تو ماندی مثل یک ویرانه بعداز جنگ، تو ماندی! 

تو ماندی خسته و دلتنگ امّا من سفر رفتم

سفر کردم ازآن آتش که در تقدیر پروانه ست
سفر کردم ازآن خانه که تنها اسم آن خانه ست

سفر آن پیک آخر در میان مستی و گیجی ست
سفر آغاز راهی نیست بلکه مرگِ تدریجی ست

تمام قصه ام یک خط میان رنج و رفتن بود
کنار ساک هایی که پر از تنهایی من بود

تمام قصه ام جنگیدنِ با دستِ خالی بود
تمام قصه ام امّید به روزی خیالی بود

تمام قصه ام رؤیای دودی در هواکش بود! 
تقلا کردنِ کابوسِ هر شب روی بالش بود

به شب زل می زدم تا صبح و تنها گریه می کردم
شبیه شمع، قطره قطره خود را گریه می کردم
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تبِ چرخیدنی بی انتها در گردبادم بود
دلم یک هیچ چی می خواست که آن هم زیادم بود! 

نه سیب و گندم و شیطان مقصّر بود، نه حوّا
که تبعید از ازل تا به عدم، تقدیر آدم بود

من این جا یک به یک از یاد بردم هرچه بودم را
فقط اسم تو یادم بود چون اسم تو یادم بود! 

که یادم مانده من را داخل طوفان بغل کردی
شبیه حسّ یک انسان به یک انسان بغل کردی
شبیه آخرین چیزی که از یک خاطره مانده ست

شبیه عکسی از یک خانه ی ویران بغل کردی
مرا که خسته بودم، تشنه بودم، بی هدف بودم

شبیه سایه ای در ظهر تابستان بغل کردی
نبودی و تمام راه با من بود آغوشت

مرا از لحظه ی آغاز تا پایان بغل کردی

تو را مانند بالش در پریشانی بغل کردم
تو را مانند کوهی قبل ویرانی بغل کردم

تو را با گریه ای یک ریز و طولانی بغل کردم
تو را آن جور که تنها تو می دانی بغل کردم…
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! آر یاد 
درباره ی »عجایب یاد«، مجموعه شعر امیر حکیمی

)انتشارات آسمانا، ۲۰۲۳( 

برزویه اسفندیاری
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عجایب نامه ها، خوراک تازه و شورانگیز خیالند؛ خیال افسرده، 
در برخــورد بــا راه های نرفتــه و تصویرهــای نادیده، به شــور 
می آیــد و حال، دیگر می کند. در انبوه ترین و دوردســت ترین 
جنگل هــای جاوه، در ژرفنای تاریــک اقیانوس های ناپیموده، 
در هزارتــوی غــاری پنهــان در کــوه دماوند، هرجــا و هرجا که 
خیال، حتی گمانِ آن نداشته، هیولایی، دیوی، جانوری زندگی 
می کنــد که خواننــده تنها زمانی بــا آن رویاروی می شــود که 

عجایب نامه را باز کرده و دل بدان سپرده باشد. 

با خواندنِ نخستین سطر، خواننده به جهانی پرتاب می شود 
آزاد از جهانِ دست وپاگیرِ هر روزه، به جهانِ روابودگی؛ به جهانی 
که روزمرگی، خاکســترِ اکنون های از دســت رفته را تا بی پایان 
به روی اکنون های نو شوندهَ ش پاشیده است. عجایب نامه نه 
به خوبی سفارش می کند نه بدی؛ دیگربودگی را از درون خیال 
بیدار می کند. عجایب نامه، از محاسبه و اندازه گیری رهاست. 
نه ســود و زیان می شناســد، نــه بیم و امید؛ راه می گشــاید، 
بیدار می کند و ازاین راه بی هیچ مقدمه و اســتدلال، خیال را 
بــه فکر وامی دارد که »راســتی! مگر می شــود؟« عجایب نامه، 

به فراسوی سود و زیان، به سوی زندگی راه می گشاید. 

بااین حــال، لذتی که به جان خیــال می افتد، در جنبشِ خونِ 
گرمــی اســت کــه »یــاد« در رگِ افســرده ی آن روان می کنــد، 
در تمریــنِ خیال کــردن، در خویــش را یاد کــردن، در اکنون را 
چشــیدن. خواننده ی هوشیار درمی یابد که تازگی و شگفتی 
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همه از آنِ خیال است و عجایب نامه به بهانه ی شگفتی هایی 
چند، تمهیدگرِ آن. 

خیال در هر شگفتی، تصویری نو به دست می آورد، بااین حال 
آن چه به دســت آورده، شگفتی ای اســت در میان بسیارهای 
دیگری که دیده و شنیده. نو بودن، نه وصفِ تصویر که وصفِ 
جنبشــی اســت که آن تصویر در خیال برمی انگیزد؛ نو بودن، 
وصف خیال است و عجیب ترین کارِ عجایب نامه، به یاد آوردنِ 
همیــن تازگی اســت که هیچ گاه کهنه و افســرده نمی شــود. 
عجایب نامه، نیروی بی پایــان خیال را فرا یاد می آورد؛ فرصت 
یگانــه و بی کرانــی که خیــال، جز آن چیزی نیســت؛ ایــن کار را 
نه با نرمی، نه با درشــتی، که تنــد و ناگهانی انجام می دهد و 
خیال در لرزه ای که به جانش می افتد، شور زندگی را در شوقِ 
دانستن، زیســت می کند، از جا برمی خیزد و بی شکیب به یاد 
مــی آورد. ازاین جهت، هــر عجایب نامه ای »عجایب یاد« اســت 
چــرا که به یاد خیال می آورد که عجیب ترین هم خود اوســت 

که عجایب نگار است. 

اما عجایب یاد، افزون بر این »یاد«، از یاد کسانی پدید آمده که 
هر به یاد آوردنی، ناگزیر از به یاد آوردنِ آن هاست. عجایب یاد، 
مانند هر کار هنری، استوار و اینک به سان مجموعه شعرهای 
کوتاه نو، نیروی خیال را بیدار می کند و به یادش می آورد که 
خاســتگاه هر دگرشــی در توانِ بی مانند او برای پاس داشتِ 
اکنــونِ زنده و رو به آینده اســت؛ به او یادآوری می کند که هر 
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تازگی از اوست و به او بازمی گردد؛ به یادش می آورد که شاعر 
اگر به جای پیروی از مردان سیاست، خیال خویش را پی گیرد، 
نه درگیر تعهد می شــود و نه حتی درگیر هنر. چرا که هنر؛ نه 
درگیری که رهایی، تازگی و زندگی اســت. وانگهی، عجایب یاد 
تنها همین را نمی گوید؛ تنها در این آســتانه نمی ایســتد و به 
شــعار بسنده نمی کند بلکه با درگیر کردنِ خود با لحظه های 

سرنوشت سازِ تاریخِ ایرانِ هم روزگار، چنین می کند. 

عجایــب یاد، خطــر می کند و پا در راهی می گــذارد که بهترین 
شــعرها در آن گم می شــوند. کافی است اندکی به سوی این 
دســت مایه یعنی زمینِ زندگیِ سیاســیِ ایــرانِ نوین بلغزد تا 
شعر بیش از پیش رنگ شعار گیرد و به بهانه ی تعهد، دستور 
صــادر کند و جانب بگیرد. کافی نیســت که شــعر بــه زندگی، 
تازگــی و آفرینندگــی فرابخواند، بایــد بتواند نشــان دهد که 
چگونه درگذشتگان، چنین کردند؛ چگونه با به یادآوردن، راهِ 
آینده ای را گشــودند که اکنونِ ما نیز در پیوندِ با همان است 
و چگونــه خواننده نیز می تواند در این راه بکوشــد؛ بی آن که 

دانای کل شود، بی آن که دستور دهد. 

غ از ســیاه و ســپید بــودنِ یــادِ مــردان و زنــانِ  ازایــن رو، فــار
روزگار، عجایــب یاد، به آن نیروی بی مانندی توجه می کند که 
هم هنگام ســیاه و ســپیدآفرین است و همواره از هر سیاه و 
ســپیدی، فراتر. آتشِ جاویدان با آتشِ نفت یگانه می شــود. 
عجایب یاد به ما یادآوری می کند که نفت و آتشِ آن، بر همان 
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ســرزمینی چیره شــده و زندگی را از آن گرفته کــه زمانی مهد 
آتش جاودان بوده است؛ به مردمانِ سرزمین آتش جاویدان 
یــادآوری می کنــد که آتــش، خاکســتر می زاید و آتــش هرچه 
بزرگ تر، خاکســترش پوشــاننده تر؛ ســرزمین آتش جاویدان، 
همان سرزمین خاکستر جاویدان است و این باژگونگی تنها تا 
آن گاه مهار می شود که آتشِ مهر، جاودانه بسوزد. آتشی که 
روشن می کند و گرم می دارد، نه آنی که می سوزاند و خاکسترِ 

تاریک به جای می گذارد. 

عجایب یاد به یادمان می آورد که این سرزمین هنوز هم مهدِ 
آتــشِ جاویدان اســت اگر مردمانــش نه بــرای قدرت طلبی و 
برتری جویی که برای زندگی و تازگی بکوشند و چنین کوششی 
جز به دستگیریِ آنان که در تاریخِ این فرهنگ چنین کرده اند، 
بدونِ بازنگریستن به آن چه بر این سرزمین گذشته، ناشدنی 
اســت. عجایب یاد بــه یادمان می آورد کــه آن روزگار زرین نیز 
همانند امروز یک سره تاریک می بود اگر آنان که به یاد آوردند 

و پیوندِ مهر را رشتند، نمی بودند. 

عجایــب یــاد به مــا یــادآوری می کنــد که می تــوان بــه تاریخ 
پرداخــت، می توان به سیاســت پرداخت، می تــوان به رخداد 
امروزین نگریست، اما لحظه ای از شاعر بودن دست برنداشت 
و تاریخ نگار و سیاست مدار و روزمره نشد. نیازی نیست برای 
پاس داشتِ شعر به زندگی، به اجتماع و به تاریخ پشت کرد، 
نیازی هم نیســت برای برداشــتنِ بــارِ دردِ مشــترک، به زمین 
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روزمرگــی یا سیاســت درغلتید، شــاعر، جان را بیــدار می کند، 
مزه ی دلپذیر زندگی را به کام می چکاند، همین بس اســت و 
اگر درســت به جای آورده شــود، هم شعر پاس داشته شده، 

هم بار درد مشترک برده شده است. 

عجایــب یــاد، فراخوانــی اســت دوباره بــه شــاعرانه دیدن و 
شــاعرانه بودن، فراخوانی به بیرون آمدن از ســلطه ی روایت 
غالــب و دیگرگونــه دیــدن، فراخوانــی به دیــدنِ تاریــخ نه از 
چشــمِ قدرت طلبان و سیاست ورزان که از چشمِ زنده روانانی 
که فرهنــگ، زنده به زندگی جویی و ارزش آفرینیِ آنان اســت. 
عجایــب یــاد عجیب تریــنِ عجایب را بــه یاد خیال مــی آورد تا 
آینــده یعنی توانِ خویش برای دیگر دیدن و بودن را بباشــد 
امــا به جای آن که در توهم و ســودا چنین کنــد، با بیدارکردنِ 
عجایب گذشته، آن را فرامی خواند؛ با بیدارکردنِ خیالِ زنده ای 
که تاریخی اســت و در اندیشــیدنِ با روشنان است که زنده ی 

بیدار می شود. 

عجایب یاد با احترامی بی مانند که به خود می گذارد تا شــعر 
بمانــد، هم هنگام، ژرف ترین احتــرام را به خواننده ی خویش 
می گذارد. چرا که هرچند، دردِ امروز را در درازنای تاریخ، پیشِ 
چشــم می آورد اما نه شعار می دهد نه فرار می کند، تنها دردِ 
سالیان را »محاکات« می کند و می گذارد خواننده نیز از درونِ 

خود، آن را به یاد آورد، بیدار شود و محاکات کند.
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منصور نوربخش

 

شکل نوشتن زندگی
واکاوی درک منوچهر آتشی از مفاهیم مدرن اجتماعی

منوچهرآتشی

چکیده
این نوشته، فصل دوم کتاب »دیدار با فلق« است. این کتاب در زمان حیات 
منوچهر آتشی به همراه یک مصاحبه با او در مورد شعر آتشی نوشته شد 
تا به بررسی فراگردهای ذهن و زبان این شاعر در ادوار مختلف زندگی اش 
بپردازد. این فصل به تحول درک شاعر از مفاهیم مدرن اجتماعی در دهه ی 
پایانی عمر او می پردازد و نحوه ی درک شاعر از مدرنیته و ریشه های آن را 

در آینه ی اشعارش واکاوی می کند.
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شکل نوشتن زندگی

یک چند نیز
شکل نوشتن

»زندگی« را

تمرین کن
درس مشق۱

»وصف گل سوری« آخرین کتاب و آخرین اشعار آتشی نیست. 

در سال ۷۶ کتاب دیگری از آتشی به نام »زیباتر از شکل قدیم 
جهان«۲ منتشــر شــده اســت که گویا چاپ جدید آن با اشعار 
بیشــتر در راه اســت. امــا وصــف گل ســوری، نقطــه ی عطف 
دگرگونــی زبان و نگاه آتشــی اســت. از دید آتشــی، دگرگونی 
در هنجارهای کلام به منظور کشــف استعدادهای بیشتر آن 
بــرای ارائه ی بازتاب های معنایی جدید، باید هدف هر حرکتی 

در شعر و کارکردی در زبان باشد:

»... اینــان فرامــوش می کننــد که اگــر بر هــم زدن هنجار 

کلام، کافی برای شــاعری و نوآوری بود، مولانا )و بسیاری 
شــاعران( در گذشــته های دور، ایــن کار را کرده انــد و نیز 
نیاموخته اند از آن بزرگواران که: آن ها لفظ و گفت و صوت 
را بر هم زدند تا هنجارهای تازه تری از کلام به وجود آورند 
که ظرفیت ها و استعدادهای بیشتری به زبان، برای ارائه ی 
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بازتاب های بی پایان معنایی، عطا کند. چیزی که امروز روز 
هــم باید مــراد و مقصد هر حرکتی در شــعر و کارکردی با 

زبان باشد.«۳

پس آتشــی، آگاهانــه دگرگونی زبــان را به دنبال جســتجو یا 
مکاشفه ای در معنا آغاز کرده و با موفقیت ادامه داده است.

اشــعار پس از وصف گل ســوری، البته همچنــان زبانی ذهنی 
مانند اشــعار وصف گل ســوری دارنــد، اما نگاه شــاعر چون 
از آوار مهیــب دردهــا و بی هویتی هــا راهی به بیرون جســته، 
کمابیــش به دنبال نشــان زندگــی آن من و فرد شــکل یافته 
و محقق شــده ای اســت که در وصف گل ســوری پا به میدان 
نهــاده بود. از این رو ،کم رنگی نومیدی و کاهش تصاویر انبوه 

و سردرگم و تقلیل پیچیدگی کلام را در آن ها می توان دید.

این فراگرد نیز آگاهانه صورت گرفته است. چرا که او، فردیت 
شــاعر به معنای واقعی آن و آزادگی عمیق شاعر را به خوبی 
شناخته است. بی آن که فراموش کنیم که آتشی شاعر است 

و قبل از هرچیز، دارای روحی حساس و احساسی پرشور:

اگــر در گذشــته، شــاعران بیــزار از مناســبات سیاســی و 
اجتماعی دوران خود به قطب متضاد »مدیحه« یا »عرفان« 
پناه می بردند، و به هر تعبیر، در یک سیستم بسته اسیر 
می ماندند و بــه آزادی »فردیت خود« توفیق نمی یافتند، 
شاعر این دوران نیز، که قاعدتاً می بایست به آزادی از قید 
»کل« اندیشه کند و فردیت خود را بازیابد، سیاست )یا در 
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واقع شکست سیاســی( را به گونه ی سیستمی ذهنی و 
کلی، حاکم بر ادبیات کرد.۴

آیا آتشی در مکاشفه ای شورانگیز و با غوغایی که فقط در قلب 
شــاعر می تواند به راه افتد، در روزگار خســتگی و فرســودگی 
جســمی و پس از عمری تلاش و رنج، دریافته است که زندگی 
و پاسداشــت ارزش آن، تجسم آزادگی شاعر و تبیین فردیت 
اوســت. گویی »سپیده ی وحشی« از آخور برون تاخته و نه به 
شــیهه و تاخت و تازی غریزی که با نگاهی درخشان به جهان 
پیرامون خود مربوط می شود و بدین ترتیب، آتشی »سمفونی 
دهم«، »درس مشق« و »بی سیب-بی سلام« را سروده است.۵

و ناگفته پیداست که این شور زندگی هرگز خام طبعی غریزه ی 
ســرکش نیســت. از این جاســت که دوســت دیرین او محمد 

حقوقی در نقدی بر شعر »سمفونی دهم« چنین می گوید:

... و دیگــر کــه سال هاســت در زادگاه خــود در تأمــلات و 
تخیــلات دوره ی دوم شــاعری خویــش به ســر می برد. و 
دیری اســت که روزن دیرین خود را یافته است و از پشت 
آن، آرام به جهان و چشــم انداز باز و زلال خود می نگرد و 
اســلایدهای رنگی تصاویر خود را در حرکت متین کلمات، 
در مصراع هایی که از ذهن سرشار او سرچشمه گرفته اند 
و رو بــه مصبّ شــعرهای نوبه نو دارند، نشــان می دهد. 
شعری که تا پایان زندگی او همچنان به حرکت خود ادامه 

خواهد داد.۶
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در این اشعار اگر دردمندی موج می زند، دیگر همچون بهت 
و ماتم و ناامیدی، بی ســرانجام نیســت و این موضوع بیشتر 
نشــانه ی زندگی اســت تا رقص ســرکش غریــزه. به طوری  که 
ســمفونی دهم براســاس غفلت بتهــوون از فطــرت ناپلئون 
شکل گرفته است و »ســمفونی دهم، حاصل غفلت بتهوون 
از فطرت ناپلئون«، به منزله ی جوهر اصلی درونمایه ی شــعر 

آتشی است.۷

منتقدی دیگر نیز، بانگ زندگی را در شــعرهای دفتر »زیباتر از 
شکل قدیم جهان« چنین یافته است:

حالا نیز این دفتر به من می گوید که نگاهی زیبا به 
جهان داشته باشم و به »هست بودن« بیندیشم. ۸

گفتــم دردمنــدی، زیرا در شــعری مثل »بی سیب-بی ســلام« 
هرچند که عنوانش از نداشــتن حکایت دارد اما شــاعر کمی 

پس از آغاز شعر می گوید:

...
غروب که می شود

سیبی در جیب و سلامی در سینه
به خانه می رویم   تا سلام   کوچکی بگیریم   از دهان 

کوچک کودک
)و ستاره ها           

نزدیک تر شوند به بام(           
ولی اگر به آخر شــعر نظری بیندازیــم، می بینیم که او غروب، 
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بی سیب و بی سلام به خانه برمی گردد. علت را جویا می شویم، 
دو بند میانی شــعر پاســخ  می دهند: »شــک«، که او از همان 
صبح که از خانه بیرون می آید، آن را در هوای کوچه استشمام 
کرده اســت و روز که می شود، »وهم« را می بیند که شهر آن را 

همچون کارخانه  ای بزرگ در حال تولید کردن است؛

...
سپیده دم

آهسته از کنار خواب پرهیاهوی کودک     برمی خیزم
-با نای بازیافته از نان و انگور رؤیا- و

به کوچه می زنم
و کوچه بوی جاری شک دارد

...
و کمی بعد در ادامه ی بند دیگر شعر:

...
روز که می آید

تعطیل می شوند عاطفه و کوچه
و شهر

سراپا کارخانه ی بزرگی
که وهم تولید می کند

...
شــک و وهــم، ســتون های یقین و عمــل را متزلــزل می کنند 
و زندگــی را بــه باد می دهند و چنین اســت که او بی ســیب و 
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بی سلام به خانه برمی گردد و در چنین حال و هوایی:

و کوچه بوی ساکن دق دارد

از همیــن بند یک ســطری این شــعر، می توان بــوی زندگی را 
شــنید. هرچند که شــاعر از بوی ساکن دق می گوید اما آنچه 
درون شــاعر غوغا کرده اســت، بوی حرکت و نشــاط اســت و 
به همین دلیل اســت که ســاکن دق را می بینــد. زیرا پیش  از 
این، او در شــعر »شکل باستانی شــکیبایی« از »کتاب زیباتر از 
شــکل قدیم جهان« دق را تعریف کرده است. او در آن جا دق 

را سنگواره ی مهر تعبیر کرده بود:

از من نمی گذرد جز دق
که سنگواره ی مهر است.

تمامی شعر بی سیب-بی سلام را بخوانیم:

بی سیب-بی سلام	 

غروب که  شود هوا
عطر ملایم برگشتن پخش می کند

پاها به راه می افتند
و کوچه شکل جاری عاطفه دارد

غروب که می شود
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سیبی در جیب و سلامی در سینه
به خانه می رویم تا سلام کوچکی بگیریم از دهان 

کوچک کودک
)و ستاره ها

نزدیک تر شوند به بام(
سپیده دم آهسته از کنار خواب پرهیاهوی کودک 

برمی خیزم
-با نای بازیافته از نان و انگور رؤیا- و

به کوچه می زنم
و کوچه بوی جاری شک دارد

...
)روز که »شاه« شود
کار »وزیر« می شود

هر دو سوار »اسب هاشان«
و ما همیشه

»بز« می آوریم(

...روز که می آید
تعطیل می شوند عاطفه و کوچه

و شهر
سراپا

کارخانه ی بزرگی
که وهم تولید می کند

...
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غروب
بی سیب و بی سلام

و بی سلام کوچک کودک
به خانه برگشتم

خانه نبود
)خانه مصادره ی کار...

و کارخانه است حالا...(
...

و کوچه بوی ساکن دق دارد
...

ستاره ها گریخته اند
و آسمان رنجیده است روی بام

۱۳۷۶/۹/۲ بوشهر

وهم و شک، به طور مطلق بیان شده اند، پس هم می توانند 
در درون شــاعر جاری باشــند و هم آن چنان که شــعر از آنان 
ســخن گفته است، در کوچه یا شهر. ازاین رو، این شعر مانند 
اشعار قبل از »وصف گل سوری« شاعر را یک طرف و شهر را کاملاً 
طرف دیگر قرار نمی دهد و از همه چیز به صورت عوامل بیرونی 
یاد نمی کند تا احیاناً معایب آن ها را نشان دهد. و نیز همچون 
مثلاً شــعر »مردابی ها« از کتاب »وصف گل سوری« سرگردانی 
و حیرت شاعر را تصویر نمی کند. این جا شاعر حرکت و نشاط 
زندگــی را می شناســد. از پس همه ی اندوه ها، نداشــتن ها و 
شــک ها و وهم ها، زندگــی را می شناســد و می جوید، هم در 
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درون خویش و هم در بیرون.

اگر سطور پایانی شعر؛ »از ستاره ها گریخته اند...« تا پایان آن، 
از شعر حذف می شدند، شعر کامل تر می نمود، زیرا در ابتدا 
از بوی )عطر( ملایم برگشــتن که در کوچه پخش شده است 
و پــس از بوی ســیب و... ســخن گفته بــود و در پایــان پس از 
بررســی هایی که در علل »ســاکن دق« به عمل آورده اســت و 
عطشــی که به حرکت و نشــاط یعنی باغ کودک از خود نشان 
داده، به سطری می رسد که در آن از بوی ساکن دق در کوچه 
ســخن می گویــد و آشــکارا ایــن پایان بندی بدون ســطرهای 
بعدی، شعر را ساختاری قوی تر می بخشید و معنای محوری 
بــو و عطــر را در آن بهتــر نمایان می ســاخت تــا خواننده نه از 
طریق حتی تصاویر شــعر، بلکه با تداعی بوهایی که شــاعر از 
آن هــا یــاد می کند پابه پــای او احســاس او را در مورد عطش 

زندگی همراهی کند.

زبــان »زیباتر از شــکل قدیم جهان«، ادامــه ی زبان »وصف گل 
سوری« اســت، پیچیده و ذهنی. اما همان طور که گفته شد، 
کلام این جا رنگ یاس و نومیدی کمتری دارد و تصاویر، آشکارا 
از آرامش و زیبایی حکایت می کنند. گفته بودیم که در »وصف 
گل ســوری«، اشــعار، مخاطبانی یافته اند. این جا نیز علاوه  بر 
چهار شعری که به چهار شاعر تقدیم شده اند و نیز شعری که 
برای دوســت دوران کودکی که در همان کودکی نیز از دست 
رفته، سروده است، سیزده شعر دیگر از »تو«، مخاطب همواره 
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آشنای شعر فارسی نیز سخن می گویند:

تا در برکه ای بیابمت
که آسمان نیمروز

از آن سفر نمی کند هرگز
)غزل فضایی۱(

و نیز:

صدایت را می شنوم و باد
بستر می اندازد بر عطر

صدایت را می شنوم و آب
پرده فراز می کند

صدایت را می شنوم و آفتاب
سیاهی می اندازد آن سوی بید بنان وحشی دره ها

)غزل فضایی ۲(

و نیز:

بی شک
در تو گلی شکفته، که گل ها

دلتنگ نام خویشند
و آسمان

حیرتی شاد
چتر علفزار شبنم آیین کرده است.

)زیباتر از شکل قدیم جهان(
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و نیز:

زمین مضیف خیالم است
تو میهمان همیشه هام 

و آسمان
گواه ابدی

که تأکید می گذارد -به ستاره-
بر حضور تابناک تو در جانم

)زمین مضیف خیالم(

و نیز:

نامت
در من افتاده است

یا آورده بی هوا
تا بنشیند کنار هرچه دلش خواست

)کنار هرچه دلش خواست(

یک بار خواندن همین اشعار و نیز اشعاری دیگر از کتاب »زیباتر 
از شــکل قدیــم جهان«، ما را متوجه می کنــد که این مخاطب 
وســعتی بیش از مخاطب های معمولی می یابد و همان طور 
کــه تا عمق جان شــاعر نفــوذ می کند، از ابعــاد زمان و مکان 
نیــز درمی گذرد و به آنچه که مثلاً در ســخن حافظ به چشــم 

می خورد نزدیک می شود:

تا به بنفشه می دهد طرّه ی مشک سای تو
پرده ی غنچه می درد خنده ی دلگشای تو
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این گونه ســخن گفتن، همــواره رنگ مــلال را محو می کند و 
همان طور که شــاعر در شعر »شــعر چینی« گفته است، آوای 
سینه سرخ از شاخه ی خشک خاری، شکوفه ی سرخ برمی آورد:

»سینه سرخ«ی می نشیند

بر شاخه ی خشک خاری
می خواند
می خواند
می خواند

شکوفه ای سرخ برمی آید
از چوب خشک

و برکه ی زلالی آن پایین
آراسته به بال و شکوفه

علاوه بــر ایــن، همیــن نمونه هــا هم کافی اســت کــه ببینیم 
تشــبیه ها همچنــان پیچیده انــد، اما هم جملات گســترده و 
توبرتو دیده می شــود و هم گه گاه جملات کوتاه و گزارشــی. 
تصویر ها نیز ذهنی اند، اما دیگر اشــعار این کتاب مانند شعر 
»مردابی ها« و یا شعر »آواز تلخ و طولانی نومیدی« و یا اشعار 

دیگــر کتــاب »وصف گل ســوری«، بــا هجوم تصاویــر متفرق و 
متنوع مواجه نیستند.

نکتــه ی دیگــری که در ایــن کتاب اضافه شــده اســت، وجود 
اشعاری مانند »اوراد نخستین« یا »زیباتر از شکل قدیم جهان« 
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و »شــکل باســتانی شکیبایی« اســت که در آن ها به باستان و 
ابتــدای جهان و یا آن چنان که ســهراب ســپهری می گفت، به 
»علفزار پیش از شــیوع تکلم« اشاره دارد و ازاین نظرگاه شاید 

به اشعار سپهری نزدیک شده باشد؛

و من
که شکل باستانی شکیبائیم

ریشه دوانیده در شن
که شکل باستانی آب است

)شکل باستانی شکیبایی(

و نیز:

نخست به رقصی طوفانی برخاستم
تا هر چرخشم

تعویذی باشد برگردن آتش
)اوراد نخستین(

و نیز:

در تو گلی شکفته
زیباتر از شکل قدیم جهان

)زیباتر از شکل قدیم جهان(

و نیز:

در ابر آشیانه دارد
بر کنگره ی ستاره

جوجه می کند
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از جگر باد طعمه برمی دارد
ترانه رشوه نمی دهد

که از تبار قفس زادان نیست.
)سرود پرنده ی کیهانی(

امــا همچنان حال و هوای دشمن ســتیزی و نــگاه اجتماعی 
شاعر با اوست:

منقار در جگر فرو کردیم
خورشید را

از دام کور بدایت رهاندیم
بوزینگان حیران را

برابر نریان بامداد و مادیان غروب
رها کردیم

از آن هزاره
لخته ی جگر به کرکس آسمان نمی دهیم

)سرود پرنده ی کیهانی(

یتی یافتــه و صرفاً در مثال های 
ّ
هرچنــد همین دیــدگاه نیز کل

»عبدوی جط« و »گلگون سوار« خلاصه نمی شود:

برخلاف نبض زمین  پیوسته این پرنده     
خوانده است

...
تا هرچه دورتر بگذارد
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تک نقطه ی مقدر پایان را
کشدار و بی مدار

پیوسته این پرنده برخلاف نبض زمین خوانده است
و ماه در دهان

این رودخانه برخلاف نبض زمان رفته است
)پیوسته این پرنده...(

و حتی وقتی که به زخم می اندیشد، برای آن است که به مرهم 
فکر می کند و می گوید:

اگر به زخم نیندیشم
مرهم علف را

به خواب کدام آهو بزنم؟
)نام، گو باشد(

و هرچنــد که اســیر آســان گیری و ســهل پنداری نمی شــود و 
می داند که دردهای امروزین بشر، بزرگ و دشوارند:

تونل هایی سرگردانند قطارهای امروز      
)نسلی از فردا(

اما فردیت شــاعر، ســر از جیب اندوه و ملال و یاس برآورده و 
آزادگی و تمنای درونی را تجربه کرده و از آفتاب جانش سخن 

می گوید، هرچند این آفتاب، آفتابی شکسته باشد:

حالا
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می توانم روانه شوم
و می توانم ازاین کوچه باغ نور و نغمه و نومیدی

یک نفس بدوم سایه های بنفش     تا    
حالا که آفتابی دارم در جامه

حالا که آفتابی شکسته در جان دارم
باید روانه شوم

)آوازهای هابیل(

پانویسها
فرهنگ توسعه ۳۱، ص ۴۱  ۱

آتشی، منوچهر، زیباتر از شکل قدیم جهان، نشر نشانه، تهران، ۱۳۷۶  ۲

فرهنگ توسعه ۳۰-۲۹، ص ۵۰  ۳

فرهنگ توسعه ۲۷، ص ۲۰  ۴

فرهنگ توسعه ۳۱، صص ۴۰-۴۲  ۵

فرهنگ توسعه ۳۱، ص ۳۸  ۶

همانجا ص ۳۹  ۷

راندن بر آب های تاریک، نوشته ی امید هلالی، سلام، شماره ی ۲۱۷۵،   ۸

۱۳۷۷/۰۹/۱۰، ص ۷



۷

 

دو شعر از نیما نیا 
شاعر، نقاش و کنشگر کوئیر

149 شعر		|		دو	شعر	از	نیما	نیا	



۷150 شعر		|		دو	شعر	از	نیما	نیا	

نیما نیا	      ۱

مرگ از پشت پلک هایمان آویزان است
اصفهان، از شکستگی های سال های دور آویزان است

آبادان، لوله هایش را بسته است
تا دیگر کسی شبیه تو

در گودی های من شنا نکند. 

مرگ زیر چشم هایمان نشسته است
و شیراز با آن خورشید دست باف

و عشق های منگوله دارش
از آسمان آویزان است

سقفِ عادل آباد
ستاره های زیرپوستی دارد
و مرگ هایی که از شیرِ اخبار

نَشت نمی کنند، 
نمی چکند. 

میانِ مهاباد شبی دهان باز کرده است؛ 
مثل کبودی های ماه

وقتی که اولین کشیده را
از سایه ی یک زمین مست می خورد. 



۷151 شعر		|		دو	شعر	از	نیما	نیا	

سرفه های خلطی تهران پیچیده تر از ابر است، 
صدا از کشاله ی نازی آباد بالا می رود و زخمی می شود

مثل تیتر درشت زنی
که یک شب

با ضربه های تیز انتظار
در تاریکی شناسنامه اش به قتل رسید

مثل درد که از شقیقه های مریوان
بالا خزید

تا به لب های »هه نار« رسید
به رشت 

که تا زانو مرده است
و رود

راز شانه هایش را فاش می کند. 

مرگ، چندین و چند بار با من
زیر نخل های بی سر

وقتی که از گلو
خاطرات گرمی می چکید

خوابیده است. 

مرگ تا روی پیشانی رسیده است
آسمان، کارش افتادن است

و زمین هویت ناگردش را به زودی آشکار می کند. 



۷152 شعر		|		دو	شعر	از	نیما	نیا	

نیما نیا	  ۲ »فری«  

دهان تیزی داشت
با سری مضاعف

که من را از اندامش بریدند و گذاشتند
به همین وقت تاریک ته کمد

و همین تاریخ تیز که بر نُک زبانم است. 

در کمد مرگ آویخته است فری! 
جهان گوش می کند به قلب مرگ

و او که تن داده است
به یک مرگ تیز

مرگ را بر کمد کوبیده است فری! 

باید از تاریکی توی پیراهنت دربیاورم
از پله های زیرزمین سینه ات پایین بروم

گوشه های تاریکت را فری! 
دست بگیرم و

مرگ را بیرون بیاورم از کمد. 

مرگ
کنج کمد آویزان نماند بهتر است

بریده های روز در کشو که جا نمی شود فری! 



۷153 شعر		|		دو	شعر	از	نیما	نیا	

بگذار کسی که اولین شکاف را می زند به زندگی
آخرین حرف های تا کرده را

بچیند روی میز

به همین وقت تاریک ته کمد
به همین تاریخ تیز که بر نُک زبانم است. 



۷

 

دو شعر از علی فومنی

154 شعر		|		دو	شعر	از	علی	فومنی	



۷155 شعر		|		دو	شعر	از	علی	فومنی	

علی فومنی	  از آن همه تو 

بْرزاد
َ
ا

اسبْ آمیز
نمکْ نَسَب

تور تنِ تو 
پهنِ دریاها…

میدان سزاوار می خواهدش  
خیابان سزاوار می خواهدش  

پیچکِ دیوار سزاوار می خواهدش  
سزاوار می خواهندش کوچه ها   
سزاوار می خواهندش کافه ها    

و صندلی های واژگون  بر میزهای در پرواز…

دهانِ  هامون باز مانده  
دهانِ دریا باز مانده  

دهانِ تو باز مانده  
از آن همه تو

که از راه می رسد. 



۷156 شعر		|		دو	شعر	از	علی	فومنی	

علی فومنی	  محرمانه کشته شود! 

بی/با صدای سرباز
دل دادنش به

دل بردنش از
در خانه ی مسکونی اش

محرمانه کشته شود! 
با/بی سکوتِ بی بی

خشت
روی

خشت
روی

خشت
در پارکِ اتابک

محرمانه کشته شود! 

بر شیبِ تندِ میرزادگی، 
عشقی نویسی، اسب آمیزی، مادیان خواهی، 

در رازِ آن نَفَس
خته

َ
در گذرِ اسبانِ ا یال به یالِ فوجِ نجات 

محرمانه کشته شود! 



۷157 شعر		|		دو	شعر	از	علی	فومنی	

بخشکد پیموده شود  برگ به برگ  شاخه به شاخه 
بگیرد رو از رواق   چشم از شبستانِ سوخته  

ردّی نمانده باشد
از اسب های سرش از انتشارِ دهانش  

از آن عطوفتِ بی حد
که در نهادِ زیبایی ست… از آن شقاوتِ پنهان   

محرمانه کشته شود! 



۷

 

یک شعر از سپیده کوتی

158 شعر		|		یک	شعر	از	سپیده	کوتی	



۷159 شعر		|		یک	شعر	از	سپیده	کوتی	

تو وِتو شدی حبیبی
در آن باریکه

که خورشید وَرم کرده بر زیتون زارش
دهان کف کرده ات در وطنت وِتو شد

پرچَمت
تَنِ نوزادت

آن گونه پاره پاره ی کبود
میان بازوانت وِتو شد

و وحشتِ زنت
که خاک می پاشید بر چشم هاش

تو را اما حبیبی    
در هلهله ی صلح و آزادی وِتو کردند

لخت مادرزاد در رطوبت اکتبر
پنجه می کشیدی به هوا

که بیابی خانه را و
میز چوبی و سبد سیب را

جهان سَرَک می کشید از »جِدارالفصل« 
بر دستان بیرون از خاک مانده ی شاعران سرزمینت

شهرک نشین ها، 
در کرانه ی باختری می رفتند سرِ کار

بیب« 
َ
می رقصیدند در »تَل ا

می بوسیدند یار را در بلندی های جولان
سیب ها که می گندیدند زیر آوار و



۷160 شعر		|		یک	شعر	از	سپیده	کوتی	

تو که پوست از تن می کندی در غزه
وِتو می شدی مُدام

آوارگان سرزمینت
راه به همه جا داشتند

همه ی مخروبه ها، قبرستان ها، کلیسای پورفیریوس، 
خارزارِ لاشه ی موشک و خمپاره، خیابانِ آخرالزمان 

جسدها، ویرانه های جِنین، اردوگاه های یکسان با خاک، 
بیمارستان الشفاء

حتی خودِ ساختمان سازمان ملل
که در توالت هاش ویاگرا بالا می انداختند

رئیس جمهورها
درها گشوده به رویت

قصه ی ناتمام سرزمینت بر لبت
سنگ در مُشتت

تنها یادگارهای مادرت
آن میز و مبارزه و آوارگی بر پُشتت

وِتو می شدی حبیبی
غرب آذین می بست

کاج کریسمس را و
اِشغال صادر می کرد به خاورمیانه و استبداد و

پوست سوخته و شکنجه و پِستان پُرشیر بی کودک
غرب، بشردوستانه، صمیمانه

وِتو می کرد نام وطنت را بر تمام نقشه ها 



۷

 

دو شعر از مهران راد

161 شعر		|		دو	شعر	از	مهران	راد	



۷162 شعر		|		دو	شعر	از	مهران	راد	

مهران راد	      ۱

گنجشک پرید و شاخه لرزید
بیرون زده بود تازه خورشید

سردش شده بود باز گیلاس
در پیچکِ شالِ خویش پیچید

بر چشمِ نهال هایِ گوجه
چون عقربه نور و سایه چرخید

در دستِ چنار حوله یِ باد، 
می شُست به آب شاخه را بید

در پچ پچه سرو با صنوبر
می گفت: »ببین که صبح تابید! 

انگار که آفتاب گردان
چرخید ولی دوباره خوابید!« 

عرعر به سماق گفت: »از سیب
باید که دقیق تر بپرسید؛ 

هنگامِ سر و صدا چه شد پس؟ 
کی می رسد آن زمان؟ نگفتید!« 



۷163 شعر		|		دو	شعر	از	مهران	راد	

ناگاه ز خواب تاک برخاست
زرین چو طلوعِ صبح خندید

برخاست ز چرخ شادمانی
از خاک گرفته تا به ناهید

گفتند: »تولدت مبارک« 
ای دخترِ زر، شرابِ امّید

مهران راد	  )۲( روزی اگر بخشکد 

چشمه ای در من است
که می جوشد

صاف و زلال و سرد
وگرنه شما به من بگویید

با این کویرِ شور چه می کردم
چشمه ای در من است

که می جوشد
صاف و زلال و سرد

وگرنه با آن انبارِ مازوت چه می کردم
سیاه و تلخ

و مردانِ سفیدپوشی
نقاب برکشیده



۷164 شعر		|		دو	شعر	از	مهران	راد	

و دهنی زده
که قیرِغلیظ را -گرماگرم-

بر اندام هایم می پاشند
چون پلک می زنم

پنجره ای سیاه را می مانم
که با آب و کف می شویند

و چرکاب از آرنج می چکانند
چشمه ای در من است

که می جوشد
صاف و زلال و سرد

اگر نه دست کجا می شُستم
اگر نه آب کجا می خوردم
و ناگاه از لابه لای بوته ها

کجا می توانستم دید
دختری عریان را

غ از شستن خویش فار
که با رقصِ دسته ای ماهی

دلواپسیِ چشم هایش را به خوابِ آرامِ لبخندی وانهاده 
است

وای اگر این چشمه روزی بخشکد
من روی خویش را کجا خواهم دید دیگر 



۷

 

ازمحسنخیمهدوز یکشعر

165 شعر		|		یک	شعر	از	محسن	خیمه	دوز	



۷166 شعر		|		یک	شعر	از	محسن	خیمه	دوز	

نگاه را
به زاویه که می برم

جهان دوباره خلق می شود
نگاه، شریعتِ من است

که از حجمِ زمان عبور می کند
و زمین را به ساحلِ کائنات می برد

ای حکایتِ خاک
تنهائیِ روح را

بر جراحتِ دستِ ماندگان
تو فریاد کن

در بی پناهیِ اعتماد
نگاه را در زاویه

تو خطاب کن
ای حکایتِ ناگهان.



۷

 

قطعه ای از مجموعه ی »لغت دزدیده«
امیر حکیمی

167 شعر  |  قطعه ای از مجموعه ی »لغت دزدیده« 



۷168 شعر  | قطعه ای از مجموعه ی »لغت دزدیده« 

امیر حکیمی	  »جنگ: جشن بیکران«  

۱
فروپاشی ی رویا در اضطراب؛ 

فروپاشی ی تن، 
زبان، 

خرد و خواستن، 
در اضطراب. 

۲
خورشید بی رمق را

پرتاب می کنم از پنجره
خاکستری خزان را

پرتاب می کنم از پنجره
عطر زعفران، برنج، چای، 

باغ جاودان - اسیر فرش اصفهان -، 
بزم مهر و آبانگان، 

- فروپاشیده ی من را -
پرتاب می کنم از پنجره. 



۷169 شعر  | قطعه ای از مجموعه ی »لغت دزدیده« 

۳
پس از بیهودگی کشتارِ فرشته در بامداد، 

پس از بیهودگی تکرارِ کشتار در غروب، 
پس از بسیار نشستن، 

نگرستن بیهودگی، نگرستن کشتار؛ 
تلاشی ی وجدان. 

۴
کوری و پنجره با چسب های کاغذی

کوری و پنجره با کارتن مقوایی
کوری و پنجره با پرده های برزنت

کوری و پنجره با سنگ، با سیمان. 

۵
از هم گسیخت یاد، 

از هم گسیخت لبخند، 
از هم گسیخت »من«؛ 

اکنون شتاب سربازان، 
سرودِ جنگ، 

جشن مرگ - بی پایان - 



۷

 

ردین دو شعر از افشین ز

170 شعر		|		دو	شعر	از	افشین	زردین	



۷171 شعر		|		دو	شعر	از	افشین	زردین	

افشین زردین	       ۱

از سر شاخه ی درختان پیر
و سر شانه های فراخِ تو

از سایه سارِ سرو
و مادر که سبز شد

از سرخیِ لب های سرخِ تو
و سارهای کبود
از نگاه سردِ من

بوی خنجر و ترسِ سلاخ
از حسِ غریبِ صلح

و خوابِ خاموش خاک
از سروهای خسته

و دردِ دشوار دشنه
آن سوی سکوت آسمان

سارهای سیاه
سمت سایه سارِ سروهای بی سر

و من
ماه

ابرهای سرخ



۷172 شعر		|		دو	شعر	از	افشین	زردین	

و مادر که می میرد
به صدای سربازی که بر زمین افتاد

با گلی سرخ و سربی
بر سینه اش. 

۲۰۱۶-کایسری/ترکیه

افشین زردین 	      ۲

به سرو که شکست
و سارهای مرده میان درختان پیر

و این زخم همیشه مهربان در انتهای هر حادثه
می خندی

می خندی و خوب می دانی
هرگز دیر نمی کند

آن که کمر به کشتارِ پرستوها بسته
چونان رقاصه ای طبل زن

در زفاف اقاقی ها و باکره های باردار
این جا سرزمینی که سار ندارد

و معشوقه ها از پشتِ سیم های برق
یکدیگر را می بوسند

در جهان آرزوهای خیالی
و این موسیقیِ غریب

چنان به من



۷173 شعر		|		دو	شعر	از	افشین	زردین	

سرایت می کند
که خراب می شوی

جویده جویده می خوانی
و گوش آینه سوت می کشد

از مرگ
که رخنه می کند

در چیزی
شبیه آب

آفتاب
یا مرگ یک شهاب

و مادرم که سنگ صبوری بیش نبود
هزار سال قبل از سارها

پریده بود
به سرزمین زخم های خاکستری و

سگ های بی صدا
بااین همه

تو قبل از باران بیا
قبل از آفتاب های همیشه گریان

و برف های نباریده. 
آذر۹۲ -کایسری/ترکیه



۷174 ع	سریزدی	 شعر		|		شعری	از	سارا	زار

 

یزدی ع سر ی از سارا زار شعر

عسریزدی سارازار



۷175 ع	سریزدی	 شعر		|		شعری	از	سارا	زار

در آرزوی پریدن، به رَغمِ بی پر و بالی
دلی گرفته و تنها، میانِ این همه خالی

من و تصوّرِ جنگل، توهّمِ مِه و باران
قطارِ رفته به سمتِ، سوادکوهِ شمالی

چگونه از تو بپرسم، چرا به فاصله رفتی؟ 
خبر نمی دهی از خود، به جمله های سؤالی

کجا سفر کنمت؟ ای غمِ بزرگِ نبودن! 
که جا نمی شوی حتّی، به مرزهای حوالی

مرا رُبوده صدایت، نوای نغمه ی سازَت
رها نمی شوم از تو، از این حضورِ خیالی

به هر دری زدم اما، به خانه ات نرسیدم
شبیهِ صخره و موج و، شکستنِ متوالی



۷

مهاجرتِ دوم	 
خاطراتِ بروبکسِ هیئت، به قلم عالیجاهِ مهاجری

شوهرعمه نسل زد!	 
مهران راد وِب گردی ها و وِل نوشته ها     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

ستونِ هیئتِمسافرانِمقیم به روایت های شما از سوتی های مهاجرت نیاز 
دارد. یادداشــت ها و خاطراتتان را برای ما بفرستید تا بعد از ویرایش در بخشِ 

خاطراتِبروبکسِهیئت منتشر شود.
همچنین بخشِ تکیه بر وال به شعر و دل نوشته های طنزآمیزی اختصاص دارد 
که مربوط به زندگی در مهاجرت اســت، یاری هایِ شــما این بخش را هم پربارتر 

خواهد کرد.

مطالــب خــود را با فرمت word به ایمیل زیر ارســال کنید و حتما در قســمت 
موضوع ایمیل، کلمه ی طنز را قید کنید تا مطالبتان را صحیح و ســالم دریافت 

کنیم.

adab@hafteh.ca

طنزطنز
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مهاجرتِدوم
عالیجاهِ مهاجری

خوب مهاجرتِ اول را که همه می شناسید؟ دل  کندن از شهر 
و فامیــل و گرفتنِ دســتِ خانواده و رها شــدن در یک دنیای 
تــازه که نــه زبانــش را می فهمی نــه جیک وپیکــش را. همین 
نفهمیدن، عاملِ مهمی  است که با امثالِ خودت رفیق شوی 
و گاهــی چنان رفیق که انــگار تا دیروز رفاقتی در روزگار نبوده 
 اســت. طولی نمی کشــد که نگاه می کنی و می بینی جماعتی 
داریــد »عجیب« بــا زبانی »من درآوردی« و واحــدِ پولی »ذهنی« 

که از حاصلِ ضرب و تفریقِ چندین عدد به دست می آید.

مهاجــرتِ دوم امــا خیلــی بعداز ایــن حرف هاســت؛ وقتی که 
قرارومــدار گرفتــی و علمی، پولــی یا مهارتــی اندوختی و حالا 
می خواهی در این سرزمینِ تازه، شهر و دیارت را انتخاب کنی 
و بروی دنبالِ آخر و عاقبتت. این جاست که دیگر نه دوستانی 
ربت به  کارت می آید 

ُ
در صفِ رفاقت ایستاده اند و نه بهانه ی غ

و نه هیجانِ کشــف و کرامت می تواند تو را از روزمرگی نجات 
 دهد.

درســت در بامــدادِ مهاجــرتِ دوم بــود کــه جنــابِ عالیجــاه 
مهاجــری، ضربه ا ی هولناک خورد. انتقــالِ تجربه  ی این ضربه 
به خوانندگانِ گرامی، بهتر از هر تعریفی ابعادِ »مهاجرتِ دوم« 
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را آشکار می کند.

تکرارِ هر روزه ی نامِ یک خوردنی که عالیجاه به همراهِ قهوه اش 
ســفارش می داد، انگار توهُمِ »مهارت در تلفّظ« را در او دامن 
زده  بــود. شــما فکــر کنید ده ســال تقریبــاً هــر دو روز یک بار 

صبحانه ی شما این باشد:
"Sundried Tomatoes Bagel with Herb and Garlic 
Cream Cheese."

کــه آن را بــا یک لیــوان قهوه از تیــم  هورتن ســفارش بدهی. 
بالاخره -توهین به جنابِ مهاجری نباشــد- گوسفند هم که 
باشی بعداز ده سال یاد می گیری این زهرِماری را درست بع بع 

کنی!

شــما فکر کن در چنیــن موقعیتی این بزرگــوار مهاجرتِ دومِ 
خــودش را بــه شــهرِ اتــاوا انجــام داد. آمــده بــود و کســی را 
نمی شــناخت و شــنیده بود که این جا همجوارِ اســتانِ کبِک 
اســت و همین طــور به خاطرِ درصــدِ بالایِ مهاجــرانِ لبنانی و 
الجزایری، زبانِ فرانسه هم به کار می آید. از بدشانسی، مِنویِ 
تیم  هورتن هایش هم فرق داشــت و اصلاً »ساندراید تومیتو 
بیــگل« به گوششــان نخورده بود. جنــابِ مهاجری هم خیلی 
رویِ این سفارش تعصّب داشت، یک جوری کلماتِ این »نان و 
پنیر« را تلفّظ می کرد که انگار اجدادش قرن ها »کریم چیزخور« 
بوده انــد. این ســندرُمِ »مهاجــرتِ دوم« هم بدکوفتی ا ســت؛ 
مبتلایان عموماً باور دارند که تلفّظشان حتی از بومی ها هم 
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دقیق تر است، چه رســد به غیرِبومی هایی که معلوم نیست 
از کجــا آمده اند و هنوز نیامده اسمشــان را جک و جانســون 
گذاشــته اند. عالیجاه هم که بفهمی نفهمی ازاین عارضه رنج 
می بُرد، با ســری افراشته و قدم هایی استوار واردِ تیم  هورتن 
شــد و با کلماتی فصیح و ســرعتی مناســب و تلفظی صحیح 

گفت:
"Sundried Tomatoes Bagel with Herb and garlic 
Cream Cheese."

چشمتان روزِ بد نبیند، یارو صدایش را بلند کرد و به همکارش 
که در پســتو بود گفت: »هی جک تو فرانســه بلــدی؟« لبخند 
رویِ لب های عالیجاه خشــک شــد و آمد که چیــزی بگوید که 

صدا از عقبِ حجره آمد که: » نه بابا بلد نیستم.«

مهاجری نفسِی راحت کشید و آن مردک از او پرسید: »می تونید 
انگلیسی بگید قربان؟«

عالیجــاه قدری خــودش را جمع کرد و یک  کلمــه یک  کلمه با 
حرکاتِ نمایشــیِ دست -درست مثلِ روزهایِ اولِ مهاجرت- 

سفارشش را تکرار کرد.

تا همین جا شــدتِ ضربه بیرون از طاقت بود اما مُشتِ آخری 
کــه خورد، واقعاً او را از پای درآورد؛ یارو با حسِ نوع دوســتی 

گفت:
"Your English is very good sir."
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شوهرعمهنسلزد!
مهران راد

پشه ها تو عروسی پشکل می کشن.	 

به یه گروه  خونیِ O اشتباهی AB می دن، می گه: آبِ 	 
نطلبیده مراده.

به دوست دختری که خوشگله ولی اعصاب نداره 	 
می گن: قندِهار!

به موشی که قدرتِ ماورایی داره می گن: فراموش!	 

می دونی طعمِ عصای موسی چی بوده؟ وانیلی!	 

شْ می رن رستوران شیشگیگ سفارش 	 
َ
دو تا فِل
می دن.

می دونی چرا کیبُردا هم شب کار می کنن هم روز؟ چون 	 
دوتاشیفت دارن.

می دونی تو کدوم شهر دو بار خداحافظی می کنن؟ 	 
دوبای!

اگر کنار پیانو جوک بگین، می  شه یاماهاهاها!	 

می دونی بُزها از چه بازی ای خوششون می آد؟ مِععنچ!	 

می دونی آمریکایی ها تو کدوم شهر مار نگه می دارن؟ 	 
آستین!
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درِ حموم را وا کردم بخارا بِره بیرون، سمرقند اومد تو!	 

عرب ها به درِ کوچیک می گن: بابک!	 

می دونی چرا آشپزایِ هندی به تفریح علاقه ندارن؟ 	 
چون همش بحثِ کاری می کنن.

متولدای تیر شب ها تو خشاب می خوابن.	 

خارجی ها به مادرِ پشه می گن: پشمام!	 

به مارِ لاغر می گن: نیمار!	 

می دونی اگر به یه بچه ی شیطون نقش بَتمَن بدن، 	 
بهش چی می گن؟ شربت!

اگر تو الفبا کیو بره بعد از آر، کیومرزراردمیکنه!	 

می دونی چرا تخم مرغا کچلن؟ چون ازیهشونهی	 
مشترکاستفادهمیکنن.

ل می خورن؟ چون دروازهبونشون 	 
ُ
می دونی چرا زنبورا گ

خوب نیست.

می دونی غذای مورد علاقه ی ریاضیدان ها چیه؟ کباب	 
تابعی.

روباه ها چون مکارن همش اپل می خرن.	 

نصیحتِ یک ویروس به فرزندش: ویروسبایدخودش	 
ناقلباشه!

پشه های اصفهان آدم رو می گزن ولی پشه های قم آدم 	 
رو نمیسوهانن!

181 طنز		|		تکیه	بر	وال	



۷

از پیوندِ پای گربه به شیر، شیرپاکتی به دست میا.	 

کربن می ره آرایشگاه، شوهرش می گه چقدر آلی شدی!	 

یارو می ره کله پزی، کله پز می گه چِش بذارم؟ می گه تو 	 
این قده جا کجاقایمبشم؟!

می دونی دوست دخترِ سیروانِ خسروی چی صداش 	 
می کرده؟ هیسیری!

می دونین وقتی گرگ ها وجترین می شن، چه جوری 	 
زوزه می کشن؟ کاهووووووووووو!

دوتا بادکُنک با هم می رفتن یکی 	 
به اون یکی گفت: اون جا رو نیگا! یه 

کاکتوسسسستتتتتتتتتتتتررررپت...

می دونی آجرها موقعِ خداحافظی چی می گن؟ به امیدِ 	 
دیوار.

می دونی گلبولِ سفید از کنارِ گلبولِ قرمز رد بشه چی 	 
می گه: گلبولتبرم!

می دونی زمان برای شربت های دیفن هیدرامین 	 
متفاوته؛ برای اونا هرهشتساعتیکقاشق 

می گذره.

می دونی اگه به فسنجون بگی فسنجون چی می گه؟ 	 
جووونِفِسِن!
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جستارهای پژوهشی
در حوزه ی ادبیات و فرهنگ

مهران راد دبیران: 

مهدی گنجوی   

کبوترانِ سپید	 
مهران راد نگاهی به وجه دوگانه ی  »برف« در اشعار پارسی   .     .     .     .     . 

کونتَلا	 
َ

معرفی کتاب ش

لالایی )بخش اول( 	 
پژوهش و کنکاش در مورد فرهنگ و تاریخچه ی لالایی اقوام مختلف ایران
   .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .    علی انصاری

واکاوی در چرایی و دشواری های تأسیس مدارس زنان در دوره ی 	 
قاجار

امید اخوی  |   پژوهشگر تاریخ معاصر ایران   .     .     .     .     .     .     .     .     .     .   

کندوکاوکندوکاو
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مهران راد

کبوترانِ سپید
نگاهی به وجه دوگانه ی  »برف« در اشعار پارسی
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آن را که پوشش و می و خرگاه و آتش است
وقتِ صبوح مژده دهد بر نشانِ برف

ایــن بیــت را کمال اســماعیل، احتمالاً در اثرِ باریــدنِ یک برفِ 
سنگین در اصفهان سروده است، چرا که در ابتدا می گوید:

هرگز کسی نداد بدین سان نشانِ برف
گویی که لقمه ای ست زمین در دهانِ برف

مانند پنبه دانه که در پنبه تعبیه ست
اجرامِ کوه هاست نهان در میانِ برف

کمال اسماعیل کسی  است که بینِ دو تیغه ی افتخار و تباهی 
زیسته و در امواجِ قتلِ عام های مغول کشته  شده  است، پس 
وقتی می گوید: »لازمه ی مژده بخش بودنِ برف، داشــتنِ می 
و پوششِ و سرپناهِ گرم است«، وزنِ گفتارش برایِ ما بیشتر از 
یــک امرِ بدیهی معنی  دارد. بــا این حال، در این قصیده، هنوز 
از برف تعریف می کند و نمی تواند نشاطِ خود را پنهان نماید. 
اصلاً ذاتِ این ادعا که »هرکس برف را می ســتاید، صدایش از 
جای گرم بلند می شــود«، در کُنهِ خود از تمنّای ســتایشِ برف 
-ولــو کودکانه- پرده برمی دارد. ما همیشــه برف را دوســت 

داشته ایم و از ابرازش هراسیده ایم!

ایــن هراس احتمالاً دو دلیــل بیش ندارد؛ یکی، این که برف را 
ســپاهِ زمستان می پنداریم و زمستان را هم دشمنِ نوروز که 



۷186 کندوکاو		|		کبوترانِ	سپید	

مِ دولتِ نوروز به صحرا برخاست/ 
َ
ســعدی مان می گوید: »عَل

زحمتِ لشکرِ سرما ز سرِ ما برخاست« و دوّم، به این دلیل که 
تِ لوکس 

ّ
ـــمثلِ کمال اسماعیل- دیدنِ زیباییِ برف را یک لذ

و متعلق به مرفهینِ بی درد! فرض  می کنیم.

کهن ترین گفتارِ فارسی درباره ی برف، بیت هایی  است درخشان 
از روزگارِ »دقیقی«، -لابُد- منسوب به یکی از همین مرفهّینِ 
بی درد به نامِ »آغاجیِ بخارایی« که احتمالاً امیری ا ست از امرای 

سامانی:

به هوا درنگر که لشکرِ برف
چون کند اندرو همی پرواز

راست همچون کبوترانِ سپید
راه گم کردگان ز هیبت باز

شــما این گفتار را مقایسه کنید با مقدمه ی داستانِ بهرام در 
شــاهنامه، که فردوســی )نقطه ی مقابلِ مرفهینِ بی درد!( از 

برفِ سنگینی که باریده، چگونه سخن می گوید:

برآمد یکی ابر و شد تیره ماه
همی تیر بارید از ابرِ سیاه

نه دریا پدید و نه دشت و نه راغ
نه بینم همی بر هوا پّرِ زاغ

حواصِل )مقایسه کنید با کبوترانِ سپید( فشاند هوا 
هر زمان
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چه سازد همی زین؟ بلند آسمان

در چنـــین سرمایی، آذوقه ی فـــردوسی رو به نقـــصان دارد و 
قطـعاً تا هنـگامِ بـرداشتِ جو دوام نخواهد آورد:

نه  ماندم نمک سود و هیزم نه جو
نه چیزی پدید است تا »جو درو«

بدین تیرگی روز و هولِ خراج
زمین گشته از برفْ چون کوهِ عاج

و البتــه در چنین شــرایطی، بهانه ها به حــدِّ کافی جمع اند که 
فردوســی داستانِ بهرام  گور را آغاز کند. هم از شدتِ سرما و 
برف جایی نمی تواند برود و کاری نمی تواند بکند و هم این که 
داســتانی که می خواهد بگوید، معطوف به دادگری  اســت و 

بیدادِ برف، بهانه ی خوبی  که از »داد« سخن بگوید.

در شــعر و روزگارِ معاصر نیز، همین کشاکش در نگاه به برف 
دیده و شنیده می شود. اخوان ثالث زمستان را با »سقفِ کوتاهِ 
آسمان« و »اسکلت های بلورآگین« وصف می کند و کسرایی از 
»کولاکِ دل آشــفته ی دمْ ســرد« می گوید. ازطرفِ دیگر، شاملو 

»برفِ نو، برفِ نو« می زند و آن  را »امیدِ سپید« )باز هم مقایسه 

کنیــد بــا کبوتــرانِ ســپید( می خوانــد. ازایــن راهِ درازی که »از 
بامدادِ شعرِ فارسی تا بامدادِ شعرِ فارسی!« یعنی از »آغاجی« 
)بخوانیــد آغازی( تا »الف بامداد« طی  شــد، ایــن دوگونگی و 
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دوگانگی در شعرِ شاعرانِ ما هست و لابد تا همیشه خواهد 
بود.

دراین بین، نظامی در هفت پیکر »تاب خانه ای« را وصف می کند 
که بیشــتر شــبیه پناهگاهی زمســتانی  در میانِ برف و ســرما 
است. تخیّلِ نظامی در سرکشیدن به هرجایی به حدّی ا ست 
که خواه ناخواه جلوه های مختلف در نگاه به برف و سرما ازآن 
بیرون می ریزد و نمونه  هایی بسیار خوب از تجربه ای تصویری 
و توصیفی از یک نشستِ سرنوشت سازِ زمستانی در کولاک ها 

به  دست  می دهد:

در صفتِ بزمِ بهرام در زمستان و ساختنِ هفت گنبد

شه به خوبی چو رویِ دلبندان

مجلسی ساخت با خردمندان

روزِ خانه، نه روزِ بُستان بود

کاولین روزی از زمستان بود

شمع و قندیلِ باغ ها مُرده

رخت و بُنگاهِ باغبان بُرده

 دزدیده بلبلان را زاغ
ْ

بانگ

»بانگِ دزدی« برآوریده به باغ
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»بانگِ دزدی« در این بیت یعنی »آی دزد، آی دزد« و قارقارِ کلاغ 

بــه گوشِ نظامــی تداعی کننــده ی فریادِ »دزد، دزد« اســت. و 
همچنین تذکرِ این شگرد که دزدان برایِ رد گم کردن در حینِ 

فرار، فریادِ دزد، دزد سرمی دهند.

زاغ جز »هندوی نسب« نبود
دزدی از هندوان عجب نبود

زاغ مانده به باغ بی بلبل
خار مانده به یادگار از گل
داده نقّاشِ بادِ شبگیری

آب را حلقه های زنجیری
تابِ سرما که بُرد از آتش تاب

آب را تیغ و تیغ را کرد آب )آب را منجمد و نورِ خورشید را 
آبگون کرد(

دمه سوهانِ آب دار به دست
چشم را سُفت و چشمه را می بست

بوران مثلِ ســوهانِ آبدار بود که چشــم ها را ســوراخ می کرد 
و دهــان و گــوش و بینــی را می بســت و ایــن توصیــف چقدر 
به ســاموئل ال جکســون در ســکانسِ آغازینِ فیلمِ »هشت 
نفرت انگیزِ« تارانتینو می خورد که به سمتِ کلبه ای زمستانی 
می رفت، و قرار بود همه ی داستان در آن تابخانه! رقم  بخورد 
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و شــخصیت و رنگِ پوستِ هنرپیشه ی محبوبِ تارانتینو هم 
تاحــدی به همــان »هندویــی« می ماند که نظامی بــا عباراتی 

نژادپرستانه! وصف می کند.

شیر در جوش چون پنیر شده
خون در اندام، زمهریر شده

م، زمینْ حواصل پوش
ُ

کوهْ قاق
 سنجاب درکشیده به دوش

ْ
چرخ

بر بهایم ددان کمین کرده
پوست برکنده، پوستین کرده
رُستنی درکشیده سر به زمین

نامیه گشته اعتکاف نشین
کیمیاکاریِ جهانِ دورنگ

لعلِ آتش نهفته در دلِ سنگ
ل ز حکمت به کوزه ی پوده

ُ
گ

گِلِ حکمت به  سر براندوده )اشاره به استفاده از گِل 
لدان در سرما(

ُ
برای عایق کردنِ گ

زیبقی های )جیوه خویی( آبگینه ی آب
تخته برتخته گشته نقره ی ناب

حیله گریِ جهانِ شــعبده باز، آتش ها را در دلِ سنگ ها پنهان 
کــرده بــود و باغبان هــا هم -به تبعیــت از آن- گیاهــان را در 
ســفالینه های گِل  انــدود محافظــت می کردنــد. »جیوه هــای 
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متلــونِ آینه ی برکه« از شــدتِ انجماد، مثــلِ »نقره ی خالص« 
تخته تخته شده بود و البته انگار همه ی این اتفاق ها  می افتاد 
که نظامی بتواند واردِ فضایِ تابخانه ی شاه بشود، جایی که 

رنگ آمیزیِ دیگری می طلبید:

در چنین فصل، تابخانه ی شاه
داشته طبعِ چارفصل نگاه
از بسی بوی های عطرآمیز

معتدل گشته بادِ برف انگیز
میوه ها و شراب های چو نوش

مغز را خواب داده، دل را هوش
آتش انگیخته ز صندل و عود

دودْ گِردش چو هندوان به سجود
آتشی زو نشاط را پُشتی

کانِ گوگردِ سرخِ زرتشتی

»گوگردِ ســرخ«، نقطه ی مقابلِ »خاکِ سیاه« است، هرچه این 

پست و مبتذل و تکراری ا ست، آن کمیاب و گرانبهاء و درخشان 
است. آن چه در این بیت، از گوگردِ سرخ بودنِ آتش فهمیده 
می شــود، تقدّس است. آتشی که در سرمای استخوان سوز، 
تابخانه را گرم می کند و چشم ها را به  خود می دوزد و به زبانِ 
شــعله ها از خورشید ســخن می گوید، آتش نیست که خون 

است، سیب و انار است، شراب است و هزار چیزِ دیگر:
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خونی از جوش منعقد گشته
پرنیانی به خون  درآغشته

باغی از خواب جَسته مزدورش
سل داده به آبِ انگورش

ُ
غ

سرخ سیبی دل از میان کنده
به دلش ناردانه آکنده

و این تازه وقتی ا ست که ما آتش را به تنهایی می نگریم وگرنه 
در تضــاد و تعارضی که با زغــال دارد -هم در صورت و هم در 
معنی- صدبرابرِ آن چه هســت، جلوه می کنــد و »ظلمت را با 
نور« و »آینه را با زنگ« و »تُرک را با هندو« و »شــامِ آخرِ عیسی را 
با نشســتنِ ابراهیم در آتش« و »رویِ عروس را با مویِ سیاه« 

و چه و چه را با چه و چه درمی آمیزد:

کهربایی ز قیر کرده خضاب
آفتابی ز مُشک بسته نقاب

ظلمتی گشته هم نواله ی نور
لاله ای رُسته از کُلاله ی حور

تُرکی از اصلِ رومیان نسبش
قرّةالعینِ هندوان لقبش

مشعلِ یونس و چراغِ کلیم
بزمِ عیسی و باغِ ابراهیم

شوش های زُکالِ مُشکین رنگ
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گِردِ آتش چو گِردِ آینه زنگ
آن سیه رنگ و این عقیق صفات

کانِ یاقوت بود در ظلمات
گوهرش داده دیدها را قوت

زرد و سرخ و کبود چون یاقوت
نوعروسی شراره زیورِ او

عنبرینه  زُکال در برِ او

و البته چیزی که بر سرِ این زغال و آتش می چسبد، کباب است، 
از کبک و دُرّاج و فاخته گرفته تا رانِ گور و همین وجودِ فاخته 
در لیســتِ کباب ها، نظامی را یادِ برفی می اندازد که در بیرون 

در حالِ باریدن است:

خانه سرسبزتر ز سایه ی سرو
باده گلرنگ تر ز خونِ تذرو
ریخته آسمانِ فاخته گون

از هوا فاخته، ز فاخته خون

این که از آســمان فاخته می ریخت، باز مــا را به همان بامدادِ 
م کرده از هیبتِ 

ُ
شعرِ فارســی می بَرد که »کبوترانِ  سپیدِ راه گ

باز« فرا می رسیدند. انگار در تابخانه ی بهرام، می شد از پنجره 
بیــرون را دیــد که از آســمانِ فاخته گــون تکّه تکّه برف  اســت 
کــه می بارد. کســانی کــه در آن تابخانه حاضر بودند، شــراب 
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می نوشــیدند و با شاه ســخن می گفتند، از جمله؛ مهندسی 
به  نامِ شــیده هم بود که طرحِ ســاختِ هفت گنبد را به بهرام 
پیشنهاد می کند و جزئیاتِ آن را برایش می شکافد. کاخی که 
همه ی آنچه قرار اســت اتفاق  بیفتد، در سرسراهایِ هفتگانه 

و رنگارنگِ آن اتفاق خواهد  افتاد.

بدین ترتیب، بارش برف در شعرِ فارسی با همه ی کدورتی که 
زمستان دارد و آسمانِ خاکســتریِ فاخته گونی که می سازد، 
مــادری را بــه خاطر مــی آورد که زالــی زاییده و بــا این که مویِ 
ســپیدش دیو را به  ذهن می آورد، همه ی امیدها و آرزوها به 

او بسته  است. منوچهریِ دامغانی می گوید:

برآمد ز کوه ابرِ  مازندران
چو مارِ  شکنجی و »ماز« اندر آن )توجهِ شما را به واژه  ی 

maze جلب می کنم(

به سانِ یکی زنگیِ حامله
شکم کرده هنگامِ زادن گران

جز این ابر و جز مادرِ زالِ زر
نزادند چونین پسر مادران
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معرفی کتاب شکونتلا

هنر نمایش در هند باســتان پیشینه ا ی کهن دارد. اقوام گوناگون هندی 
از دیرباز در گونه های مختلف هنرهای نمایشی سنت هایی رنگارنگ پدید 
آورده انــد، از مکاتب نمایش عروســکی و خیمه شــب بازی گرفتــه تا نقل و 
برخوانی حماســه هایی دیرینه  چــون مَهابهارَتَه و رامایَنَــه و نیز اجراهایی 
آمیختــه بــا آیین هــای دینی و بومــی. اما ســنت نمایش بــه معنی اصیل 
خود در ســده ی نخســت پیش از میلاد و با ظهور هنر نمایشنامه نویسی 
سنســکریت در هنــد به عرصه رســید و تا ســده ی دهم میــلادی نیز دوام 
یافــت. ادیبــان نمایشــنامه نویس هندی در ایــن بازه ی زمانــیِ کم وبیش 
هزارســاله، صدها نمایشــنامه ی گوناگون خلق کرده اند که از میان آن ها، 
حدود هفتصد اثر بر جای مانده است. این نمایشنامه ها در مناسبت های 

 شَکونتَلا
هݤݤ   نویسنده: کالی داسݨݨݦَ

ترجمه از سنسکریت: علیرضا 
 اسماعیل پور 

 انتشارات: نشر ماهی 
سال انتشار: چاپ اول- ۱۳۹۹
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کتاب شَکونتَلا حاصل رساله ی دکتری مترجم در رشته ی فرهنگ 
و زبان های باســتانی است که در سال ۱۳۹۵، در دانشکده ی 
ادبیات دانشگاه تهران ارائه شده است. این کتاب دارای هفت 
بخش اصلی است که به ترتیب عبارتند از؛ دیباچه، مقدمه، متن 
نمایشــنامه، یادداشــت ها، پســگفتاری درباره ی نمایشنامه، 
منابع و نامنامه. مترجم در دیباچه ی کتاب به شــرح مختصر 
رونــد پدید آمدن این ترجمه پرداخته اســت. بخش نخســت 
مقدمــه ی کتاب تاریخچه ی نمایش های سنســکریت در هند 
باستان را در بردارد. این بخش ابتدا به خاستگاه های این هنر 
در هند می پردازد که عبارتند از سرودهای گفت وگووار وِدایی 
)یا سَموَدها(، حماسه ها، شواهدی از دستورنامه ها و بررسی 
تأثیــر نمایشــنامه های یونانی بر ســنت نمایشنامه نویســی 
هندی. نویسنده در پایان و ذیل عنوان »یک مبحث تکمیلی: 
نمونه هــای ایرانــی«، بــه بررســی معادل های خاســتگاه های 

گوناگون و با مشــارکت گروهــی از هنرمندان بر صحنــه می رفتند، آن هم 
در قالبی شــبیه تئاترهای امروزی، یعنی با تلاش دسته ی نمایش پردازان 
شامل کارگردان و بازیگران و غیره و در چارچوبی مشتمل بر صحنه و پرده 
و پشــت صحنه و جایگاه تماشــاگران. یکی از مهم تریــن آثار به جامانده از 
مجموعــه ی نمایشــنامه های سنســکریت و بی گمــان پُرآوازه تریــنِ آن ها 
نمایشــنامه ای هفت پرده ای اســت به نام شَــکونتَلا، اثر کالی داسَه، شاعر 
و نمایشــنامه نویس ســده ی چهــارم میــلادی. کتابــی کــه در این جا بدان 

می پردازیم ترجمه ای فارسی از همین اثر است. 
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یادشده در ســپهر فرهنگ کهن ایرانی می پردازد و می کوشد 
نشــان دهــد که زمینه هــای مشــابه و حتی بعضاً مســاعدترِ 
ظهــور هنر نمایش در ایران به چه نتایجی انجامیده اند. پس 
از این بحث، نوبت به سرفصل »نمایشنامه های سنسکریت: 
ماهیــت، اوج و افــول« می رســد. خواننده ضمــن مطالعه ی 
ایــن بخــش از مقدمه، با ماهیــت و تعاریف ایــن هنر در هند 
آشنا می شود، ازجمله با اثر ناتیَه شاسترَه )قانون نامه ی هنر 
خلاف آن و همچنین با قواعدی صُلب که با دقتی 

َ
نمایش( و ا

ریاضی وار و طی گذر زمان، رفته رفته قشــر ضخیمی از اصول 
دســت وپاگیر را گرد قالب نمایشنامه های سنسکریت تنیدند 
و دامنــه ی خلاقیــت نویســندگان آن ها را محدود ســاختند، 
چنان کــه میــزان عــدول ادیبــان بــزرگ ایــن ســنت از قوانین 
یادشــده )اعــم از دســته بندی های تودرتوی شــخصیت ها و 
مضامیــن و ژانرها و غیره( امروزه یکــی از معیارهای بنیادین 
ارزش گذاری آثار آنان به شــمار می آید. نویســنده در ادامه و 
ذیل ســرفصل »عصر نامــداران«، با رویکردی تاریخی به ســیر 
ایــن هنــر در هنــد می پــردازد: »چنین بــه نظر می رســد که در 
فاصله ی هزارســاله ی میــان افول نمایش یونانــی و برآمدن 
نمایش چینی و ژاپنی در ســده ی ســیزدهم میلادی، نمایش 
سنسکریت تنها سنت زنده ی نمایشی در جهان بوده است.«۱ 
وی در این بخش، نگاهی دارد به زندگی و کارنامه ی بزرگ ترین 
چــون  ســخنورانی  سنســکریت زبان،  نمایشنامه نویســان 
شوَه گهُوشَــه )ادیب بودایی ســده ی اول و دوم م.(؛ بهاسَه 

َ
ا
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)سده ی چهارم پ م/سده ی نخست م. ؟(؛ شودرَکَه )سده ی 
ســوم م.(؛ هَرشَــه )ســده ی هفتــم م.(؛ بهَوَبهوتی )ســده ی 
ه نارایَنَه )سده ی نهم 

َ
ه و موراری و بهَتّ

َ
هشتم م.(؛ ویشاکهَه دَتّ

م.(؛ راجَه شِکهَرَه )سده ی دهم م.(؛ و کرشنَه میشرَه )سده ی 
یازدهم م.(. البته شرح احوال و آثار کالی داسَه در این فهرست 
نیامده و به بخش دوم مقدمه موکول شــده اســت. نکته ی 
درخــور درنــگ این کــه نمایشنامه نویســان یادشــده همگی 
از شــاعران ادب سنســکریت نیز به شــمار می آیند و اساســاً 
می توان گفت که هنر نمایشنامه نویســی هندی از دل شــعر 
سنســکریت برآمده است: »وابستگی نمایش هندی به شعر 
چنان است که هندیان خود آن را شعرِ دیدنی می نامند.«۲ از 
همین روست که تمام نمایشنامه های این سنت به آمیزه ای 
از شعر و نثر پدید آمده اند و از این نظر کم وبیش یادآور سنت 
ادبی شکســپیر و معاصــران وی در تئاترهای عصــر الیزابت و 

پس  از آنند. 

شاید یکی از نکات جالب درباره ی نمایشنامه نویسان نامدار 
سنســکریت زبان تفاوت هــای ماهــوی آثــار آنان بــا یکدیگر و 
رویکردشــان بــه این هنــر باشــد. مثــلاً این کــه بهَوَبهوتی در 
پرداختن صحنه های رقت بار چیره دســت است، اما کم وبیش 
در هیچ یک از آثار وی نشانی از طنز دیده نمی شود. نمونه ی 
چشمگیر دیگر بهاسَــه، نخســتین بنیادگذار آثار تک پرده ای، 
است که سرنوشت پلیدترین شخصیت حماسه ی مَهابهارَتَه 
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را موضــوع نمایشــنامه ی غم انگیــز و همدلانــه ی خــود، ران 
شکسته، قرار داده و در واقع برای مرگ این ضدقهرمان ستمکار 
ســوگنامه ای پرداخته است. نمایشنامه ی خاتمِ راکشَسَه اثر 
ه نیز در این میان نمونه ای استثنایی به حساب 

َ
ویشــاکهَه دَتّ

می آید؛ اثری ماکیاولی وار که به شــرح دسیسه های سیاسی 
وزیــران دو شــهریار متخاصــم و شــیوه ی آرمانی کشــورداری 
اختصــاص دارد. همچنیــن بایــد از نمایشــنامه ی ده پرده ای 
گردونه ی سفالین اثر شودرَکَه هم یاد کرد، اثری شگفت انگیز 
با دو خط داســتانیِ عاشــقانه و سیاســی که چند بار یکدیگر 
را قطع می کنند و در نهایت به شورشــی فراگیر علیه پادشــاه 

فاسد کشور می انجامند.۳ 

افــول هنــر نمایشنامه نویســی  بــه علــل  ســرفصل بعــدی 
سنســکریت می پــردازد، عللــی همچــون پایبنــدی روزافزون 
نمایشنامه نویســان بــه قواعــد کلیشــه ای، تأکیــد بیــش  از 
حــد بر زهــد و اخلاقیــات و معنویــات و محدودیــت موضوع 
کهــن.  متــون  و  حماســه ها  از  اقتبــاس  بــه  نمایشــنامه ها 
به علاوه، خلق نمایشنامه ی سنسکریت اساساً هنری متعلق 
به فرهیختگان شــمرده می شــد کــه مخاطبانــش را خواص 
جامعــه تشــکیل می دادند و همیــن نکته نویســندگان را به 
کاربــرد زبانی هرچه متکلف تــر و لاجرم بی اعتنایی به پرداخت 
اســتوار داستان و شخصیت ها وامی داشت. همچنین پرهیز 
از بازنمایی شــوربختی و خشــونت بر صحنه نیز در افول این 
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هنــر نقشــی اساســی ایفــا کــرده اســت: »تناقضِ میــان منع 
تصویرکردن فلاکت در ناتیَه شاسترَه و دیدگاهی که کل زندگی 
را فلاکتی بیش نمی دانســت ســرانجام جهان بینــی بیماری را 
شکل داد که تراژدی را ناممکن و کمدی را ناقص ساخت. در 
واقع ممنوعیت های نظری راه بر نضج تراژدی بست و دیدگاه 

ناسالم به زندگی کمدی را در نیمه راه کمال وانهاد.«۴

بخــش دوم مقدمــه ی کتــاب بــه زندگــی و آثــار کالی داسَــه، 
خالــق شَــکونتَلا، اختصــاص یافته اســت. کم وبیــش همه ی 
صاحب نظران این شاعر و نمایشنامه نویس پُرآوازه ی سده ی 
چهــارم م. را اثرگذارترین و برجســته ترین نمایشــنامه نویس 
تاریخ هنر نمایش در هند باستان می شمرند: »هیچ شاعری را 
آن مایه جسارت نیست که خود را با او مقایسه کند… هندیان 
کالی داسَه را حد غایی بلوغ شعر و نمایش سنسکریت می دانند 
و حقیقت این اســت که آثار هیچ شــاعر و نمایشــنامه نویس 
سنسکریت سرای دیگری چون آثار وی آوازه ای جهانی نیافته 
اســت. هیچ ســخنور هندی دیگری را نمی شناسیم که دست 
بــر هــر نوع ادبــی که نهــاده چنین کامگار شــده باشــد: او در 
حماسه خالق دودمان رگهو است، در شعر غنایی صاحب پیک 
ابر و در نمایشــنامه آفریننده ی شکونتلا. در ادبیات نمایشی 
سنسکریت، هیچ مؤلف نامدار دیگری نیست که تنها به لطف 
چیره دستی خود چنین از مرزهای قواعد کلیشه ای فراتر رفته 

و جاودانگی را به کف آورده باشد.«۵
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از زندگــی و زمانــه ی کالی داسَــه اطلاعــات متقنــی در دســت 
نیســت، خاصه آن که حیات او نیز چون سرگذشــت فاتحان و 
پبامبــران و بنیادگذاران، در هاله ای از افســانه های گوناگون 
پیچیده شده است )چند نمونه از این افسانه ها در این بخش 
آمده انــد(. بــا این  همــه، چنان کــه در بخــش دوم مقدمه ی 
کتاب شــرح داده شده، می توان با اطمینانی نسبی گفت که 
او در عهــد چندره گوپتَه ی دوم، پادشــاه دودمــان گوپتَه، در 
شــهر اوجَینی می زیسته و با این فرمانروا نیز روابطی مساعد 
داشته اســت. کارنامه ی کالی داسَه هفت اثر را در برمی گیرد، 
البته نویســنده شــرح مفصل شَــکونتَلا را به پسگفتار پایانی 
کتــاب موکــول کــرده و در این بخــش به شــرح مختصر دیگر 
آثار کالی داسَــه پرداخته است: »ســه نمایشنامه با مضامینی 
مشــابه و چهار منظومه با موضوعاتــی متنوع… آثار منظوم 
وی عبارتنــد از چرخــه ی فصل هــا و پیــک ابر، دو شــعر غنایی 
زیبا که بــه زبان های غربی و نیز دیگر زبان های هندی ترجمه 
 شــده و الگــوی شــاعران نســل های بعــد قــرار گرفته انــد، و 
نیــز دو حماســه ی فخیم به نام هــای دودمان رَگهــو و زایش 
ویکا 

َ
خدای جنگ. نمایشــنامه های کالی داســه نیز شامل مال

وروَشــی و شَــکونتَلا اســت کــه هر ســه 
ُ
وَاگنی میتــرَه، ویکرَم ا

آثاری عاشــقانه اند. ســاختار اصلی داســتان )دست کم در دو 
نمایشنامه ی آخری( مثل اغلب داستان های عاشقانه مبتنی 
اســت بر ســه مرحله ی جدایی، بیگانگی و یگانگی.«۶ شاعر در 
منظومه ی چرخه ی فصل ها، با زبانی شیوا و آراسته به صنایع 
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ادبی و وصف طبیعت و همچنین با تعابیری اروتیک، به شرح 
احــوال دو دلــداده در فصل هــای گوناگون ســال می پردازد. 
منظومه ی پیک ابر مضمون منحصربه فردی دارد: یک یَکشَه 
)موجــودی کوچک اندام در اســاطیر هندی، بــا توانایی هایی 
فراتر از انســان و جایگاهی فروتر از ایزدان( به ســبب خطایی 
به تبعید در کوهی دوردســت محکوم می شــود و از همســر 
محبــوب خود جدا می افتد. یَکشَــه ی بینوا پس از یک ســال 
دوری، روزی ابری را خطاب قرار می دهد و از وی می خواهد به 
کا( برود و پیام او را به همســرش برساند. 

َ
ل

َ
شــهر زادگاهش )ا

کا، کم وبیش تمام شهرها 
َ
ل

َ
بدین ترتیب شاعر با شرح نشانی ا

و جنگل ها و دریاهای ســر راه را با زبانی شــگفت انگیز )از دید 
ابــر و در نتیجه از بــالا( وصف می کند و ســرانجام به توصیف 
کا و حالات همســر تنهامانده ی یَکشَه می پردازد. این 

َ
ل

َ
خود ا

منظومه از جهت توصیف و شــرح شــور عشق و رنج فراق در 
ادبیات سنسکریت جایگاهی بی بدیل دارد. حماسه ی زایش 
خدای جنگ، که نیمه تمام هم مانده است، به داستان ازدواج 
شیوَه، خدای قهار هندی، و همسرش، پاروَتی، و زایش فرزند 
آنــان، کومارَه، می پــردازد، ایزد جنگ کــه در نوجوانی به نبرد 
دیــوی بــه نام تارَکَــه مــی رود و او را از پا درمــی آورد. دودمان 
رَگهو، حماســه ای که آن را نمایانگر نقطه ای اوج هنر شاعری 
کالی داسَه می شمرند )چنان که از دیرباز تاکنون بیست وسه 
شــرح بر آن نوشته شــده(، نیز به شرح دوران پادشاهی چند 
تن از شاهان دودمان افسانه ایِ رَگهو اختصاص یافته است. 
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این اثر جز کمال شاعرانه در توصیف و روایت، از جهات دیگری 
نیز اهمیت دارد، از جمله تقارن هایی میان روایات داستانی آن 
و وقایع تاریخی عصر گوپتَه ها و همچنین بازنمایی اندیشه ی 
سیاســی کالی داسَه در باب حکومت آرمانی و آفات و مفاسد 

کشورداری. 

دو نمایشــنامه ی دیگــر کالی داسَــه جــز شَــکونتَلا نیــز از آثار 
گنی میترَه 

َ
ویکا و ا

َ
برجسته ی این سنت به حساب می آیند. مال

بی شــک نخستین نمایشنامه ی اوســت، زیرا در پیش پرده ی 
وروَشــی، 

ُ
این اثر و نیز در آغاز دیگر نمایشــنامه ی وی، ویکرَم ا

فروتنی و عدم اعتمادبه نفسی دیده می شود که در شَکونتَلا 
نشــانی از آن نمی بینیــم و بر این اســاس می توان شَــکونتَلا 
را آخرین اثر نمایشــی شــاعر دانســت. هر ســه نمایشنامه ی 
ویــکا وَاگنی میترَه 

َ
کالی داسَــه داســتانی اقتباســی دارند. مال

ماجــرای ازدواج دوبــاره ی شــاهی دلــداده را حکایت می کند 
ه برگرفته  شــده اســت. 

َ
کــه از روایات دودمان تاریخیِ شــونگ

وروَشــی هم در ریگ وِدا یاد شــده و یکی از 
ُ
از داســتان ویکرَم ا

کهن تریــن براهمَنَه ها )متونی در شــرح آیین های وِدایی( نیز 
وروَشی نجات 

ُ
به نقل آن پرداخته است. محور داستان ویکرَم ا

زن دربند به لطف دلاوری قهرمان و البته جدایی دو دلداده بر 
اثر نفرین است، مضمونی که جلوه ی کامل آن را در شَکونتَلا 
بازمی یابیم. ســبک کالی داسَــه در ایــن هر دو نمایشــنامه از 
ســادگی و استواری نشان دارد و زبان شاعرانه ی وی هرگز به 
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دام مغلق گویی و افراط در آرایه های بلاغی نمی افتد، چنان که 
مثلاً شــاعر تنهــا وقتــی از واج آرایی بهــره می برد کــه نغمه ی 
حــروف به بیــان مفهوم عبارت یــاری رســاند، از جمله در این 
ویــکا وَاگنی میترَه: »]ایــن آوای[ محبوب 

َ
تعبیر مشــهور از مال

طاووسان مایه ی مستی مردمان است.«۷

در بررسی آثار کالی داسَه، همواره باید گرایش منتقدان دوران 
وی را در نظر داشــت، گرایشی که از پیش پرده ی فروتنانه اما 
گنی میترَه پیداست: در گفت وگویی 

َ
ویکا و ا

َ
سخت رندانه ی مال

قــراردادی، کارگردان به دســتیارش می گویــد که اعضای این 
»انجمــن بخردان« )یعنی تماشــاگران( از وی خواســته اند در 

گنی میترَه اثر 
َ
ویکا و ا

َ
این موعد جشن بهاره نمایشنامه ی مال

کالی داسَه را اجرا کنند. دستیار با حیرت می پرسد چرا با وجود 
ه و 

َ
آثار درخشــان نمایشنامه نویسانی چون بهاسَه و سَومیل

کَوی پوترَه۸، اثر کالی داسَــه ی تازه کار را برای اجرا برگزیده اند؟ 
کارگردان چنین پاســخ می دهد: »هرچه کهن اســت ستودنی 
نیســت و هر ســخن نویی را نیز نتوان ستود. بخردان، پس از 
سنجیدنِ شایستگی های هر دو، یکی را برمی گزینند و نادانان، 
که خود یارای داوریشان نیست، در پی باور دیگران می روند.« از 
بیان هوشمندانه ی شاعر می توان دریافت که منتقدان روزگار 
وی کورکورانه دلبســته ی میراث کهن نمایشی بوده و آثار نو 
را برنمی تافته اند. با این همه، این ابیات حاکی از خودستایی 
کالی داسَه نیستند )وی در مقدمه ی دودمان رَگهو خاضعانه 
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خود را مدیون شاعران پیشین می داند(، بلکه او بدین ترتیب 
از مخاطبــان خویش می خواهد که از پیش داوری پرهیز کنند 

و اثر وی را چنان که هست ببینند.«۹

نویسنده در پایان مقدمه ی کتاب، درباره ی دست نویس های 
متن شَکونتَلا شرح مختصری آورده و همچنین به بررسی تنها 
ترجمه ی جدی این نمایشــنامه به فارســی پیش از ترجمه ی 
حاضــر پرداختــه کــه دهه هــا پیــش و به قلــم ایندو شــیکهر، 
دانشــمند سنســکریت دان هندی، ابتــدا در بنــگاه ترجمه و 
نشــر کتاب و پس از انقلاب، در انتشارات علمی و فرهنگی به 
چاپ رســیده اســت. نویســنده ضمن تأکید بر جایگاه علمی 
انکارناپذیر شیکهر در تحلیل نمایشنامه های سنسکریت، دو 
انتقاد عمده را به ترجمه ی فارسی او از شَکونتَلا وارد می کند: 
یکی انتخاب دست نویســی ناقص و آشــفته برای برگرداندن 
متن به فارســی و دیگری برگزیدن رویکــردی آزاد در ترجمه و 
خصوصــاً زبانی عامیانــه و گاه مبتــذل در ترجمه ی متن. وی 
در ادامه، ده بند از نمایشنامه را با ترجمه ی خود و ترجمه ی 
شــیکهر در کنار هم می آورد که آشــکارا گویای تفاوت این دو 

متن با یکدیگرند. 

بخش بعدی کتاب به متن نمایشنامه اختصاص دارد. داستان 
از عشق متقابل پادشاهی دادگر و نیکنام به نام دوشیَنتَه و 
دختری به نام شَکونتَلا آغاز می شود، دخترخوانده ی زاهدی 
جنگل نشــین که همــراه با دیگر راهبه هــا، در معبدی جنگلی 
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زندگی می کند. شاه و شَکونتَلا پنهان از دیگران با هم ازدواج 
می کنند و سپس شاه  راهی پایتخت می شود، با این وعده که 
به زودی لشکریان و درباریانش را به دنبال شَکونتَلا می فرستد 
تا او را، در مقام شهبانوی کشور، به پایتخت بیاورند. نیز برای 
تضمین قول وقرار خود، خاتم ســلطنت را، که نام پادشــاه را 
بر نگین دارد، به یادگار به شَــکونتَلا می ســپارد. پس از رفتن 
شــاه و بعد از آن که شَــکونتَلا از بارداری خود آگاهی می یابد، 
با موافقت پدرخوانــده اش تصمیم می گیرد خود راهی دربار 
سلطنتی شود. در این میان و در همان روزهایی که شَکونتَلا 
در تــدارک ســفر بــه پایتخــت اســت، روزی زاهدی بــه علتی بر 
شَکونتَلا خشم می گیرد و در خفا وی را نفرین می کند تا دلدار 
او )شاه( دیگر هرگز وی را به یاد نیاورد. دو راهبه، که از دوستان 
شَــکونتَلا هســتند و تنهــا آنــان از ماجــرای نفریــن باخبرنــد، 
لابه کنــان از زاهــد می خواهند به ابطال نفریــن خود رضایت 
دهد، اما او صرفاً به ذکر یک شرط باطل کننده بسنده می کند: 
اگر شَــکونتَلا یادگاری از شاه داشــته باشد، شوهر تاجدارش 
بــا دیــدن آن محبوب خــود را دوباره به یاد خواهــد آورد. اما 
آنچه نه شَکونتَلا و نه دوستانش و نه شاه )و نه خواننده( از 
آن خبر دارند این است که شَکونتَلا حین شست وشو پیش از 
عزیمت به پایتخت، انگشتر شاه را گم کرده است. بدین سان 
داستان در پرده ی پنجم و ضمن دیدار شاه و شَکونتَلا به اوج 
می رســد و سپس در پرده های ششم و هفتم، به گره گشایی 
غریبــی ختم می شــود که  ـچنان که از صدها شــرح و تفســیر 
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پرداخته در سده های بعد و تا امروز برمی آید- مستعد انواع 
و اقسام تفاسیر فلسفی و عرفانی و روان شناختی است. 

نویســنده، همان طور که خود در پایــان مقدمه تأکید کرده، 
کوشــیده اســت در ترجمــه راهــی میانــه را برگزینــد و ضمن 
وفاداری به متن اصلی، نمایشــنامه را به زبان فارســی کهن و 
شیوایی برگرداند. در این جا به ذکر دو نمونه از متن ترجمه ی 

وی اکتفا می کنیم: 

شاه: ای دوست، 

رؤیا بود؟ یا بند و افسون؟ یا پرسه ی خیال؟ 

یا پاداش زخم دیده ی فضیلتی؟ 

کار از بی شکیبی گذشت؛ 

این مرا نگونساریِ آرزوهاست

در بُنِ دوزخ. 
)پرده ی ششم، گفت وگوی شاه سودایی با طلخک(۱۰

کاشیَپَه: )آه کشان( امروز شَکونتَلا می رود

شوری با دلم درآمیخته

و گلوگاهم از بازداشتنِ اشک ها ریش گشته

و اندیشناکیْ چشمم را خیره کرده است. 
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اگر رنجوریِ مهر به فرزند بر منِ جنگل نشین چنین است، 

پس آنان که خان و مانی دارند 

از داغ تازه ی دوری از دختر چون در هم نشکنند؟ 
)پرده ی چهارم، گفت وگوی پدرخوانده ی شَکونتَلا با خود(۱۱

یادداشــت های مربوط به پیش پرده و هر یک از هفت پرده ی 
نمایشــنامه در پایان متن آمده اند. این یادداشــت ها هم به 
شرح برخی تلمیحات به اساطیر و روایات دیگر اختصاص دارند 
و هم به توضیح برخی دشواری ها. نویسنده در بخش بعدی، 
»درباره ی شَکونتَلا« که در پایان کتاب جای دارد، به جایگاه این 

اثــر در تاریخ ادبیات جهان، پیشــینه و زمینــه ی آن در ادبیات 
سنسکریت، آراء برخی مفسران درباره ی معانی بنیادین متن 
و نیز آرایه های ادبی و شگردهای بلاغی کالی داسَه در آفرینش 
آن پرداخته است. در ادامه، نگاهی خواهیم داشت به رئوس 

مطالب مطرح شده در این گفتار پایانی. 

نمایشنامه ی شَکونتَلا از دیرباز چشم سخن شناسان و خاصه 
هنرمندان و ادیبان جهان را به خود خیره کرده است، مشخصاً 
از زمانی که سر ویلیام جونز، هندشناس بریتانیایی، در اواخر 
ســده ی هجدهم ترجمه ای از این اثر به دست داد: »از همان 
نخســتین برخورد، جونز کالی داسَــه را »شکسپیر هند« نامید 
و مدتی بعد گوته، با دیدگاهی وحدت وجودی، در پاســخ به 
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کالی داسَــه و خطاب به شَکونتَلا ابیاتی سرود. در اکتبر ۱۸۲۰، 
فرانتس شوبرت، موسیقیدان نابغه ی اتریشی، کار خلق اپرای 
شَــکونتَلا را آغاز کرد… تئوفیل گوتیه، شــاعر فرانسوی، نیز بر 
اساس شَکونتَلا باله ای طراحی کرد که در ۱۸۵۸ با موسیقی 
ارنســت رِیِه، آهنگساز فرانســوی، به اثری ماندگار تبدیل شد 
و بارهــا روی صحنــه رفت. احتمالاً یکــی از اجراهای این اثر در 
سال های بعد بود که کَمی کلودل، بانوی تندیسگر فرانسوی، 
را ســخت متأثر ســاخت و وی تندیس مرمرین مشــهور خود 
به نام »شَــکونتَلا« را با الهام از ایــن اثر خلق کرد… ]همچنین[ 
مارسل پروست، نویسنده ی نامدار فرانسوی، در جلد دوم اثر 
دوران ســاز خود به نام »در جستجوی زمان ازدست رفته«، که 
نخستین بار در ۱۹۱۹ به چاپ رسید، از کالی داسَه چون نابغه ی 
شــرقی نویافته ای نــام می بــرد. فرانکو آلفانو، موســیقیدان 
ایتالیایی که خود ملهم از آثار تاگور بود و پیش تر برای سه شعر 
از اشعار وی آهنگ ساخته بود، در ۱۹۲۱ اپرایی تصنیف کرد به 
نام »افسانه ی شَکونتَلا«. تاگور یک سال پیش از آن، مقدمه ای 
بر شَــکونتَلا نوشــته بــود و جمــلات وی دربــاره ی دو مفهوم 
بهشت گمشــده و بهشت بازیافته در اثر کالی داسَه سخت بر 
آلفانو اثر نهاده بود. این داســتان تا آغاز سده ی بیست ویکم 
میلادی نیز ادامه داشــته است: اویســتِن رَمفیورد، آهنگساز 
نروژیِ ســبک تلفیقی که به نام آمِتیستیوم مشهور است، در 
ســال ۲۰۰۳ آلبومی به نام »آفِلیون« منتشر کرد و نام دومین 
قطعه ی این مجموعه را »باغ شکونتلا« نهاد۱۲. پیشینه ی این 
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اثر در ادبیات سنســکریت نیز نکات درخور درنگی را در بردارد 
که ما را در دستیابی به درکی عمیق تر از هنر کالی داسَه یاری 
می کند، ازجمله این که؛ شَکونتَلا نمایشنامه ای اقتباسی است 
و داستان اصلی آن به شکلی مختصر در حماسه ی مَهابهارَتَه 
نقل شــده، اما کالی داسَه ضمن پرداخت نمایشنامه ی خود، 
در پیرنگ اصلی تغییراتی بنیادین اعمال کرده است )همچون 
افزودن عامل سرنوشت ســاز نفرین( که مقام دلدار و خاصه 
چهره ی آرمانی شاه را استحکام بخشیده و روح معناییِ نوینی 

را به کالبد داستان دمیده اند. 

در بخــش »تفســیرها« از پســگفتار کتــاب، به مطالــب جالبی 
در زمینــه ی واکاوی داســتان شَــکونتَلا برمی خوریم، از جمله 
تفســیر جامعه شــناختی رومیــلا تاپــار، هندشــناس معاصر، 
کــه باظرافت به شــکاف میــان جامعه ی روســتایی جنگل )با 
نمادپردازی معبد( و جامعه ی شهری پایتخت )با نمادپردازی 
دربار( اشاره می کند و طرح این داستان در نقطه ی اوج تمدن 
عصر گوپته را نمایانگر نقطه ی عطف خاصی در تاریخ شبه قاره 
می شــمرد۱۳. نویسنده در بخش بعدی، »ساخت و پرداخت«، 
به شیوه ی شخصیت پردازی کالی داسَه می پردازد که چگونه 
با نادیده انگاشتن قواعد دست وپاگیر پردازش شخصیت ها 
در قانون نامه های هنر نمایش، قهرمانانی زنده با منش هایی 
ملموس آفریده اســت. یکی از بارزترین نمونه های این وجه 
از هنر کالی داسَــه شــخصیت طلخک اســت که هم بارِ طنز اثر 
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را بــه دوش می کشــد و هم در گره گشــایی ابتدایی داســتان 
نقشی ایفا می کند. از دیگر نکات پرداخت نمایشیِ اثر، تقارن 
حلقوی پیرنگ های هفت پرده ی نمایشــنامه  اســت، چنان که 
روایت محوری پرده های یکم و دوم و سوم به ترتیب قرینه ی 
پیرنگ پرده های هفتم و ششم و پنجم است و پرده ی مرکزی 
)چهارم( رخدادی را در بردارد که فرجام داستان و قهرمانانش 
را رقــم می زند )نفرین(۱۴. بخش پایانی پســگفتار، »صناعت و 
بلاغت«، نیز به شــرح برخی آرایه های ادبی به کاررفته در متن 
اختصاص دارد، شگردهایی که گویای توانمندی های گوناگون 
خالق اثر هســتند، از جمله تلمیحاتی که از تسلط او بر سنت 
روایی کهن هند حکایت می کنند و همچنین ایهام هایی که بر 
پیچیدگی ذهن شاعرانه ی او گواهی می دهند. کالی داسَه در 
صنایع ادبی و خصوصاً در تشبیه و استعاره شاعری نوآور بود، 
چنان که با بررســی بلاغت آثار او و به ویژه شَــکونتَلا، می توان 
از بوطیقای بلاغی آثار نمایشــی و غنایی هند باستان تصوری 
کم وبیــش جامــع به دســت آورد۱۵. منابع فارســی و لاتین اثر 
در پایان پســگفتار فهرســت شــده اند و تمام اسامی خاص و 
واژه ها و اصطلاحات سنســکریت کتاب نیز، با ضبط فارسی و 

آوانویسی سنسکریت خود، در بخش نامنامه آمده اند. 

نویســنده در دیباچــه ی کتــاب از طرحــی بــرای ترجمــه ی آثار 
برگزیده ی ادبیات نمایشی سنسکریت سخن به میان می آورد 
و اظهــار امیدواری می کند که بتواند بخشــی از مهم ترین آثار 
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این سنت را به جامه ی زبان فارسی درآورد. اگر این طرح روزی 
به ثمر بنشــیند، شــاهد ترجمه ی چند نمایشنامه ی کهن به 
فارســی خواهیم بــود که بی گمان بر دانســته های مــا از این 
سنتِ کم وبیش مغفول مانده خواهد افزود، سنتی که ژرفای 
اثرگذاری اش بر تاریخ هنر نمایش و نیز بسیاری از وجوه بدیع 

آن هنوز در پرده مانده است. 
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برای پرهیز از اطناب، از تکرار آنها خودداری شد.

صص ۲۶۳ـ۲۵۹.  ۱۳

صص ۲۷۰ـ۲۶۹.  ۱۴

ص ۲۷۵.  ۱۵
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علی انصاری

لالایی )بخش اول( 
پژوهش و کنکاش در مورد فرهنگ و تاریخچه ی لالایی اقوام مختلف ایران

یادداشت تحقیقی »لالایی« از علی انصاری در دو شماره ی پی درپی منتشر 
خواهــد شــد. ادامه ی این مطلب را بــا موضوع کارکرد لالایی، نشــانه ها و 
مولفه های آن و ساختار و مضمون لالایی در شماره ی آینده مجله »فرهنگ 

و ادب هفته« در بخش »کند و کاو« بخوانید. 

علیانصاری
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اگــر پــای صدای »آیــدا گریفولیانــا« در قطعه لالایی یــا ترانه ی 
زیبــای Yelasto Pedi مشــهورترین اثــر »مائســترو« کــه از 
زبان مادران جنبش مقاومت مدنی یونان اســت در ستایش 
فرزنــدان شــجاع علیه اشــغال کشورشــان توســط نیروهای 
فاشیســت آلمانی و ایتالیایی، نشســته باشــید یا کمی دورتر 
گوش را به قطعات لالایی »موتزارت« و »شوبرت« یا »گهواره ی 
شوپن« سپرده باشید؛ یا مثل این علاقمند به ادبیات با حزن 
موجــود در لالایی هــای بایاتــی آذربایجان، لالایی کردســتان، 
آییکه سیســتان، شروه غرب و جنوب ایران، گاره سری گیلان، 
دوتــار تربــت جــام و خراســان، آن جــا کــه پورعطایی دوتــار را 
دستش می گیرد و با تمام وجود می خواند »ای ماه عالم سوز 
از مــن چرا رنجیده ای؟« یا قهــس کهگیلویه آن جا که دی بلال 
می خوانند: »مادر! من از شــرارِ عشق می سوزم« بغض کرده 
باشــید؛ خواهیــد دید حزن موجــود درتمام ایــن قطعات در 
واقــع نغمه های مادران همه ی سرزمین هاســت، که ما را به 

تعمق وا می دارد.

این علاقمند به ادبیات شوق دارد در این جستار به پژوهش 
و کنــکاش در مورد فرهنگ و تاریخچه ی لالایی اقوام مختلف 
ایــران و همچنین بررســی درون مایه و ســاختار لالایی با بیان 

توضیحاتی در مورد ادبیات شفاهی )فولکلور( بپردازد.

قبــل از ورود به موضــوع لالایی، نگارنده می کوشــد کمی در 
مورد فرهنگ عامه صحبت کند چون باور دارد شناخت مردم 
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هر منطقــه، قوم و قبیلــه، بدون توجه بــه فولکلور )فرهنگ 
عامــه( ناممکــن یــا گمراه کننــده اســت. اشــعار و ترانه های 
فولکلــور آینــه ی تمام نمای اعتقــادات، باورها، سرگذشــت و 
تحــولات تاریخــی جوامــع مختلف به ویــژه جوامع کــوچ رو و 

روستایی است. 

فولکلورپژوهی در جهان ســابقه ی طولانی ندارد، نخســتین 
کســی که اصطلاح Folklore را پیشــنهاد کرد عتیقه شناسی 
انگلیســی بــه نام »ویلیام جــان تامس« بود که ایــن واژه را در 
نوشته اش به کار برد. این اصطلاح در مدتی کوتاه با راه یافتن 
به محافل ادبی انگلیســی زبان ها، مورد پذیرش واقع شــد و 
شناســنامه ی فرهنگی گرفــت. به گونه ای که در ســال ۱۸۷۸ 
نخستین انجمن فولکلور در لندن تأسیس شد، و اندکی بعد 
در سال ۱۸۸۶نخستین کنگره ی بین المللی فولکلور تشکیل 

شد. 

این کلمه اصطلاح فرانسوی مرکب از دو بخش Folk به معنی 
مــردم، عــوام و خلــق و Lore به معنــی دانش و دانســته ها 
تشکیل شــده اســت. Folklore عبارت  است از: مجموعه ای 
از آداب و ســنن که به جامعه شخصیت، هویت و موجودیت 

خاص خودش را می دهد. 

فرهنگســتان زبان ایران برای اولین بار واژه ی توده شناسی را 
در مقابل این واژه به کار برد ولی چندان کاربردی پیدا نکرد. 

»شــومان« در کتــاب معنویــت در هنــر می گویــد: »فهمیدن، 
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آموزشِ تماشاگر است، بدان سان که بتواند به مقام هنرمند 
دست یابد.« 

در بیــن آثاری که ســال های ســال مانده اند و هر روز پوســت 
می اندازند و نفس می کشند و همیشه تازه مانده اند می توان 
گفــت: روحی که به قلمروی آینده راه می نماید فقط از طریق 
احســاس )که قریحه ی هنرمند مسیر آن  را تشکیل می دهد( 

شناختنی است. 

محتوای لالایی در جهان ســوم به ویژه مشــرق زمین از رنگ و 
بویی دیگر برخوردار است، اما غربی ها التفات بیشتری به آثار 

و ادبیات شفاهی خویش داشته اند.

شاعران و موســیقیدانان جهان با الهام از لالایی آثار بسیاری 
آفریده انــد کــه در ادامه نــام برخی از این موســیقیدانان ذکر 

گردیده است.

ویلیام بارت آهنگساز ســده ی شانزدهم انگلستان نخستین 
کسی بود که به تصنیف لالایی به صورت علمی پرداخته است. 

برای بررســی فرهنگ عامه می تــوان در تعریف فرهنگ گفت: 
به مجموعه ای از آداب، رســوم، باورها، عقاید و دانش هایی 
که در میان مردم یک ســرزمین جریان دارد گفته می شود که 
می توان آن را به دو بخش فرهنگ رســمی و فرهنگ عامیانه 

)شفاهی( تقسیم کرد. 

در کتاب ادبیات شفاهی خلق، دانش فولکلورشناسی از نظر 
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مارکــس، انگلــس، لنین، گورکــی، معادل ادبیات شــفاهی را 
ادبیات ایلی و ادبیات عام یا فولکلور آورده اند.

ادبیات شــفاهی هنر بیان و شاخه ای از ادبیات عمومی خلق 
بوده و فولکلور قسمتی از این ادبیات است.

اولین نمونه های ادبیات شــفاهی خلق مشــتمل بر نغمه ها 
و مراســم ســاده کار و تولید انســان های ابتدایی بوده که در 
رابطه با مناسبات تولیدی و پندار و برداشت آن ها از حوادث 

طبیعی ساخته شده است.

انســان های اولیــه حیــن شــکارِ حیوانــاتِ ترســناک و ضمــن 
بلند کردن اجســام بزرگ برای تنظیم حــرکات جمعی و تمرکز 
نیروهــای خــود اصــوات آهنگ هایی را بــه کار می بردنــد که با 
ریتــم کاری که انجام می دانند هماهنگی داشــت این اصوات 
و الفاظ نخستین نغمات تولیدی را تشکیل دادند که بعدها 
با گذشــت زمــان این نغمات از پروســه ی تولید جدا شــده و 
به طور مســتقل از زمان کار در حین استراحت مورد استفاده 

قرار می گرفت.

در ادبیــات شــفاهی دوران فئودالیســم گــذرانِ مشــقت بار 
تهیدســتان کشاورز وابســته به زمین و وضعیت ناگوار آن ها 
شــکوه و انــدوه و امیــد و آرزوهایشــان منعکــس اســت. در 
نمونه هایــی از دوبیتی ها، ترانه ها، کلمات قصار نیاکان گرچه 
گذشت زمان تغییراتی در آن ها به وجود آورده اوضاع واحوال 

اجتماعی دوران فئودالیسم به وضوح نمایان است.
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ادبیــات شــفاهی خلــق آکنــده از افســانه ها و داســتان ها و 
ترانه هایی  است در مورد زحمت کشان علیه بورژواها و مالکان. 
از ویژگی هــای ادبیات شــفاهی علاوه بــر دارا بودن مضامین 

عالی و اندیشه های متعالی، خلقی بودن آن است.

ایــن ادبیــات بــا تأثیرپذیــری از زحمــات مــردم زحمت کــش و 
آمــال و آرزوهایشــان برای آزادی، احساســات، وطن پرســتی، 

انسان دوستی دگرگونی های شگرفی یافته است.

در کتاب فولکلور جمله ای از »گورکی« وجود دارد که می گوید: 
»اگرچه انســان در ادبیــات فولکلور باید بــا زندگی مبارزه کند 

امــا ادبیــات فولکلور بــا بدبینی بیگانــه اســت.« او می گوید: 
»بدون شناخت ادبیات فولکلور شناخت تاریخ ملت ها ممکن 

نیست.«

در مقالــه ی ادبیات شــفاهی کهن فارســی در ســاخت هویت 
فرهنگی کودک آمده:  »ادبیات شــفاهی، شــامل اسطوره ها، 
افســانه ها، تاریــخ، قوانیــن عرفــی و گاهی نیز حــاوی عناصر 

پزشکی است.«

این آثار ادبی حاصل تفکرات معصومانه ی مردم سنتی است. 
می تــوان گفت با پیدایش خط ســرآغاز جدایــی این ادبیات از 

ادبیات رسمی کلید خورد.

»جعفــری قنواتــی« در مقالــه ی ویژگی هــای ادبیات شــفاهی 

شــش ویژگی را برای آثاری که در حوزه ی ادبیات شفاهی قرار 
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می گیرند، برشمرده است. 

مجهول المولف بودن: آثاری که در حوزه ی ادبیات . ۱
شفاهی جای می گیرند، پدیدآورنده ی ویژه ای 

ندارند، مثلاً روشن نیست که آفریننده ی افسانه ی 
»بز زنگوله پا« چه کسی یا کسانی بوده اند.

شکل انتقال: شکل انتقال آثار مربوط به ادبیات . ۲
شفاهی برخلاف آثار ادبیات نوشتاری انتقال 

سینه به سینه از نسلی به نسل دیگر است.

خاستگاه: آثار ادبیات شفاهی، لزوماً خاستگاه . ۳
مشخصی ندارند و جز انگشت شمار نمی توان 

گفت این قصه، شعر یا ضرب المثل یا متل از فلان 
منطقه ی جغرافیایی برخاسته است.

زبان: زبان آثار مربوط به ادبیات شفاهی، محاوره . ۴
است که درگذشته به آن زبان سوق می گفتند. 

این زبان امروزه به زبان کوچه و بازار معروف 
است.

سرگرم کنندگی: ویژگی سرگرم کنندگی در آثار . ۵
مربوط به ادبیات شفاهی بسیار پررنگ است.

آموزش: قابلیت و ظرفیت آموزش و انتقال . ۶
تجربه های یک نسل به نسل دیگر از ویژگی های 

برجسته ی ادبیات شفاهی است.
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لالایی هــا کهنه تریــن و مرســوم ترین ترانه هــای کــودکان در 
فرهنگ عامه اند.

نگارنــده در ادامــه ی بحــث به بررســی واژه ی لالایی، بررســی 
نمونه هایــی از لالایی های اقــوام مختلف ایــران و کارکرد آن، 
نشانه ها و مؤلفه های آن، ساختار معنایی و مضمون لالایی، 
عناصــر اصلی تشــکیل دهنده ی لالایــی، جنســیت در لالایی، 
موســیقی در لالایــی و ســاختار قالــب و وزن لالایــی خواهــد 

پرداخت.

واژه ی لالایی 

اگر بخواهیم واژه ی »لالایی« را تنها از منظر معنی و خاستگاه 
آن مورد بررسی قرار دهیم به تحریف های گوناگونی برخواهیم 
 خــورد؛ برخی نظر دارند که واژه ی »لالا« بــه معنی غلام، بنده 
« بــه پیرمردی که  و خدمتــکار و شــکل تحریف شــده ی آن »لَِ

مربی و خدمتگزار بزرگ زادگان است اطلاق می شود.

در لغت نامه ی دهخدا آمده: لالایی؛ آواز نرم مادران و دایگان 
برای خواباندن کودک است.

شــاید علت نام گذاری این باشد که بیشتر این واژه ها توسط 
غلامــان و دایگان در گــوش کودکان خوانده می شــدند و از 
« گرفته شــده و بــه خوانده های آنان »لالایی«  واژه ی ترکی »لَِ

گفته شده است. )انوشه(
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از لالایی به عناوینی چون لالای، لالا، لولو، لالبی، نی نا، دودو، 
بوبو و… یاد شده است.

واژه ی »لالا-یی« صفت نســبی »لالا« اســت در فرهنگ فارسی 
معیــن بــه معنــای آوازی ا ســت کــه مــادران و دایــگان بــرای 
خوابانــدن طفل شــیرخوار می خواننــد. در فرهنگ های لغت 
فارسی قبل از فرهنگ فارسی معین واژه ی »لالایی« ذکر شده 

است، اما واژه ی »بنگره« در همان معنی لالایی آمده است.

در لغت نامه ی دهخدا آمده است که »بنگره« صوت و ذکری را 
گویند که زنان به وقت خواباندن اطفال می خوانند تا ایشان 

به خواب روند و آن را »نانو« یا »ننو« نیز می گویند.

ریشــه ی کلمه »بنگره« از »بانگ« اســت که در زبان پهلوی ونگ  
(vang) تلفظ می شــود و به معنی صدا، آواز، گریه همراه با 

ناله است.

تو خفته ای خوش  ای پسر و چرخ روز و شب 
همواره می کشد به بالینت بنگره 

ناصرخسرو

در کتاب »ژانه ژین« لالایی مادران کرد آمده  که لالایی نغمه های 
دل انگیــز مادران  اســت کــه آن را بر دل و جان کــودکان خود 
می نشــانند، تــا آن هــا را از بی خوابی و بی تابی بــه دور دارند. 
این ســرودهای فولکلوریک از سویی آینه ی باورها و شیوه ی 
زیستن مردمان زمان خود بوده و از سویی دیگر فریاد در گلو 
مانده ی زن ســتم دیده از مناسبات نابرابر اجتماعی و به  نظر 
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می آید که به دوران فئودالیسم مربوط باشند.

به گونه ای که زن در خانه، مزرعه و باغ بیشتر کارها بر دوشش 
بوده. او عادت کرده بود که در این دنیای بی رحم، یکه و تنها 
بماند. در چنین احوالی زن جایگاه اصلی خود را از دست  داده 
و فقط نقش خدمتکار یا ابزار تولید را در خانواده ایفا می کرده 
اســت. نگهــداری از بچه ها، نظافــت، پخت نــان، تهیه خوراک 
اعضــای خانواده، حمل محصــولات باغ و مزرعه بــه انبارها، 
شیر دوشیدن، از وظایف ناگزیر زن بوده است. تنها لحظاتی 
که کمی می توانست به خود بیاید و غم و اندوهش را بر زبان 
براند زمانی بود که می خواست فرزند دلبندش را بخواباند. او 
در این گوشه ی تنهایی معمولاً در اتاق یا سیاه چادری خلوت 
غ  در پــای گهواره ی فرزند، آرام آرام دردها و غصه هایش را فار
از هیاهوی کار و مشــقت روزانه در قالب اشــعاری لطیف و به 
آهنگــی حزیــن برای کــودک خــود می خواند. کــودکِ بی قرار، 
دل وجــان به نوای مادری می ســپرد و در فضای ســحرآمیز و 

افسونگر لالایی به  خواب فرو می رفت. 

مادر نیز می دانست که کودکش قابل اعتمادترین کسی است 
که می تواند حرف ها و درد دل هایش را برایش بازگو کند، و به 
همین دلیل همه ی امیدها و آرزوها درباره ی آینده ی کودکش 

را در پس پرده ی لالایی می نشاند.

لالایی پیوند مســتقیم با شــرایط روحی و روانــی مادران دارد 
که از متن آن ها می توان به ابعاد زندگی اجتماعی، اقتصادی 
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و سیاسی زمان سرایش پی برد. 

برای مثال زن کرد زمانی که حقوق اجتماعی خود را پایمال شده 
می دید چنین زبان به شکوه می گشود: 

به شان به ش کریا، به شی من که م بو
ئه و به ش که داش، په ژارم و غه م بو 

)سهم ما را که دادند سهم من کم بود
آن هم که دادند، اندوه و غم بود(

در واقع لالایی ساخته و پرداخته ی ذهن عامه ی مردم است و 
گاهی به  دور از قواعد و قراردادهای دستوری و بدون رعایت 
اصول عروض به  صورت هجایی بیان می شود. البته در لالایی 
توجه به  سادگی پیام و انتقال احساس عاطفی بیش از بدایع 

و صنایع شعری اهمیت دارد.

مــادر از لحن گریــه ی کودک متوجه می شــود که او تشــنه یا 
گرسنه است و یا دردی به تن دارد. آنگاه به یاری جگرگوشه اش 
می شتابد و او را سوار بر مرکب لالایی به خواب شیرین می برد 
و روح فریادرســی، مهرورزی، زیباپرســتی و عشــق را در ضمیر 

کودک می دمد.

و  خوددرمانــی  بــه  لالایــی  زمزمــه ی  بــا  گاهــی  کــرد  مــادر 
جامعه درمانی می پــردازد. جامعه ای که هرلحظه در معرض 
یــورش و تهاجم اســت و این تجاوز بــر روح و روان فرزندان او 
تأثیر گذاشته و آسیب هایی جبران ناپذیر را به بار آورده است.

گردنت زخمه از بند ظالم
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سر بذار رو پام دردت به جانم
یا

گرگ شب! گرگ شب! از خانه ی ما دور! و برو به عمق 
شب! …

حواس بابا جمع است به ما /…/ تو را نصیب نیست / 
جز گلوله ی سیاه…

لالایی از دو بخش آهنگ و شعر تشکیل شده است. آهنگ از 
آن کودک اســت و شــعر به مادر تعلق دارد. برای کودک آنچه 
اهمیت دارد ضرب آهنگ اســت که می شنود چه صدای لحن 
مادر خوش باشــد چه نباشــد. کــودک با نجوای مــادر الفت 
می گیرد و از لحن و زمزمه ی او لذت می برد و به خواب می رود.
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نمونه ای از لالایی های اقوام مختلف ایران

لالایی آذربایجان

لالایی هــای آذربایجــان نوعــی »بایاتــی« هســتند. »بایاتی«ها 
یکی از غنی ترین ادبیات شــفاهی مردم آذربایجان محسوب 
می شوند. عنوان بایاتی به  احتمال زیاد از نام »بیات« یا »بایات« 
مأخوذ اســت و »بایات ها« ازجملــه قبایل متعددی بودند که 
در دوران کــوچ و اتــراق بــه آذربایجان آمده و در آنجا ســکنی 
گرفته اند، و بعد در ترکیب مردم این دیار مستهلک گشته اند. 
بایاتی هــا به دوبیتی های بومی آذربایجان گفته می شــود که 
دارای شکلی منسجم و مضامینی گسترده، موسیقی، ذوق و 
احساس هستند، و از شورانگیزترین و جذاب ترین گونه های 

ادبی به شمار می روند.

آییم الدوزوم لای لای )ماهم ستاره ام لای لای(
آی ایله، تک تک دوغا )چنین ماهی تک تک زاده 

می شود(
گون بعله تک تک دوغا )چنین آفتابی تک تک زاده 

می شود(
داغلارین لالا سینا  )برای لاله های کوهساران(
ساری سونبولوم لای لای  )سنبل زردم لای لای(

بیرقیزیل گولوم لای لای  )تنها گل سرخم لای لای(
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لالایی  سیستان

»آییکه« نوعی لالایی  اســت که در منطقه ي سیســتان به این 

نام خوانده می شود، »آییکه« علاوه بر کارکرد لالایی درگذشته 
کارکردهای دیگری هم داشته، یکی از این کارکردها این بوده 

که برای حیوانات نیز خوانده می شده است.

زنان با خواندن آییکه دیگران را از وجود دشمن آگاه می کردند. 
بــا توجه بــه این که آییکه معمــولاً برای کودک بــا آواز خوش 
خوانــده می شــود، خوش نوا بــودن و موســیقایی بودن آن 

اهمیت فراوانی دارد. 

در شهر غریب مادر مخوایه مرا
چون سینه کباب خاهر مخوایه مرا

آنجا که سر غریب بالا کردا
اون جا پدر و مادر مخوایه مرا

لالایی کهگیلویه و بویراحمد

»شروه« ترانه ای است که زنان آن را با آوازی حزن آلود می خوانند. 

حزن موجود در این اشــعار شــیرین ملایم و مطبوع است و 
انســان را به تعمق وا  می دارد. موضوع شروه بیان غربت غم 
و اندوه رشــادت و حماســه ی یــاد جوانی و شــکایت از روزگار 

است.

در کهگیلویــه و بویراحمــد شــروه را زنان و مردان در مراســم 
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عزاداری با آوازی حزین می خوانند.

»قهس« یا »مقوم« آوازهای شادی بخش است که با مضامینی 

مثل اوصاف طبیعت، هجران احساسات عاشقانه کاربرد دارد 
و از روی شادی و دل خوشی خوانده می شود.

ار غریبی بیوم شو ایگرختم  )اگر فرد غریبی بودم 
شبانه می گریختم(

و مکون دا و بو خومه ایرسوندم ) و خودم را به مکان 
پدر و مادرم می رساندم(

یا

گل بیو تیم بشین تعریف کنم سیت  ) گل بیا پیشم 
بنشین تا برایت تعریف کنم(

عشق دیریت من که باریک تر ز میت )عشق دوری تو مرا 
باریک تر از مویت کرده است(

ترانه های محلی تالشی

دارکو داری مکو/ دار ته لیو ده / لیوی بوه گا را / گا ته 
شت ده / شتی بوه ننه را / ننه ته کاکا ده /

)داکوب درخت را نکوب /درخت به تو برگ می دهد/ 
برگ را برای گاو ببر/ گاو به تو شیر می دهد/ شیر را 

برای مادربزرگ ببر / مادربزرگ به تو شیرینی محلی 
می دهد.(
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لالایی گیلکی

گیلانی ها دو نوع لالایی دارند؛ یکی »گاره سری« یا لالایی هایی که 
بر سر گهواره »گاره« خوانده می شود و دیگری »هلونه گردانی« 

یا ترانه هایی که بر سر هلونه »ننو« خوانده می شود.

»گاره سری« )یا گهواره سرخوانی( از ترانه های مهمی است که 

تصویری زنده از زندگی روزمره ی مردم گیلان نشان می دهد. 
»گاره سری« شامل اشعار و سروده هایی بوده است که مادران 

با آوای لالایی بر سر گهواره ی کودکان می خواندند تا به خواب 
روند. گاره ســری همچنین ترانه هایی در مایه ی دشتی است. 
)عباسی( حتی محتوای »گاره سری« نیز، ارتباط بسیار نزدیکی 
با شیوه ی تولید برنج دارد. شالیزاران در حاشیه ی جنگل های 
انبوه و در معرض بزرگ ترین آفت شالی کاران، یعنی خوک های 
وحشــی و شغال بودند و مرد خانواده مجبور بود در هنگام 
داشــت برنج، شب ها در شــالیزار نگهبانی دهد و زن خانواده 

در خانه تنها سر بر بالین می نهاد و دل تنگی می نمود. 

هنگامی کــه کــودک داخــل گهــواره بی تابــی می کــرد، مــادر 
دل تنگی هــا و اندوه و نامرادی های خود را با اشــعار و ابیاتی 
زمزمه می نمود. این آواها و لحن ها سبب پیدایش گوشه هایی 
در موسیقی گیلان به نام »گاره سری« )گهواره سرخوانی( و یا 

هَلوُنَه گردانی )ننوگردانی( شده است.

به مرد کشــاورزی که شــب از مزرعه برنــج حفاظت می نمود، 
»شُــوپا« )شــب پا( می گفتند. تولید و کار کشاورزیِ شوپا با کار 
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روزانه و تنهایی زن شالی کار و لالایی های او ارتباط ناگسستنی 
دارد. »شب پا« شب ها بر کومه ای به نام »بیجار کُتام« نگهبانی 

می داد.

نیما یوشیج، در شعر »کار شب پا« رنج و اندوه زن و مرد شالیکار 
را خیلی خوب به تصویر کشیده است: 

ماه می تابد رود است آرام/ بر سر شاخه اوجا ]گونه ای 
نارون[، تیرنگ ]گونه ای پرنده ی بومی[/ دم بیاویخته 

در خواب/ فروریخته، ولی در آیش/ کار شب پا نه هنوز 
است تمام. )عباسی(

ضرباهنگ گاره سری بسیار آرام و حزن انگیز است.

غ از روزمرگی هایش،  مــادر پس از انجــام کارهای روزانه و فــار
اکنون بر سر گهواره ی کودک می نشیند و چنین می خواند: 

لالایی کن لالایی
بخواب جان  و دلم بچه جان

آغوش من گهواره تست
مادر برای تو بیدار است

بخواب جان  و دلم بچه جان
پدرت در حال کار شالیزار است

برنج را سبز کند
مثل همه ی سال ها

یک دنیا غم دارد
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هیچ چیز برای خود ندارد
برای تو برنج بیاورد 

یا 

لالا بخواب
ای شالیزار دارم می آم

مبادا خراب شوی
پاهایم تا زانو توی گل ولای است

روی کرت شالیزار
دسته گلم بخوابه )فومنی( 

لالایی در مازندران

لالالالا لالالالا
وِچِه ماری کِمِ جانا 

لالالالا لالالالا
لالالالا گل لیلا 

که دایی جان بوه پیدا
لالالالا لیلای گلم

لالالالا لالالالا 
بچه داری می کنم جانم

لالالالا لالالالا 
دایی جانت کی پیدا می شود
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لالا گِمِه تِرِ خو بَیره
تِه دشِمنون تو بیره

لالایی می گویم تا ترا خواب بگیرد
دشمنانت تب کنند بیمار شوند

لالایی مشهد

لالا لالا که خوابت بود
شیر مادر حلالت بود

شیر مادر و شیر میش
که هر دو سازگارت بود

لالا لالا گل نارم
ز غم های تو بیمارم

تو را دارم چه غم دارم
هزار شکرش به  جا آرم

لالایی بوشهر

لالا لالا گل زیره
بوت رفته زن بگیره

دِیت آروم نمی گیره 
دِیت و غصه می میره

مو لالات ایکُنم تا مه بشینه 
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الهی هیچ دی داغ بچش نبینه )لیراوی(

لالایی مادران مهابادی

سرگردان کوی پیران شدم
شاید در کویت آرام بگیرم

گهواره ات را می کشم به آغوش
می کشم به کول به کوه به زیر سایه گردو 

زیر سایه خرما 
لالا لالا

گهواره بندت را می خرم از چیت چل نمره ی بغداد
فرزندم لالا کودکم لالا

همه چیز و کسم! 
یا

گردنت زخمه از بند ظالم 
سر بذار رو پام دردت بمالم
لالایت کنم از دل و از جون

فرزندم تنها شب به دشت نمون
لالایی مردم سر زبانیه

لالایی مادر از نهانیه
لالایت کنم از دل و از جون

خوابت بگیره تا به خروس خوون…
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نغمه ی ناز و نوازش مادران نقده ای

حنا گل بام تو
مخمل جامه دان تو

صندل چوب دست تو
سابلاغ جای اسب تو
تهران سرای زندگیت 

دایه ات فدای زندگی ت

نغمه ی ناز و نوازش مادران بوکانی

اگه زنده بمونم 
هفت تا زنت بستونم

یکی دخت پادشا 
یکی دخت نانوا

یکی منزل دار باشه
یکی دایم فکر کار باشه

یکی با مال اندوزی
بیاره رزق و روزی

یکی باشه تردینه 
نازک مثل آیینه

یکی توی آشپزخونه 
بپزه آش خونه
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نغمه ی ناز و نوازش مادران سنندجی

دردت افتد به جانم
به دور از دیدگانم

بذار چشمات بمونن
تا زوایا را بخونن

بلات به جون گاوم
نگاتُ من بکاوم

بلات به جون بزم
اون و برات بپزم…

نغمه ی ناز و نوازش مادران مریوانی

هرکس نمونه داره
خدا براش بذاره

فداش بشم همیشه
گردن گلاب و شیشه

دماغ کودکم کشمش
طوطی بشم بگازمش

کوتول اومد کوتول رفت
بوش به عنبر می رفت

نغمه ی ناز و نوازش مادران دیواندره ای

درد و بلات به جونم 
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شب بغلت بمونم
بیارش تا بدونم 

اسم این مهربونم
نازنین و مامانه
گلم اهل گیلانه

قشنگ و ریزه میزه 
دخترم اهل تبریزه

خوشگل و خوش زبونه 
دخترم از تهرونه
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صادق هدایت، فرهنگ عامیانه مردم ایران• 
سید علی میر نیا، فرهنگ مردم )فولکلور ایران(• 
هنر چیست،تولستوی، ترجمه کاوه دهگان • 
تاریخ شناخت کودک و ادبیات جهان، صمد بهرنگی • 
سهیلا زینلی، ادبیات عامه و نگاهی به لالایی های آذربایجان • 
راضیه رستمی و زهرا ریاحی زمین، گونه شناسی تحلیلی اشعار • 

عامه ی استان بوشهر
سید جواد رسولی، انواع ترانه های کودکان • 
محمود شاهوردی و مریم خلیلی جهانتیغ، خوش نوایی و • 

گوش نوایی در »آییکه« )لالایی های سیستان(
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سید احمد پارسا، شهربانو حسین پناهی، تحلیل و بررسی • 
لالایی های بیداری

حسین کیانی و سعیده حسن شاهی، بررسی تطبیقی و • 
درون مایه ی لالایی های فارسی و عربی

محمد فیروزی مقدم و مهیار علوی، کودکان، بلاغت زیباشناسی و • 
معناگریزی »هیچانه ها« 

احمد رمضانی، تحلیلی نقش گرا از لالایی های زبان فارسی• 
منیژه پورنعمت رودسری، ترانه های نوازش کودک: ناز آواهای • 

مادران و زنان
ارسلام میرزایی و محمدهادی فلاحی، جایگاه زنان در ادبیات • 

شفاهی قشقایی
مریم بهمنی جاهستانی، جایگاه قصه های عامیانه در ادبیات • 

شفاهی هرمزگان
محمد اسماعیل دهقان طزرجانی و دکتر حسن ذولفقاری، سبک • 

زنانه در متون لالایی
محمدرضا نجاریان و کبری ظریفیان، شروه، قهس و لالایی های • 

کهگیلویه و بویر احمد
دکتر نسرین کریم پور و فرشته آلبانی، بررسی مولفه های زبانی • 

شعر کودک در ترانه های کودکانه لالایی های تالشی جنوبی
منیژه پورنعمت رودسری، تعلیمی و غنایی لالایی های استان • 

بوشهر
مهلاسادات حسینی صابر، مریم جلالی، زهرا سید یزدی، بازتاب • 

اوضاع اجتماعی در لالایی های عصر حاضر
اصغر عسگری خانقاه، رویا پورتقی، مطالعه فرهنگ لالایی، شعر و • 

ضرب المثل در گویش لر با تأکید بر نشانه های تفکیک جنسیت
ابراهیم شکور زاده، لالایی های محلی خراسان• 
امید وحدانی فر، زهرا داوری، موتیف ها در لالایی های سبزواری• 
فتیحه فتحی، رضا اسماعیلی، شاپور بهبهان، نقش ادبیات • 

شفاهی کهن در ساخت هویت فرهنگی کودکان
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امید اخوی  |   پژوهشگر تاریخ معاصر ایران 

ی های تأسیس  واکاوی در چرایی و دشوار
مدارس زنان در دوره ی قاجار

امید اخوی
دانــش آموختــه دکتــری رشــته تاریــخ 

دانشگاه شیراز،
پژوهشگر حوزه تاریخ آموزش در ایران 

و خاورمیانه
نویســنده کتــاب »سیاســتمدار مورخ: 
میــرزا  اندیشــه های  و  آثــار  زندگــی، 
حسن خان مشــیرالدوله « )ناشر: خانه 

تاریخ و تصویر ابریشمی، ۱۳۹۱(
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مرحلــه ی  وارد  مشــروطیت  آســتانه ی  در  ایــران  جامعــه ی 
جدیدی از تغییر و تحول در ســاختار سیاسی-اجتماعی شد 
که با دوران پیش از آن تفاوتی چشــمگیر داشــت. ازجمله در 
زمینــه ی حضور زنان در عرصه ی اجتماع و سیاســت، فرهنگ 
این تحول شایسته ی ذکر و قابل مطالعه است. نظر تعدادی 
از محققان بــر منزوی بودن زنان عصر قاجــار از فعالیت های 
گوناگون جامعه قرار داشــته اســت. اما پژوهش های دیگری 
هم تضاد این دیدگاه را نشــان می دهد و گویای آن است که 
زنان در مسائل سیاسی-اجتماعی این عصر، به خصوص در 
دوره ی مشــروطه، حضوری فعال داشته اند. تا پیش از قاجار 
و در طول حاکمیت این سلســله، مراکز آموزشی در چارچوب 
مکتب خانه هــا محــدود می شــد و محتــوای آموزشــی آن ها 
در طول چند ســده دگرگون نشــده بود. امــا در میانه ی این 
دوره، به خصوص در آستانه ی مشروطیت، اولین سنگ بنای 

آموزش وپرورش به سبک جدید گذاشته شد.

در جامعــه ی بســته و مردســالار ایــران آن روز، طبیعتــاً ایــن 
آموزش وپــرورش جدیــد بایســتی فقــط ســهم مــردان بوده 
باشــد. امــا زنــان، بــا توجه بــه فرصت هــای محــدودی که در 
ایــن زمان برایشــان فراهم آمــده بود، با اقدامات مناســب و 
با حضور مســتقیم و غیرمســتقیم در زمینه ی احقاق حقوق 
خــود تلاش های زیادی را آغاز کرده بودند. در این دوره، زنان 
ایرانــی پیش از آن که منتظر پشــتیبانی دولــت و حمایت های 
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قانونــی باقــی بمانند، به ســازمان دهی خــود پرداختند و به 
شــیوه های خلاق، به تأســیس و اداره ی مــدارس دخترانه و 
مراکز بهداشتی- درمانی و کانون هایی برای نگهداری و تربیت 

کودکان بی سرپرست دست زدند.

تعلیم و تربیت رسمی دختران در عصر قاجار )قبل از مشروطه( 
عمومــاً در مکتب خانه هــا، تدریــس خصوصــی در منــازل و 
حوزه های دینی انجام می گرفت. دختران در مکتب خانه ها تا 
هفت ســالگی و به صورت مختلط در کنار پســران به آموختن 
مــدارس  نخســتین  محمدشــاه،  دوره ی  در  می پرداختنــد.۱ 
به شــیوه ی جدید در ایران توســط مســیونرهای آمریکایی و 
سپس فرانسوی تشکیل شد. نخســتین مدرسه ی دخترانه 
را یک کشیش آمریکایی به  نام پرکینز در شهر ارومیه تأسیس 
کــرد. این مدرســه در ابتــدا مخصــوص اقلیت هــای مذهبی 
بود و هیچ دختر مســلمانی اجازه تحصیل در آن را نداشــت. 
چراکــه جامعــه ی آن عصر به هرگونه تحولی با دیده ی شــک 
می نگریســت و تحصیل دختران را جایز نمی دانست. درمورد 
وسعت کار این مدارس در پوشش علمی دختران نباید افراط 
کرد، زیرا برحســب آمار دریکی از سال های تحصیلی فقط ۷۷ 
دانش آموز در آن مشــغول تحصیــل بودند که گویا تنها یکی 
از آنان مســلمان بوده است. این مدارس در جذب محصلان 
مســلمان چنــدان موفــق نبودنــد، زیــرا جامعــه نســبت به 
تحصیل زنان نظر منفی داشت، حتی بازدید ناصرالدین شاه از 
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مدرسه ی آمریکایی تهران در سال ۱۸۹۰ میلادی این تصورات 
را عوض نکرد. فقط با انقلاب مشروطه بود که کارزاری وسیع 

برای تعلیم و تربیت زنان آغاز شد.۲

پس از انقلاب مشروطه، در خصوص تأسیس مدارس جدید 
یا عــدم تأســیس آن در مجلــس اختلاف نظر وجود داشــت. 
مشــروطه خواهان و نماینــدگان مجلــس اول در خصــوص 

مدارس جدید به سه دسته تقسیم می شدند: 

دسته ی اول، بر این عقیده بودند که با توجه به گستردگی علوم 
جدید، دختران باید صرفاً علومی را فرابگیرند که مستقیماً به 
کارشان آید. اینان معتقد بودند که دختران علاوه بر یادگیری 
خواندن و نوشــتن، بایســتی مطالبی همچون تربیت اطفال 
و خانه داری و حفظ مراتب ناموس و شــرف و بعضی از علوم 
مقدماتی را که به اخلاق معاش و معاشرت با خانواده مربوط 
اســت، یاد بگیرند. این دسته، در امور خاصه ی رجال از قبیل 
علوم پلیتیکی و امور سیاسی فعلاً مداخله شان اقتضا ندارد. 

از  آن هــا  بیشــتر  کــه  مشــروطه خواهان،  از  دوم  دســته ی 
منوّرالفکــرانِ حــزب دموکرات »فرقــه اجتماعیــون عامیون« 
بودند، اعتقاد داشتند که نه تنها نباید برای آموزش دختران 
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محدودیتی قائل شــد، بلکه باید تمهیدی اندیشــید تا تعلیم 
آن هــا اجباری باشــد و در شــهرها و دهکده ها مدارس جدید 

تأسیس شود.

دســته ی ســوم از مشــروطه خواهان، بــا تأســیس مــدارس 
دخترانه به سبک جدید مخالف بودند و همان مکتب خانه ها 

را برای آموزش دختران کافی می دانستند.۳

هرچنــد تأســیس مدرســه ی دارالفنــون و اندکی پــس  از آن 
تأســیس مدرســه ی مشــیریه در زمان صدارت میرزا حســین 
خــان سپهســالار۴، که به منظــور تدریس زبان هــای خارجه و 
جغرافیــا صورت گرفت، به عنوان اولین مجامع علمی دولتی 
در عهد قاجار مطرح اســت، ولــی از دانش اندوزی دختران در 
این مدارس خبری نیســت. میرزا حســن رشــدیه از مشوقان 
ایجاد مدارس دخترانه در تهران بود. طوبی رشدیه۵، دختر او 
در سال ۱۳۲۱ ه. ق در قسمت مجزای خانه ی خود، مدرسه ی 
پــرورش را برای دختــران دایر کــرد، ولی روز چهارم تأســیس، 
فراشان دولتی تابلوی مدرسه را با فحش و تهدید برداشتند 

و مدرسه را منحل کردند.۶

یحیی دولت آبادی که بسیار دوست داشت دخترش به سبک 
جدید تحصیل کند، درباره ی مدرســه ی دختران می نویســد: 
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»نگارنده در خصوص لزوم تأسیس مکتب دوشیزگان صحبت 

طولانی می دارد بی آن که بتواند به فوریت نتیجه ای بگیرد.«۷

اما چرا و به چه دلایلی، تأسیس مدارس دخترانه روال کندی 
داشــت؟ مهم ترین دلیل آن مخالفت تعدادی از روحانیون با 
ایــن موضوع بود کــه نظریات آن ها در این بــاره، نه با تعالیم 
اســلامی انطباق داشت و نه از سوی دیگر علمای برجسته ی 
وقــت تأیید می گردید. اما عالم برجســته ی مشــروطه، ســید 
محمــد طباطبایــی و فرزنــد روحانــی او میــرزا محمدصــادق 
طباطبایی، از طرفداران سرســخت تأســیس مــدارس جدید 
حتــی بــرای دختــران بودنــد و مصرانــه بــه بحــث و مقابله با 
روحانیون مخالف می پرداختند. مهم ترین دلیلی که روحانیون 
برای مخالفت مطرح می کردند، این بود که مواد درســی این 
مــدارس، کودکان را لامذهب بار خواهــد آورد. آنان مخالفت 
خود را به جامعه سرایت داده و بسیاری از مردم را بر این باور 
ساخته بودند. با شــروع زمزمه ی تأسیس مدارس دخترانه، 
مخالفت ها نیز تشدید شد. »بعضی از مردمان نادان و جاهل 
سر راه معلمان و دخترهایی که می خواستند به مدرسه بروند 
می رفتند و بــه آن ها بی احترامی می کردند و آن ها را بی عفت 
می خواندنــد و تف به صورت دخترهای بی گناه می انداختند، 
مخالفان تأسیس مدارس دخترانه تنها به انتقادهای لفظی 
بســنده نمی کردنــد، بلکــه مخالفــت خــود را در عمــل نیز به 
ظهور می رســاندند.« سید علی شوشتری۸ در آستان حضرت 



۷
کندوکاو  |  واکاوی در چرایی و دشــواری های تأســیس مــدارس زنان در دوره ی 
243 قاجار 

عبدالعظیم بســت می نشیند و ضمن تکفیرنامه ای که صادر 
می کند می نویسد: »وای به حال مملکتی که در آن مدرسه ی 

دخترانه تأسیس شود.«۹

در ســال۱۳۲۴ هجــری قمــری، زمانــی کــه مرتضــی قلی خان 
صنیع الدولــه۱۰ بــر مســند وزارت معارف تکیه داشــت، بی بی 
خانم وزیراف، یکی از زنان روشنفکر زمان، دبستان دخترانه ی 
دوشــیزگان را بنیــان گذاشــت، اما ایــن اقدام او بــا مخالفت 
شدید عده ای روبه رو شد، به طوری که می خواستند مدرسه 
را ویران کنند. بی بی خانم به وزارت معارف شکایت کرد، اما در 
جواب به او گفته شــد صلاح در این است که مدرسه تعطیل 
شــود. مدتی بعد از به توپ بســتن مجلــس، تقاضای بی بی 
خانم برای تأســیس مدرســه پذیرفته شد، مشروط بر این که 
دختران فقط ۴ تا ۶ ســال در مدرسه تحصیل کنند و کلمه ی 

»دوشیزه« نیز از تابلوی مدرسه حذف شود.۱۱

مدرسه ی ناموس به مدیریت طوبی آزموده۱۲ در سال ۱۳۲۶ 
هجری قمری، با استفاده از تجارب مدرسه دوشیزگان و با وفق 
دادن برنامه های درسی مدرسه با عرف و اعتقادات جامعه، از 
جمله تدریس قرآن و برقراری مجالس روضه خوانی، شروع به 
کار کرد که بدون مشکلی حاد به کار خود ادامه داد. سال های 
بعد، مدارسی چون تربیت بنات، صدریه، عصمتیه، حسنات 
و فرحیه نوباوگان نیز تأســیس شدند. در سال ۱۳۳۱ هجری 
قمری، نشــریه ی شــکوفه که متعلق به زنان بود، فهرستی از 
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اسامی ۶۳ مدرسه ی دخترانه را در تهران منتشر کرد که حدود 
۲ هزار و ۵۰۰ دانش آموز داشــتند. در این نشریه اعلام شده 

بود که از هر هفت نفر محصل تهرانی، یک نفر دختر است.۱۳

تأســیس و افزایــش تعــداد مــدارس دخترانه کــه در نهضت 
مشروطه خواهی شــروع شــده بود، تا پایان سلطنت پهلوی 
اول سیر صعودی خود را ادامه داد. کسانی که از این مدارس 
غ التحصیل شدند و به تحصیلات عالیه رسیدند، به نوبه ی  فار
خود در گسترش کمی و کیفی آموزش وپرورش نوین و ورود 
زنان به عرصه ی خلاقیت های هنری و ادبی و مشارکت در امور 
اجتماعی و سیاســی مؤثر واقع شــدند. درمجموع می توان 
گفــت ایــن مــدارس نقشــی بی بدیــل در روشــنگری و ارتقای 
فرهنگــی زنــان در جامعه ای داشــت کــه به هیچ عنــوان برای 
حضــور آن ها در عرصــه ی اجتماعی آمادگی نداشــت. زنان و 
پیشگامان تأسیس مدارس زنان با گام هایی کند اما مستمر، 

پیش رفتند و تا امروز در این مسیر گام برداشتند.
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پانویسها
دولت آبادی، یحیی، ۱۳۶۶، حیات یحیی، ج۱، تهران، انتشارات ابن سینا،ص۲۲۹  ۱

فاری، ژانت، ۱۳۷۹، انقلاب مشروطه ایران، ترجمۀ رضا رضایی، تهران، ایران: نشر   ۲

بیستون.ص۲۳۹

میرهادی، منیرالسادات، ۱۳۹۳، تأثیر مدارس دخترانه در توسعه ی اجتماعی زنان   ۳

در ایران، انتشارات کویر ص ۱۳۴

میرزا حسن خان سپهسالار از رجال دوره ی قاجاریه که به منصب صدراعظمی هم   ۴

رسید. او در زمان صدراتش باعث اصلاحاتی هم شد.

میرزا حسن رشدیه از اولین کسانی بود که مدارس جدید را در ایران دوره ی   ۵

قاجاریه راه اندازی کرد.

دلریش، بشری، ۱۳۷۵، زن در دوره قاجار، تهران، ایران: انتشارات سوره ص ۳۰  ۶

دولت آبادی، یحیی ، پیشین  ص ۳۳۱  ۷

سید علی شوشتری از روحانیون شناخته شده ی شیعه در دوره ی قاجاریه بود.  ۸

دلریش، بشری، پیشین ص ۱۳۸  ۹

مرتضی قلی خان صنیع الدوله از رجال شناخته شده ی دوره ی قاجار بود که در   ۱۰

دوره ای به ریاست مجلس هم رسید.

قویمی، فخری. ۱۳۵۲، کارنامه ی زنان مشهور ایران از قبل از اسلام تا عصر حاضر،   ۱۱

تهران، انتشارات وزارت آموزش و پرورش ص ۴۶۳

طوبی آزموده از شناخته شده ترین زنان دوره ی قاجاریه که موسس اولین   ۱۲

دبیرستان دخترانه هم بود. پدر او نظامی بود اما چون با علوم روز آشنایی داشت، 

باعث شد تا طوبی درس فرانسه و انگلیسی بخواند و با علوم روز آشنا شود.

روزنامه ی شکوفه، غره شهر صفرالمظفر ۱۳۳۲هجری قمری، سال دوم، شماره   ۱۳

۴ص ۳
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یچارد، نقاش و  پر ین  گفت وگو با لور
مجسمه ساز

لیدا دقیقی

لورین پریچارد متولد مانیتوبا است. کارهای هنری اش تحت تأثیر نقش ها 
و طرح هــای دشــت های آن مــکان قرارگرفته انــد. به عنــوان یــک هنرمنــد 
تجسمی، کارهای او شامل نقاشی روی کاغذ و بوم و درست کردن مجسمه 
اســت. انگیــزه زیربنایی این هنرمند جســتجوی زبان تصویریی اســت که 
بیانگــر رابطــه متقابل واقعیت معنوی و فیزیکی باشــد. آثــار او در کانادا، 
فرانســه، بلژیــک، ایالات متحــده آمریکا و ژاپن )ســفارت کانــادا در توکیو( 
به نمایش گذاشته شــده اســت. او در حال حاضر در اســتودیوی خود در 
 Beaux-arts des Amériques مونترال زندگی و کار می کند و توسط

نمایندگی می شود. 
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اســتودیوی زیبــا و خانه ی لوریــن پریچارد در یک مــکان قرار 
دارند، مکانی با سقف های بلند و اتاق های بزرگ، در بلوار سنت 
لوران در قلب شــهر مونترال. در ورود به استودیو، تابلوهای 
زیبایی که تمام دیوار را پر می کنند، به استقبال شما می آیند. 
مجموعه هایی عجیب و جالب از چوب و فلز دیده می شــوند 
که فضا را بسیار جالب می کنند. از چند میز بزرگ برای نقاشی 
اســتفاده می شود. یک شومینه زیبا هم حس دلپذیری را به 

این فضای بزرگ می دهد. 

امــروز، روی میزها آثار هنری لورین به نمایش گذاشته شــده 
است. خانم پریچارد هنرمندی پرکار است که رگه های مختلف 
آثــار لایــه ای روی واشــی و  کار او در طراحی هــا، نقاشــی ها، 
مجموعه های سه بعدی دیده می شود. یک نقاشی که شبیه 
کلماتی سفیدرنگ روی کاغذی سیاه است توجهم  را به خود 
جلب می کند. برای ترسیم این الفبا از خطوط فارسی و عربی 

الهام گرفته است.
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درحالی که آب ســیب گرمی را که لورین برای مهمانانش 	 
آماده کرده می نوشم، از او می پرسم:»چرا چنین هنرمند 

پرکاری هستی؟ و انگیزه  و خلاقیتت از کجا می آید؟«

لورین کمی به فکر فرو می رود و بعد می گوید: 

مــن مــدت زیادی اســت که نقاشــی می کنــم و ایــن کار هنوز 
بــرای من یک راز اســت. چــه چیزی فــرد را به انجــام کار خود 
ســوق می دهد؟ این سؤالی اســت که به اندازه »چرا ما اینجا 
هستیم؟« پیچیده است. من فکر می کنم همه ی ما با طبیعت 
و ویژگی هــای خاصی به دنیا می آییم. ما همچنین تحت تأثیر 
محیــط و نحوه ی تربیت خود قــرار می گیریم. من این فرصت 
را داشــتم که در بچگی تخیلم را توســعه دهم، و با ســاختن 
چیزهایی از هر آنچه داشتیم، که زیاد هم نبود، به صورتی بازی 
کنم. این محرومیت نبود بلکه محدودیت هایی بود که منجر 
ع طرح دار و دشت ها  به خلاقیت می شد. آسمان بزرگ و مزار
باعث درون نگری و رؤیاپردازی من می شدند. از وقتی که کارم 
را شروع کردم، همیشه فضای خالی بوم یا صفحه کاغذ سفید 
و چیزهایی که در انتظار تبدیل شدن به چیزی جدید هستند 
را دوســت داشــتم چراکه با این گونه چیزها، هر چیزی ممکن 

به نظر می رسید. 

می گویند که من پرکار هســتم. درســت است که من کارهای 
زیادی خلق کرده ام بعضی ها خوب از آب درمی آیند و بعضی ها 
نه. با این حال من احســاس نمی کنم که پرکار هســتم، بلکه 
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کارهای هنری من نتیجه ی طبیعی ســعی من برای فهمیدن 
افکارم اســت. مثل نفس کشیدن است. این روشی است که 
من زندگی ام را عرضه می کنم. در نوشــته های بهائی مفهوم 
زیبایی وجود دارد که کاری که انجام می دهید عبادت اســت، 
نوعی دعا، اگر با روحیه ی خدمت انجام شود. من عاشق کار 
هســتم؛ جایی است که من بیشــترین احساس زنده بودن را 
دارم. پدر و مادرم همیشه کار می کردند. این طور زندگی کردن 

برای آن ها یک چیز طبیعی بود. 

موســیقی همیشــه تاثیر زیادی روی من داشــته اســت. فکر 
می کنم رویکرد من در ساختن هنر بیشتر به موسیقی مرتبط 
اســت، زیرا من ریتم ها، الگوهــا و روابط فضایی را در کارهایم 
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تنظیم می کنم که به نظر می رســد بیشتر شبیه صدا هستند 
تــا چیزی کــه دیده می شــود. من مجذوب تنــش بین نظم و 
حرکــت، نظــم و خودانگیختگــی، ثبات و نوســانات، مســائل 
عقلانی و مسائل غریزه ای هستم. ساختن کار هنری مستلزم 

این است که عقل و غریزه به نوعی با هم بیامیزند. 

تعلیمــات بهائی اصول بی پایانــی را به من عرضه کرده اند که 
عــلاوه بر این که راهنمای زندگی معنوی مــن بوده اند، برایم 
به عنــوان اصــول اساســی در خلــق یــک اثــر هنری نیــز عمل 
می کننــد. برای مثال »وحــدت در تنوع« یکی از اساســی ترین 
مفاهیم اســت. من پیوسته در تلاشم تا عناصر مختلف را در 
یک اندیشه ی بصری متحد و هماهنگ کنم. رنگ ها، شکل ها، 
تصاویــر و نشــانه های مختلف با هم ترکیب می شــوند تا یک 

ایده منسجم را بیافرینند.
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همچنان که نزدیک به شومینه نشسته ایم و از نوشیدن 	 
آب سیب گرم لذت می بریم، از لورین می خواهم که روند 

خلق یکی از آثارش را برای ما توضیح بدهد. 

هر روز، اولین کاری که صبح انجام می دهم این اســت که یک 
کار هنری کوچک با کاغذ واشی می سازم. این کار را بدون یک 
ایده ی از پیش تعیین شــده انجام می دهم. این کار می تواند 
یــک طراحــی، یک نقاشــی یــا کاری بــا لایه هــای کاغذ باشــد. 
مــن کار را بــا یــک خط، یک علامــت، یک رنگ یا یــک تای کاغذ 
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شــروع می کنم. سپس به آنچه که وجود دارد واکنش نشان 
می دهــم و کار را ادامــه می دهــم. به تدریج کار هنری آشــکار 
می شــود. همیشــه موفقیت آمیز نیست، اما ســعی می کنم 
ویرایــش انتقادی را برای بعــد بگذارم. مهم ادامــه دادن کار 
و ظهور الگوی فکری اســت. معمولاً وقتی سراغ طراحی ها و 
نقاشــی های بزرگ تر می روم، طرح های کوچکی که کشیده ام 
به من ایده می دهند. با این  وجود، موضوع کپی برداری از یک 
اثر کوچک نیست، بلکه کاوش در روح آن کار در مقیاسی دیگر، 
اجــازه می دهد تا تغییرات و فرصت هایــی رخ دهد. درنهایت، 
هیچ فرمولی وجود ندارد، بلکه راهی برای یافتن یک شروع و 
ســپس دنبال کردن غریزه من هست. برای من همیشه رمز 

و رازی در تولید کار هنری نهفته است.
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ژینوس تقی زاده 

این جا صحبت انسان بودن در میان است	 
گفت وگو با سهیل پارسا به بهانه ی اجرای نمایش »در آن سوی آب ها« در 
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این جا صحبت انسان بودن در میان است
گفت وگو با سهیل پارسا به بهانه ی اجرای نمایش »در آن سوی آب ها« در تورنتو

فرشته احمدی 

عکس از مهسا علیخانی

ســهیل پارســا، یکی از بنیانگذاران و مدیر هنری سابق شرکت مدرن تایمز 
استیج، نویسنده، نمایشنامه نویس و معلمی است تحسین شده که در 

تئاتر حرفه ای فعالیت می کند.
او در زادگاهش، ایران، تحصیلات خود را در رشــته ی تئاتر در دانشــکده ی 
هنرهای زیبا به پایان رساند. در سال ۱۹۸۴ در کانادا مقیم شد و در رشته ی 
تئاتر از دانشگاه یورک لیسانس گرفت و یکی ازنوآورترین شرکت های تئاتر 
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آقای پارســا ملاک و معیارهایتان برای گزینش یک متن 	 
چیســت؟ چــه چیزهایی در متن یک نمایشــنامه شــما 
را جــذب می کند یــا برعکس پــس می زند؟ ایــن درواقع 
مهم ترین سؤال من است که تا پایان این گفت وگو مدام 

به آن برمی گردیم.

اولیــن و مهم ترین معیــار برایم ارتباط عاطفــی و فکری با کار 
است. بله... در وهله ی اول باید بتوانم با کار رابطه ی عاشقانه 
و بده بســتان برقرار کنم. اگر مــن و کار بتوانیم وارد رابطه ای 
مؤثر با یکدیگر بشویم، در آن صورت می توانم با خیال راحت 

کانادا را به نام Modern Time Stage تاســیس کرد. ســهیل پارسا با 
شــش جایزه ی Dora Mavor Moore و جوایــز بین المللی متعدد به 
عنوان هنرمندی بسیار موفق و پرافتخار شناخته می شود. نام او در سال 

۲۰۰۷ و ۲۰۱۰ در فهرست نهایی جایزه ی سیمنوویچ قرار گرفت.
ســهیل در سال ۲۰۱۳ جایزه ی Diamond Jubilee ملکه الیزابت دوم  

و در سال ۲۰۲۱ جایزه یادبود باربارا همیلتون را دریافت کرد.
از کارهــای مهم ایــن هنرمند پرافتخــار تئاتر می توان به »عروســی خون«، 
»خانــه ی برنادا آلبا«، »صندلی ها«، »باغ آلبالــو«، »در انتظار گودو«، »مکبث«، 

»هملت«، »آرش« و »مرگ یزدگرد« اشاره کرد.

سهیل پارسا در سال ۲۰۲۲، کمدی سیاه دیوید پکه به اسم Wildfire را در 
ســالن Factory Theater روی صحنه برد و در نوامبر ۲۰۲۳ با نمایش 
»هیولا« از دنیل مک  آیور به ســالن Factory بازگشــت. او در فوریه ۲۰۲۴ 

نمایش The other side of the seaیا »آن ســوی آب ها« نوشــته ی 
جورجلینا ســریتوس، نمایشنامه نویس اهل السالوادور را به روی صحنه 

خواهد برد. به این بهانه با او به گفت وگو نشسته ایم.
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بگویم که می توانم از طریق آن با مخاطبم ارتباط برقرار کنم.

معیار بعدی طبیعتاً به خاطر ذات کار من که بر نمایش استوار 
است، این است که ایده قابلیت نمایشی شدن داشته باشد. 
این طور نیست که کاری را فقط بر اساس ایده یا حرف خوبی 
که دارد انتخاب کنم، کار باید برای تئاتر مناسب باشد. فرمی 
کــه من انتخــاب کرده ام تــا از طریقش کار کنم تئاتر اســت نه 
ادبیات یا شــعر. البته که این دو هم می توانند بخشــی از کار 
من باشد، ولی تئاتری بودنش مهم است. داشتن درگیری های 
نمایشــی اســت که باعث ایجــاد حرکت می شــود. پس فقط 

دوست داشتن فکر و ایده کافی نیست. 

بهتر اســت با مثالی کمی منظورم را روشــن تر کنم؛ چند وقت 
پیش نمایشــی به اســم English در تورنتو روی صحنه رفت 
کــه بچه های ایرانی هم در آن بازی کرده بودند. داســتان این 
نمایش در ایران اتفاق می افتاد و درســت در همان زمانی که 
ماجرای زن، زندگی، آزادی داشت شکل می گرفت. کارگردانیِ 
این کار به من پیشنهاد شد و طبیعتاً دستمزد کار هم بسیار 
بالا بود. کارگردان هنری متن را برایم فرستاد. نظر او این بود 
که چون داستان در ایران اتفاق می افتد،کار کارِ خودم است. 
متــن بــد نبود اما نه تنها با آن ارتباط برقــرار نکردم که حتی تا 
حــد زیــادی باعث عصبانیتم شــد. چون درحالی کــه ماجرا در 
ایران اتفاق می افتاد کوچک ترین ارتباطی با شرایط سیاسی-

اجتماعی حاکم بر ایران نداشت. یعنی اصلاً فرقی نمی کرد که 
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دانشــجوهای آن کلاس درس انگلیسی در ایران باشند یا در 
هر کجای دیگر از دنیا. داستان درباره ی پنج دانشجوی ایرانی 
اســت که برای مهاجرت نیاز دارنــد که مدرک تافل بگیرند. کار 
از نظر متن و ســاختار قصه فوق العاده است. در نمایشنامه 
 Show & Talk بخشــی بود که کانادایی ها به آن می گویند
یعنــی بازی کن و به ما بگو! یا به ما نشــان بده! معلم کلاس 
تافل از دانشــجوها می خواهــد که وقایع روزشــان را تعریف 
کنند. شما فکرش را بکنید چهار زن ایرانی وقایع روز را تعریف 
کننــد، اما حتی یکی از آن ها نگوید که مثلاً امروز که به کلاس 
می آمدم روسری نداشتم یا گشت ارشاد به من گیر داد، یا حتی 
در خیابان صحنه ای دیدم از برخورد با زن ها... انگارنه انگار! و 

این موضوع مرا دیوانه کرد.

وقتی گفتم کار را کارگردانی نمی کنم، همه شان شوکه شدند 
چراکه یکی از بزرگ ترین تئاترهای کانادا با دستمزد عالی به من 
پیشــنهاد کارگردانی کاری را داده بود که در ایران می گذشت! 
اگر ایرانی نبودم آن متن را کارگردانی می کردم. چون آن وقایع 
می توانست در ترکیه یا پاکستان یا هر جای دیگری هم بگذرد. 
اما قصه در ایران می گذشت و هیچ ارتباطی با فضای سیاسی 

و اجتماعی ایران نداشت. 

بله... من هم فکر می کنم زن بودن در ایران به خودی خود 	 
جرم است و نمی شــود زن باشی و در وقایعی که روزانه 
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بــر تو رفتــه، هیــچ خبــری از تأثیــر حکومت بــر زندگی و 
رفت وآمدت وجود نداشــته باشــد. پس علاوه بر فرم و 
قابلیــت اجرا جهان بینی حاکم براثــر هم برایتان اهمیت 
دارد و حتــی بســیار تأثیرگذار اســت در گزینــش یا عدم 

گزینش یک اثر برای کارگردانی.

قطعاً باید با جهان بینی اثر احســاس نزدیکی کنم وگرنه تئاتر 
تبدیل می شود به کاسبی. درست است که این کار شغل من 
اســت و مــن از این راه زندگــی می کنم، ولی ایــن به هیچ وجه 
باعث نمی شود که صرفاً کارم را انجام بدهم و دیدگاه حاکم 
بر متن برایم بی تفاوت باشد، چراکه در آن صورت کاسب کاری 
هســتم کــه کارش را انجــام می دهد! فقط همیــن! امیدوارم 

جوابم واضح و روشن بوده باشد.

قــرار اســت نمایش »آن ســوی آب ها« را بــه زودی به روی 	 
صحنه ببرید. ماه گذشــته هم کاری از شما روی صحنه 
بود به نام »هیولا«. بین این دو کار وجوه شباهتی یافتم 
کــه گمان کنــم کمی به پاســخ ســؤال اول ربط داشــته 
باشــد. هــر دو کار ســؤال هایی دربــاره انســان و معنای 
زندگــی و به طورکلی چیســتی زندگی مطــرح می کنند و 
غ از زمان و  هر دو کار بســیار هستی شناســانه اند و فــار
مکان در هر جغرافیایی معنا دارند و قصه شان مشمول 
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مرور زمان نمی شــود. برداشت من این بود که این نوع 
داســتان ها برایتان جذابند. و البته خب... ســؤال هایی 
مطرح می شوند که همیشه قابل طرحند و هرگز قدیمی 
نمی شوند آدم همواره می تواند از خودش بپرسد: »من 

کیستم؟«

ایــن که اشــاره کردیــد به بی زمــان و مکان بــودن مثالی را به 
خاطــرم آورد؛ یکــی از کارهای بســیار موفق من کــه در کانادا 
ســروصدای زیادی ایجــاد کرد »عروســی خون« گارســیا لورکا 
بود. بازیگران از فرهنگ ها و کشــورهای مختلف بودند، برایم 
نمایش گوناگونی نژاد بشــر روی صحنه بســیار مهم اســت و 
معمولاً مکان و زمان را هم از کار برمی دارم تا باعث گستردگی 
کار شــود. اگر »عروسی خون« در اســپانیا اتفاق می افتاد من 
حتماً باید صحنه ام را به شیوه ای اسپانیایی طراحی می کردم 
و از فلامینگو استفاده می کردم و ... اما این شیوه برایم بسیار 
تصنعی اســت. انگار تعزیه را یک ســری هنرپیشــه غیرایرانی 
اجــرا کننــد. ایــن درســت نیســت چــون فرهنگ جــزو لاینفک 
تعزیه اســت و بازیگران آن هنرپیشه نیستند، کشاورز و بقال 
و آدم هــای معمــول جامعه انــد و بــه خاطر مراســم مذهبی 
اجرایــش می کننــد. مــن در کارم ابعــاد فرافرهنگــی را پررنگ 
می کنم و به این ترتیب در »عروســی خون« هنرپیشه ی نقش 
مادر کلمبیایی است، پسرش چینی است. و بقیه هم به همین 
ترتیب؛ شما هفت هشــت نژاد مختلف روی صحنه می بینید. 
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ایــن از دیــد من اصلاً اشــکالی ندارد. اصلاً همــه ی زیبایی کار 
برای من در همین است.

یک بُعد دیگر هم هست که بسیار سخت می توانم توضیحش 
دهم و آن پاســخ دادن به این ســؤال است که؛ من به عنوان 
یــک کارگردان چه  باید بکنــم تا تماشــاچی آن را بپذیرد؟ من 
باید دنبال هسته ی اصلی کار باشم، دنبال اسطوره ی نهفته 
در قصــه. وقتــی آن اســطوره را یافتی دیگر از مســائل زمان، 
مــکان و جنســیت فراتر می روی. مــن تابه حال پنج یا شــش 
بــار »آرش« را در کانــادا و خــارج از کانــادا و با هنرپیشــه هایی 
از ملیت هــای مختلــف کارکــرده ام؛ هنرپیشــه های کلمبیایی، 
کوبایی و بوسنیایی و این را هم بگویم که بعد از اجرای اول، 
دیگر همه ی نقش های »آرش« مرا زن ها بازی کردند. جنسیت 
کاملاً برایم حذف شد. بسیاری اوقات وقتی منظومه ی آرش 
را می خوانــم با خودم می گویم؛ اصلاً آرش زن بوده اســت! و 
فراتر از آن، تو درنهایت انســان را می بینی، ورای جنســیتش. 
»مــرگ یزدگــرد« کــه دو اجــرای بســیار موفــق از آن را در  در 
کانــادا روی صحنه بردم، برای وســعت بخشــیدن به کار برای 
ترجمــه ی آن به انگلیســی با مشــارکت همــکاران کانادایی ام 
تصمیم هایی گرفتم؛ مثلاً در اســم نمایــش کلمه ی »یزدگرد« 
نیامده بود، بلکه ترجمه شــده بود؛ »مرگ پادشــاه« چون هر 
پادشاهی می توانست باشد. نمی دانم شاید هم نباید آن کار 
را می کردم، اما به هرحال ترجمه ی عین به عین آن امکان پذیر 
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نبود. مثلاً نمی شــد بگوییم »اعراب« به جایش »اشــغالگران« 
گذاشــتیم. البته در اجراها اسم پادشاه »یزدگرد« بود ولی نه 

در نام نمایش. 

این را هم بگویم که در حاضر موضوع درس یکی از کلاس هایم 
در دانشگاه، تجزیه وتحلیل نمایش »مرگ یزدگرد« است. گاهی 
از مــن می پرســند: »تو احســاس نمی کنی طرفــت باید حتماً 
ایرانی باشد تا کل ماجرا را بفهمد؟« و من جواب می دهم:»نه. 
چطور شما کانادایی ها نمایش چخوف و نمایش یونان را کار 
می کنید ولــی من چون ایرانی ام برای اجــرای یک متن ایرانی 

باید بازیگر ایرانی داشته باشم تا قصه را درک کند؟« 

بازیگر قرار نیست روی صحنه فرهنگ را بازی کند، بازیگر قصه 
را بــازی می کنــد. من یک شــمای کلی از داســتان را برایشــان 
بازگو می کنم و فقط کافی است اندکی از پیش زمینه ها را هم 
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برایشان توضیح دهم. به آن ها توضیح دادم که اصلاً داستان 
»مرگ یزدگرد« منهای ریشه های تاریخی اش همان »هزار و یک 

شب« شهرزاد است؛ قصه گویی برای نجات. مغز متفکر »مرگ 
یزدگرد« هم مثل شهرزاد، یک زن است. آسیا بان که مدام دارد 
تقاضای بخشــش و عفو می کند و درواقع زن اوســت که کل 

قصه را پیش می برد.

من همیشــه در کارهایم حتی وقتی شکسپیر را کار می کردم 
)مکبــث و هملت را در این جا کارگردانی کــرده ام( هرگز مکان 
معینی برایشــان در نظر نگرفتم. مثلاً مهم نبود که مکبث در 
اســکاتلند می گذرد. در هملت و کارهای بکت هم همین طور 
کــه البته کارهــای بکت زمان و مکان مشــخصی ندارند و این 

کار را برایم ساده تر می کند.

در طول این سال هایی که کار کردید چه تغییراتی را درون 	 
خودتان احساس می کنید؟ نه فقط از حیث رشد و ارتقا 
کارهایتان، بلکه از نظر تغییر سلیقه و ذائقه و تفکر. مثلاً 
نگاهتــان به جهان تغییر کرده؟ چون به هرحال شــما از 
یک جامعه ی سیاســت زده به این جــا آمده اید. درواقع 
سؤال اصلی ام این است که اگر نگاهتان تغییر کرده این 

تغییر چگونه روی فرم آثارتان تأثیر داشته است؟ 

مــا به عنوان انســان همیشــه در حال تغییــر و تحولیم. اصلاً 
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ایستا بودن خطرناک ترین چیز است. یک بار کیارستمی حرفی 
زد که من خیلی خوشــم آمد. گفت : »فقط احمق ها هســتند 
که تغییر نمی کنند.« وقتی تو تفکر متکی بر ایدئولوژی داشته 
باشی، در مقابل تغییر مقاومت می کنی. من تفکر ایدئولوژیک 
را خیلــی خطرناک می دانم. چون خودت را متعلق به یک فکر 
و یک چیــز می دانــی. درنتیجــه خیلی چیزهای دیگــر و عوامل 
دوروبــرت را نمی بینــی. خود من هم یک زمانی می خواســتم 
دنیــا را تغییر بدهم و عدالــت را برقرار کنم. البته که هنوز هم 
بــه عدالت اعتقاد دارم اما نه دیگر بــه معنایی که ایدئولوژی 
برایــت تعریف می کند. فرقــی نمی کند ایــن ایدئولوژی حاکم 
بر ذهن تو سیاســی باشــد یــا مذهبی. وقتــی آن را نداری به 
خــودت اجازه می دهی پذیرا باشــی یعنی بگیری، جذب کنی، 
تجزیه وتحلیل کنی و درنتیجه مدام رشد می کنی. بله تغییر و 
تحول همیشه در زندگی من جدی بوده است. یکی از دلایلی 
که باعث شد از ایران بیرون بیایم همین بود که نمی توانستم 
بــا هیچ کدام از افــکار و احــزاب موجود در جامعه احســاس 
نزدیکی کنم. ازشــان ســر درنمی آوردم. پــس از ایران به هند 
رفتم. در یک سالی که در هند بودم برای اولین بار و به صورت 
خیلــی جــدی با افــکار مهاتما گاندی آشــنا شــدم و برایم طرز 
نگاهــش به جهان و بشــریت و ادیان دیگر بســیار جالب بود. 
صلح طلبــی اش بســیار تأثیرگذار و زیباســت. زمانی نلســون 
مانــدلا سیاســتمدار مــورد علاقه ام بــود، یک زمانــی چگوارا 
قهرمانم بود... قهرمان هایم عوض شدند و خوشبختانه حالا 
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دیگر هیچ سیاستمداری قهرمان مورد علاقه ام نیست. دیگر 
به هیچ یک از سیاســتمداران اعتماد ندارم و تغییر و تحولات 
اصلی کارم از همین جاها شــروع شد. نمایش »کرگدن« اوژن 
یونسکو فوق العاده است، کاملاً ضد ایدئولوژی! در »کرگدن« 
می بینیــم کــه ایدئولوژی چگونــه آدم ها را به کرگــدن تبدیل 

می کند.

اصلاً خود تئاتر منشــا بسیاری از تغییر و تحولات در من بود. 
تــو نمی توانی چخــوف کار کنــی، نمی توانی بکت، یونســکو، 
بیضایی کار کنی و تأثیر نپذیری. هر کدام از این ها درِ جهانی را 
به رویت باز می کنند. هر چه جلوتر می روی می بینی، صادقانه 
بگویــم، می بینی به عنوان یک انســان چقــدر کوچکیم و تازه 

زیبایی هستی را درمی یابی. 

وقتی که از قیدوبند ایدئولوژی خودتان را رها کردید این 	 
اتفاق افتاد که از قیدوبند مکان و جغرافیا و زمان و حتی 
جنســیت رها شدید. این رهایی کاملاً در انتخاب هایتان 
برایــم ملموس بوده. برگردیم به جدیدترین کارتان »در 
آن ســوی آب ها«. در این کار نقش  کهن الگوها بسیار بارز 
و پررنگ انــد. آیــا وقتی متــن نمایشــنامه را می خوانید 

عامدانه این کهن الگوها را جستجو می کنید؟

بله همان طور که به درســتی اشــاره کردیــد کهن الگوها برای 
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من بسیار مهم اند. نگاه »در آن سوی آب ها«به هویت انسانی 
مــرا جــذب کــرد؛ مــن چــه کســی  هســتم و از کجــا آمــده ام؟ 
نمایشــنامه نویس متولد الســالوادور اســت و بله در بعضی 
جاها عناصر و حس هایی از السالوادور و آمریکای لاتین را هم 
داریــم، ولــی در کل، کار از ایــن چیزها فراتر مــی رود، از هویت 
قومی فراتر می رود. مهم نیست که من کُردم، ایرانی ام، عربم 
یا یونانی ام. این جا صحبت انســان بودن در میان اســت. یک 
جا زن به مرد ماهیگیر می گوید تو نام نداری اما قصه داری و 
جالب اســت که زن خودش نام دارد ولی قصه ندارد. یا قصه 
هــم دارد ولــی بیانش نمی کنــد. و مرد بــه او می گوید تو هم 
قصــه داری و یــک روز قصه ا ت را برایم تعریف می کنی. شــاید 
زیباترین و شــاعرانه ترین چیز همین اســت که دو تا انســانِ 
تنها یکدیگر را پیدا می کنند. اولین بار که هم را می بینند، این 
نکته را نمی گیرند... انگار یک حســی هســت اما باید کشفش 

کنند. 

و به مرور درهای روحشان به روی هم باز می شود. 	 

بله... و چیزی که دارد مطرح می شــود تنهایی عمیق اســت و 
احساســات مادرانه که ارضا نشده اند و مردی که تنهاست و 
البته سگی هم هست که وجودش بسیار مهم است. یک تله ی 
خیلی جذابش برای من هویت های فراموش شده و گمشده  
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است. هویت های انسانی که در تاریخ گم شده اند. بله هویت 
مــرد ماهیگیر در این داســتان گمشــده اســت. در بخشــی از 
داستان می گوید، تنها چیزی که از بچگی ام در خاطر دارم این 
اســت که یک شــب کابوس می دیدم، بیدار شــدم، مادرم به 
من گفت !Easy! easy من این جام و بعد خوابیدم، خیلی 
زیــاد خوابیدم، وقتی که بیدار شــدم دیگــر هیچی نبود حتی 
مادرم! آدم یاد داســتان اصحاب کهف می افتد که هزار ســال 
خوابیدنــد. بله کهن الگوهــا را در همین جاها می توان یافت. 
این آدم نمونه ای از انسان های بی شماری است که هویتشان 
را از دســت داده انــد. نمایشــنامه نویس در مــورد همه چیــز 
اطلاعات کامل و دقیق به تو نمی دهد و تو خودت باید آن ها 
را کشــف کنی. مثلاً بعــد از خواندن متن این نمایشــنامه به 
فکــر فرو مــی روی که چــه اتفاقی برای مــرد افتــاده؟! آیا این 
فراموشــی نتیجه ی یک فاجعه ی اجتماعی اســت؟ جنگی در 
میان بوده؟ بمبارانی اتفاق افتاده؟ جابجایی مرد برایم بسیار 
مهــم بــود. این که مرد از دریــا می آید مهم بود، از پشــت کوه 
نمی آیــد و مفهــوم » آن طــرف آب« مهم اســت. همین الان در 
دنیایی که ما در آن زندگی می کنیم پنج میلیون ســوری آواره 
شــده اند، بعد هــم فکر می کنی چه اتفاقی برایشــان خواهد 
افتاد؟ خیلی از آن ها در کشتی ها غرق می شوند و آن هایی که 
زنِده می مانند... چه بر سرشــان می آیــد؟ همین الان در غزه 
چــه اتفاقی دارد می افتد؟ و بازماندگان جنگ چه آینده ای در 

پیش رو دارند؟ 
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بلــه... دقیقاً می شــود بســیار گســترده نگاه کــرد و آن 	 
فراموشــی و گم گشــتگی را پیوند داد با آنچــه که امروز 
بر ســر جهان آمده و می آید. در شروع نمایش تصویری 
داریم از دریا و صدای آب و موج و بی انتهایی و آن اسکله 
و ... در تضــاد بــا همه ی این ها یک میــز و صندلی اداری 
در ســاحل است و زنی با لباس رسمی که شغلش را هم 
بسیار جدی گرفته. انگار خط و مرز مشخصی می یابیم 
بیــن طبیعــی بــودن و برســاخته بــودن. مــرد تــا وقتی 
طبیعــی زیســته و زندگی اش به دریا بســتگی داشــته، 
نیــازی بــه اوراق هویتــی نداشــته، اما به محــض این که 
سروکارش به جامعه متمدن افتاده، از او اوراق هویتی 
خواســته اند. تا وقتی که با یک پری دریایی عشــق ورزی 
کرده به شناســنامه نیازی نداشته اما به محض این که 
می خواهد زنی را یا سگی را تصاحب کند، یعنی به محض 
این کــه می خواهد رســماً مالک چیزی باشــد، وارد بازی 
جهان متمدن می شود و باید برود و برای خودش اوراق 

هویتی جور کند. 

بلــه... و درنهایت به تحول زن، دورتیا، هم دقت کنید. زنی که 
حالا به فکر فرو می رود و می گوید اگر بچه ای داشت، نامش را 
دریا می گذاشت. او که از ابتدا نام »ماهیگیر« را قبول نمی کرد و 
می گفت »ماهیگیر« نام نیست، شغل است. همه ی این هایی 
که گفته شد جالب است، اما باید دید در اجرا چگونه ساخته 
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می شوند. نمایشنامه یک اثر کامل نیست و تا زمانی که روی 
صحنه نرود کامل نمی شود. در کار تئاتر اصطلاحی وجود دارد 
که می گویند متن باید از کاغذ جدا شود. بعضی از کارها اجرا 
می شوند ولی درواقع هرگز از صفحه جدا نشده اند. این نوع 
کارها خســته کننده اند، حالت را می گیرند، کســالت آورند. »در 
آن ســوی آب ها« و همین طور کار قبلی ام »هیولا« با یک اجرای 

بد به راحتی می توانند کاملاً کسل کننده بشوند.

به عنوان سؤال آخر؛ می توانید تصور کنید این نمایش 	 
را، یا Monster را به فارسی اجرا کنید؟ 

 Monster .ترجمه ی »در آن سوی آب ها« خیلی راحت تر است
خیلــی کانادایی اســت و ارجاعات زیــادی دارد کــه باید به  روز 
شوند و باید برای زبان فارسی معادل های مناسبی برایشان 
ساخت. اما »در آن سوی آب ها« کاملاً قابل ترجمه است و فکر 
می کنــم اگر زمانــی فرصت پیدا کنم »در آن ســوی آب ها« را به 
فارســی برمی گردانم. به نظرم بازیگر ایرانی و تماشاگر ایرانی 
بــا آن ارتباط برقــرار خواهد کــرد. زیرا چیزی کــه در خود دارد 

غ از مکان و زمان است و همه آن را خواهند فهمید. فار

بسیار متشکرم که وقتتان را به ما دادید و به امید اجرای این کارها در ایران. 
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وایت کتاب ها:  خیابان انقلاب،انقلاب به ر
ایران۱۳۵۷-۱۳۶۲

 درباره ی نمایش پروژه ی هانا دارابی در گالری پالیگان

ژینوس تقی زاده
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»خیابان انقلاب، انقلاب به روایت کتاب ها: ایران۱۳۵۷-۱۳۶۲ 

)۱( بر اســاس مجموعه شــخصی کتاب های من اســت که در 
چهار ســال پس از انقلاب ایران در ســال ۱۹۷۹ منتشــر شده 
است. آزادی بیان در این مدتِ کوتاهِ بین دو نظام سیاسی در 
ایران، یعنی حکومت شاهنشاهی و سپس جمهوری اسلامی، 
منجــر به انتشــار تعــداد قابل توجهــی از کتاب هــای عکس و 
سیاســی شد. انقلاب ایران )۱۹۷۹( و سپس یک سال پس از 
جنگ ایــران و عراق )۱۹۸۰( دو لحظــه ی تاریخی بودند که به 
گســترش شکلی نادیده گرفته شــده از عکاسی در تاریخ هنر 

ایران، یعنی عکاسی مستند، منجر شد.«

این توضیح اولیه  ی هانا دارابی هنرمند ایرانی مقیم فرانســه 
درباره ی پروژه ای است که از ۱۰ نوامبر ۲۰۲۳ تا ۴ فوریه ۲۰۲۴ 
در گالــری پالیــگان ونکــوور نمایــش داده شــده اســت. هانا 
دارابی هنرمند و عکاس ایرانی متولد ســال ۱۳۶۰ در تهران و 
غ التحصیل دانشکده هنرهای زیبای تهران است و سپس  فار
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در دانشــگاه پاریس هشتمI-سن-دنی ادامه تحصیل داده 
است. اگرچه او اکنون در پاریس زندگی می کند، کشور مبدأ او 
همچنان موضوع اصلی بیشتر مجموعه عکس ها و پروژه های 
اوست؛ پروژه هایی که در آن عکس های او با سایر مواد مانند 
متن، تصاویر بایگانی، موســیقی و اشــیاء در تعامل هستند 
تا وضعیت سیاســی و شــرایط اقتصادی ایران را پیش چشم 
بگذارنــد. این پــروژه در ســال  ۲۰۱۹ جایزه ی کتــاب تاریخی را 
در جشــنواره ی عکس آرل به دســت آورد و توسط انتشارات 

اسپکتور بوکس و لو بال منتشر شده است.

او توضیح می دهد که این مجموعه از سه بخش تشکیل شده 
اســت: »بخش اول معرفــی مجموعه کتاب هــای عکس من 
اســت که بر اساس نقش آن ها در ساخت تاریخ این دوره به 
ســه گروه تقسیم شــده اند. ازآنجاکه من به یاد دارم تصاویر 
انقلاب )در کتب مدرسه، در تلویزیون، در فضاهای عمومی( 
یک گردش مهم داشــت، و یــک تصویر بســیار نمادین از این 
دوران وجــود داشــت کــه دری را به ســوی این پروژه گشــود. 
تصویر آیت الله خمینی در کتابی با عنوان »الله اکبر«-که گویی 
به خوبــی از وظیفــه اش در ســاخت تاریخ آگاه اســت- نوری 
به نقش عکاســی در روایت داســتان انقلاب انداخت. هنگام 
گرد آوری این کتاب ها، ســعی کــردم تنوع حداکثری کتاب های 
عکــس در اشــکال مختلــف را در نظــر بگیــرم؛ کتاب هایی که 
نمایانگر کار عکاســان مســتند معروف دوران مانند روزهای 
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خون، روزهای آتش یا قیام هستند، کتاب هایی که از عکاسی 
بــرای انتقال یک پیام خاص اســتفاده می کنند مانند »انقلاب 
لاله ها یا گاه شمار پیروزی« و درنهایت کتاب هایی که می توانند 
به عنــوان کتاب هــای هنرمند تلقی شــوند؛ مثل »حماســه ی 

انقلاب ۱۳۵۷« یا »وقتی دیوارها حرف می زنند«.

از آن جا که فرآیند انتشــار، مانند عکاســی، تحــت تأثیر قدرت 
سیاســی هر دوره در ایران قرار گرفته اســت. بنابراین، بخش 
دوم به فرهنگ انتشــار خودگردان و مستقل متون سیاسی 
)عمدتــاً مرتبــط بــا گروه هــای چپ گــرا( به عنــوان کتاب های 
»جلد ســفید« می پردازد. کتاب های جلد  ســفید یا زیراکسی و 

استنسیلی )که با دستگاه های فتوکپی تهیه شده اند( معمولاً 
قبل از انقلاب ۱۳۵۷ توســط احزاب سیاســی، دانشجویان و 
گروه های کوچک دیگر در مخالفت با شاهنشــاهی به شــکل 
زیرزمینی منتشر و به صورت شب نامه توزیع می شدند. پس 
از انقلاب، فضای باز بسیار کوتاه مدت سیاسی ماه های اول، 
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جو مساعدی برای این انتشارات ایجاد کرد و آن ها در خیابان 
)مخصوصــاً خیابــان انقلاب که دانشــگاه تهــران در آن واقع 
اســت( دست فروشی می کردند. گرد هر بساط دست فروشی 
گروهــی جمع می شــدند و حول کتاب ها بحث های سیاســی 
درمی گرفت. پس از استقرار حکومت اسلامی و سرکوب سایر 

احزاب سیاسی این نوع از کتاب ها دوباره ناپدید شدند.

هانــا دارابی بخش ســوم را چنیــن توصیف می کنــد: »بخش 
سوم، کار من به عنوان یک هنرمند در این مجموعه را معرفی 
می کند. هنگامی که شروع به گردآوری این کتاب کردم، ناگهان 
در برابر تعــداد زیادی از تصاویر انقلاب و جنگ قرار گرفتم که 
برایم آشــنا بود، اما هرگز آن ها را در شــکل اصلی شان ندیده 
بودم«. این مهم اســت که بگویــم کتاب های عکس این گونه 
الزامــاً کتاب هــای تبلیغــات و پروپاگانــدا نبودند، امــا تصاویر 
برای موقعیت های رســمی برای اهداف پروپاگاندا اســتفاده 
می شدند. بنابراین، این تصاویر گرچه برای نسل من به طرزی 
غریب، آشناست اما به دلیل مصارف تبلیغاتی آن موجب درک 
ناقص و نادرســت ما از شرایط انقلاب و جنگ شده بود. تنها 
راه برای من برقراری ارتباط با این کتب، بخشــیدن یک زندگی 
جدید به آن ها بر اساس تجربه ی زندگی شخصی خودم بود. 
در این جا، هدف من ارائه ی خوانشــی جدید از این مجموعه 
است اما این حرکتِ از آنِ خودسازی دوباره ی آن با هدف یک 
ایده یا در مســیر یک تفکر سیاســی معین و شــخصی نبود.« 
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در حقیقــت در این گــردآوری هانا دارابی با کنار هم قرار دادن 
صفحات این کتاب ها و ایجاد مکالمه ای میان آن ها با تصاویر 
شــهر تهران، تصاویــر تبلیغاتی، کارت پســتال هایی از فرهنگ 
عامه و درنهایت عکس هایی از صحنه های سینما یا تلویزیون 
ایران، ســعی می کند بخشی از این شــکاف و فقدان دریافت 

متکثر را پر کند.

در گفت وگویی میان هانا دارابی و کلی مک کورمیک به عنوان 
تاریخ نگار  که با همکاری دانشــگاه بریتیش کلمبیا (UBC) و 
 (SSHRC) شورای تحقیقات علوم اجتماعی و علوم انسانی
صــورت گرفــت، آن ها موضوع عکاســی و تحــول اجتماعی را 
به بحث گذاشــتند؛ درباره ی امکاناتی کــه انقلابیون و دولت 
در تصاویر مســتند به عنوان شــکلی از مواد خــام پروپاگاندا 
می دیدنــد و این کــه چگونــه  عکس هــا با  دســت کاری یا قرار 
گرفتن در پس زمینه ها و موقعیت های خاص کارکردی متفاوت 

می یابند و  شکلی نمادین پیدا می کنند. 
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کلی میدوری مک کورمیک تاریخ نگار عکس اهل ژاپن اســت. 
او بررســی می کند که چگونه عکاسان زن ژاپنی در دوره ای در 
حدفاصل ۱۹۳۰ تا ۱۹۸۰در حمایت یا انتقاد از دولت به عکاسی 
روی آوردنــد. کتــاب در حال تدویــن او به نام »آقــای دوربین 
در دامن: ســاخت عکاســی مــدرن ژاپنی« بررســی می کند که 
چگونــه در دهه های ۱۹۶۰ و ۱۹۷۰ عکاســان زن دوربین را به 
ابزاری تبدیل کردند که به سمت دولت و شرکت ها برمی گردد، 
زیــرا در این دوره عکاســان زن با عکس بــرداری از اعتراضات، 
رویدادهای آلودگی و جنبش آزادی زنان، دوربین را به سمت 

دولت و شرکت ها معکوس کردند.

مجموعه گردآوری شده ی هانا دارابی بخشی از نمایشگاهی 
است با عنوان »از نشانِ افترا«  که رید شایر کیوریتور آن بوده 
و  کنــار آثــار دو هنرمنــد دیگــر، ریچل خــدوری و ران تــرادا به 
نمایش درآمده اســت. هر یک از آثار نتیجه سال ها کار هنری 
اســت که در پاســخ به دوره های تاریخی تحول آفرین ساخته 
شــده اند: انقــلاب ایران در ســال ۱۹۷۹، جنگ عراق در ســال 
۲۰۰۳ و ویــروس کوویــد-۱۹ در ســال ۲۰۲۰. دارابــی، خدوری 
و ترادا می پرســند کــه چگونه هنر-عملی ماندگار و گزارشــی 
زمان مند، به عنوان گواه، میانجی و بازتاب دهنده ی انتقادی 

در لحظات تاریخی پر از زخم و تحول عمل می کند.

»یــک تک تصویرِ تنهــا نمی تواند یــک دوره ی زمانی را به دقت 

نشــان دهــد، به ویژه در روزگار پر از آشــوب و گــرد و غبار« رید 
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شــایر می گوید: »آثار هنــری موجود در از نشــان افترا، فرآیند 
مبــارزه ای بــرای شــکل دهی بــه خاطــرات و تاریــخ را بررســی 
می کنند - هرکدام از این ها از بســیاری اجزاء تشکیل شــده و 
نتیجه ی کنش گسترده هنرمندان است. هر هنرمند یک دوره 
زمانــی را بازســازی می کند که واقعیت معاصر را شــکل داده 
اســت، از زبان استفاده می کند - همانند کتاب ها، روزنامه ها 
و وب سایت ها - به عنوان یک وسیله که از آن به عنوان شکل 

نوینی از "تصویر" استفاده می شود.«

عنوان ایــن نمایشــگاه از نقل قولی از هرودوت گرفته شــده 
که از روایت او به عنوان نخســتین تاریخ نگاری غربی در ۴۳۰ 
سال پیش از میلاد مسیح نام برده می شود. او علاوه بر ثبت 
رویدادهــای روز، دربــاره ی تناقضات بین گروه هــای فرهنگی 
مختلف و دلایل اجتماعی جنگ های یونان با دیگر کشــورها، 
ازجملــه جنگ هــای یونان و پارســیان، نیز گــزارش داده بود. 
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بااین حال، به دلیل این که نوشــته های او گفت وگویی بودند 
میان داستان گویی و افسانه ها و خلاقیت هنرمندانه منتقدان 
دورانش او را نیز»پدر دروغ« می خواندند. چنان که او به دلیل 

این انتقادات به تبعید رفت:

هرودوت، پسر لیکس، این جاست
دروغ ها؛در تاریخ ایونیک بی قیاس

یک دوریایی که از نشان افترا گریخت
و در توریا وطن جدید خود را ساخت

»وقتی هنر با وزن تاریخ بار می آید، چگونه نوری پیدا می کند؟« 

این پرسشــی است که دوروتی وودند منتقد هنری و سردبیر 
مجلــه Tyee می پرســد و با ارجــاع به هرودوت می نویســد: 
مشــغول  باســتان  روزگار  از  هنرمنــدان  و  »نویســندگان 

فعالیت هــای مســتندنگارانه لحظــات فرهنگــی و نبردهــا و 
بزنگاه های تاریخی بوده اند و امروز در ســال ۲۰۲۳، هنوز هم 
در این مســیر هستند.« او به نوعی رویکرد هنرمندان معاصر 
به تاریخ نگاری و آرشــیو، و تحقیقات هنرمندمحور را ادامه ی 

مسیر طولانی هنرمندان عصر باستان می داند.

گرچه پروژه ی پژوهشی هانا دارابی خیلی پیش ترها آغاز شده 
است، اما در روزگار وفور تحریف و مصادره تاریخ نه چندان دور 
به نفع گروه های مختلف سیاســی، در روزگاری که در آشــوب 
و گردوغباری ســخت مشابه دوران مورد ارجاع این پروژه قرار 
گرفته ایم، نمایش آرشــیو لحظــات تعیین کننده ی تاریخی به 
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مثابه ی شــکلی از پژوهــش و روایت گــری هنرمندانه اهمیت 
فراوانی دارد. 

گالری پالیگان به توسعه ی تمرینات مبتنی بر ایجاد مسیرهایی 
برای صداهای متکثر و جدید متعهد است، به ویژه درحالی که 
ســعی در بیــان روایت های نــو از هنرمندانــی دارد که به طور 
ســنتی خارج از دیــدگاه اروپا محور گالری های هنــر بوده اند. 
مهم تــر آن که، گالــری پالیگان ارائــه ی کارهایــی از هنرمندانی 
را کــه گونه گونی جوامع خــود را بازتاب می دهنــد، به عنوان 
اولویت اعلام کرده اســت. همچنین به عنوان اصلی بنیادین 
به توســعه ی همکاری خــود با جوامع بومــی ایالت بریتیش 

کلمبیا ادامه می دهد.

https://thepolygon.ca/news/press-release-from-slanders-
brand/
https://thepolygon.ca/news/hannah-darabi-in-conversa-
tion-with-kelly-mccormick/

https://thepolygon.ca/news/press-release-from-slanders-brand/ 
https://thepolygon.ca/news/press-release-from-slanders-brand/ 
https://thepolygon.ca/news/hannah-darabi-in-conversation-with-kelly-mccormick/
https://thepolygon.ca/news/hannah-darabi-in-conversation-with-kelly-mccormick/
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دیدن نمایش »سلام خداحافظ« از آتول فوگارد )۱۹۳۲- سفیدپوستی از 
آفریقای جنوبی( به تنهایی جذاب اســت. نمایشنامه نویس، رمان نویس، 
کارگردان و بازیگری که با نوشتن ۳۵ نمایشنامه، ۴ کتاب و چند فیلم نامه، 
یک منتقد حرفه ایِ آپارتاید آفریقای جنوبی نیز هست که نقدها و مبارزاتش 
از زمــان دســتگیری مانــدلا تا زمــان ریاســت جمهوری اش پیوســته ادامه 
داشــته اســت. فوگارد یک زمان طولانی برای مبارزه، انتقاد، اندیشیدن و 
نوشــتن را تا امروز که نودساله است، طی کرده و نوشته هایش همچنان 

خواندنی  است و اجراهایش، همچنان دیدنی.
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»ســلام خداحافــظ« نمایشــی بلنــد اســت کــه شــاید برخــی 

مواردش با زیســت ایرانی منطبق نباشــد یا برای یک نمایش 
صحنه ای، زمانی طولانی داشــته باشــد، امــا همچنان واجد 
اهمیت دراماتیک اســت. در اجرای صحنه ای که شهاب الدین 
حسین پور در تالار حافظ به اجرا برده، با دراماتورژی محمدامیر 
یارمحمدی )با بازی های خوب مهدی فریضه و هدیه آزیدهاک( 
کوتاه تر از اصل نمایش است و برخی تغییرات جزئی دراماتیک 
در داستان داده شــده تا برای مخاطب ایرانی جذاب تر شود، 
ازجمله این که اندکی حالت معمایی به داســتان داده شــده 
بی آن که بافت اصلی نمایش تغییر کرده باشد. سه ویژگی که 
»رومن رولان« برای یک نمایش تئاتری تأثیرگذار در نظر گرفته 

بــود، در »ســلام خداحافظ« هــم دیده می شــود: لذت بخش 
بودن، انرژی بخش بودن و خردورز بودن.

»ســلام خداحافظ«، تحــت تأثیر ایــن ویژگی هــای متنی، چند 

خصوصیــت دیگر هم در اجرا به متن اضافه می کند: کشــش 
دراماتیــک قــوی، درگیــر کــردن مخاطب با اثــر، درگیــر کردن 

مخاطب با خودش، ایجاد پرسش در ذهن مخاطب.

انتخــاب این نمایشــنامه برای اجــرای صحنــه ای، ازاین منظر 
انتخابی هوشــمندانه ا ست زیرا نوعی زن محوری را نیز در آن 
به تصویر می کشــد. ازجمله، وضعیت رقت بار دختر خانواده 
ازیک ســو، و وضعیــت ترحم انگیــز مــادر خانــواده )کــه ترس 

شناسنامه ی او شده است( از دیگرسو.
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این وضعیت در کنار روایتی ا ســت از دختر و پســر خانواده که 
هر دو نمادی از فروپاشی خانواده اند، تحت سلطه ی بیرونی 
بر خانواده )سلطه ای که نمادی از امر پنهان سیاسی است(.

در ایــن نمایــش، پول نمــاد بارز ســلطه گری و ســلطه پذیری  
است. پولی که به مثابه ی شیء ، خانواده ای را متلاشی کرده، 
دیگر فقط یک شیء و ابزاری برای مبادله ی اقتصادی و کالایی 
نیســت، بلکــه نماد ســلطه »کانتکســت« اســت بر »تکســت«. 
نماد ســلطه ی مناسبت بیرونی ا  ست )امر پنهان سیاسی( بر 
درونیات ســوژه های کنشــگری که دیگر فعال نیســتند، بلکه 
ابزاری منفعل انــد در لابیرنت پیچیده ی زمینه های انضمامی 

)سیاسی، تاریخی، اجتماعی(.

لابیرنــت  چنیــن  در  خداحافــظ«  »ســلام  خانــواده  اعضــای 
معماگونه ای اســیر شــده اند. )و شــاید بتوان گفت، انســان 
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معاصر اســت کــه در چنین موقعیتی به اســارت دچار شــده 
اســت(. به همین دلیل، »ســلام خداحافظ« نمایشی ا ست از 
کشــمکش های درونــی و بیرونــی آدم ها و کاراکترهــا. روایتی 
ا ست از کشمکش های اگزیستانس زنی که نمی تواند تنهایی 
و ترس دردآورش را به زبان بیاورد تا کمشکش های انضمامی 
و جامعه شناختی دختری که برای زنده ماندن در یک جامعه ی 
وحشــی تــلاش بیهــوده می کنــد زیــرا می دانــد، می فهمد و 

می بیند که دیگر هیچ پشتوانه ای برای تکیه کردن ندارد.

نمایــش در اجرا هم با فرم موردنظر نویســنده، آتول فوگارد 
هماهنــگ اســت: فــرم ســاده، نور ســاده، صحنه ی ســاده و 
خلوت که به تدریج رو به شلوغی می رود تا در انتها که به اوج 

پراکندگی و فروپاشی می رسد.

ریتــم دیالوگ ها نیز از ســاده و در ســکوت بــه ضرباهنگ تند 
و شــلوغ می رســد، درســت مثل یک فروپاشــی. آغازی آرام با 
فرجامی شلوغ، تند و ســریع. ریتمی که با اجرای موسیقایی 

خوب امیر صدیقیان، دراماتایز شده است.

الف: نقد دراماتورژیکال

دو اتفــاق دراماتورژیــکال در »ســلام خداحافــظ« قابل توجــه 
است:

اول دراماتــورژی در مدت زمــان روایــت و نیــز در مــورد برخی 
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جزئیات روایت است، به طوری که نمایشی طولانی با بخش های 
غیرمتناســب بــا فضــای امروز ایــران، بــرای اجــرای صحنه ای 
متناســب می شــود بی آن که زیباشناســی اثر تضعیف شــده 

باشد.

دوم نیــاز بخشــی دیگــر از نمایــش بــه دراماتورژی  اســت که 
موردتوجه قرار نگرفته و به همین دلیل بافت فکری نمایش 

از این منظر دچار آسیب شده است.

متن نمایشنامه ی »سلام خداحافظ«، پتانسیلی بالا برای ورود 
به جهان اگزیستانس کاراکترها به ویژه کاراکتر زن نمایش دارد. 
اما این پتانسیل به صحنه نیامده است. ایدئولوژی زن ستیزی 
که در نمایش به زیبایی نقد می شود، این توانمندی را داشت 
که با دراماتورژی مناسب، وجه ایرانی پیدا کند؛ یعنی با مسئله ی 
مشابه ی زن ایرانی معاصر پیوند بخورد، طوری که در اجرا هم 
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بتواند از طریق نور، صدا، میزانســن و بازیگری، ازجمله؛ بازی 
ســکوت، جهان درونی زن را به ویژه تنهایی و فشــاری سنگین 
را کــه تحمل می کند، بــه صحنه آورد. آن هم در جامعه ای که 
در یــک روز دو خبر به موازات هم در آن پخش می شــود: خبر 
صدور حکم ۴ ســال زنــدان برای دختری کــه موهایش را رها 
کــرده، و خبر دوم اختــلاس چهارهزار میلیــارد دلاری در خرید 
چای، بدون آن که هیچ کس دســتگیر شــود، بــه زندان رود یا 
به قتل برســد )آن هم در جامعه ای که یک کارگردان ســینما 

همراه با زن نویسنده اش به راحتی به قتل می رسند(.

اگــر یک معنــای فروپاشــی همین باشــد، آیا در نمایشــی که 
روایتی از یک فروپاشی را به تصویر می کشد و با موضوع پول 
و زن نیز، به مثابه ی دو موضوع و دو مســئله، روایت خودش 
را شکل و دراماتایز می کند، نباید دراماتورژی متناسب با این 
موضوع بومی داشته باشد؟ این مورد با توجه بیشتر به »امر 
پنهان سیاسی« )که در نمایش حضور زنده دارد( شدنی ا ست 

بی آن که نیاز باشد به نمونه های آشکار یا آشنا اشاره شود.

ب: نقد ساختاری

همان طــور که گفته شــد؛ نمایش »ســلام خداحافظ« روایت 
یک فروپاشــی  است. فروپاشــی ارزش ها، فروپاشی خانواده، 
فروپاشی مردانگی و مسئولیت های مردانه در مقابل خانواده 
و بــه تبــع آن، فروپاشــی زن و زنانگی در یک ســاختار معیوب 
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مردانه و مردسالار.

به لحــاظ اجرایی و کارگردانی در ســاختار روایی نمایش، بازی 
مهــدی فریضه در نقش پســر خانواده، اجــرای این مهم را در 
پــرده ی آخــر نمایش برعهده گرفته و تلاش شــده تــا با نوعی 
رفتــار دفرمــه و رقص گونــه در کنار رقص نــور و تنوع صوتی، 
روایتی از فروپاشی را درصحنه به اجرا بگذارد. اما نقد اساسی 
به این اجرا، این اســت که دچار ســرعت زدگی ا ست و انگار که 
خودش )هم بازی و هم اجرا( دچار فروپاشی ناگهانی می شود. 
درحالی که فروپاشی در واقعیت یک چیز است و زیباشناسی 

روایت از فروپاشی، یک چیز دیگر.

می تــوان در واقعیت، انفجار ســریع داشــت امــا نمایش یک 
انفجار ســریع، الزاماً و ضرورتاً یک اجرای ســریع نیست بلکه 
برعکس، می تواند به یک حرکت اسلوموشن هم تبدیل شود. 
در این صورت است که می توان گفت پایان بندی سریع نمایش 
»سلام خداحافظ«، می توانست به پایان بندی زیباتری تبدیل 

شود اگر با ابتکاری ساختاری در کارگردانی تغییر یابد، به این 
صورت که زمان اجرای این سکانس پایانی بیشتر شود، رقص 
با چــوب و عصای پدر خانــواده به صورت یک رفتــار موزیکال 
کروگرافیــک تغییــر کنــد، بازی رقــص نــور به مثابــه ی زلزله ی 
درونــی فروپاشــی، از طریق فلاشــر بازنمایی شــود و با تغییر 
تابــش نورهــا، از نور لاین افقی و عمــودی تا نورهای تک رنگ 
که هرکدام حالتی از فروپاشــی را بازنمایی می کنند، همراه با 
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موسیقی زنده ی صحنه )کار قابل توجه امیر صدیقیان( تنوع 
صوتی و بصری پیداکرده و نمایش با یک پایان بندی باشکوه، 
نه تنها فروپاشــی را به اجرا و نمایش بگذارد، بلکه تا مدت ها 
در ناخودآگاه مخاطب هم ماندگار  شــود یعنی همان تأثیری 
را که تئاتر تأثیرگذار باید داشــته باشــد ایجــاد کند، اما اجرای 
»ســلام خداحافظ« فاقد این وجه زیباشناختی در پایان بندی 

ا ست، درحالی که پتانسیل به صحنه آوردن این اتفاق را درون 
خود داشته است.

بااین حال، »ســلام خداحافظ« یادآور کارهای زیبای قبلی این 
کارگردان است، ازجمله؛ »طپانچه خانم« و »سرآشپز پیشنهاد 
می دهــد«. به ویژه نمایش »سرآشــپز« که نمونــه ی ماندگاری 
ا ســت از یک پایان بندی جذاب و ماندگار، همان جذابیتی که 

»سلام خداحافظ« از آن محروم است.
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دو پدید ه ی سینمای آوانگارد و تئاتر آوانگارد در دو دهه ی اخیر، شایسته ی 
توجه و دقت  اند. آفرینندگان این آثار، اثرشان را در معرض دید قرار داده اند 
ولــی توجه تحلیلــی، انتقادی و تحقیقــی در مورد این آثار، تازه آغاز شــده 
اســت. در ایــن بخش، پدیــده ی آوانــگارد در تئاتر معاصــر موردبحث قرار 
خواهد گرفت و ضمن معرفی آثار آوانگارد اجراشــده، به تحلیل و بررســی 

ساختار، نشانه شناسی و زیباشناسی تئاتر آوانگارد خواهیم پرداخت.
مطلــب ایــن شــماره؛ ترجمه ی بخشــی از اولیــن مقاله ی کتاب »به ســوی 
یــک نظریه ی عملی تئاتری«۱ اســت. نویســنده ی کتــاب؛ پاتریس پاویس۲ 
استاد مطالعات تئاتر است که تا سال ۲۰۱۶ در دانشگاه کنت در کانتربری 
انگلستان، نشانه شناسی تئاتر و مطالعات بینافرهنگی تئاتر تدریس کرده 
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متن آوانگارد تئاتری و نشانه شناسی-بخش اول

آوانــگارد تئاتــری و نشانه شناســی، اغلــب تصویــری بســیار 
عجیب وغریب از یکدیگر ترســیم می کنند: آن ها به دلیل عدم 
شــناخت یکدیگــر از هــم دوری می کننــد، گویی دچــار بحران 
هویت شده اند، نمی دانند دقیقاً چگونه خود را تعریف کنند 
و به طــور عمده چگونه در مقابل یکدیگر رفتار کنند. مســلم 
اســت کــه آوانــگارد هیچ ربطــی به حــوزه ای ندارد کــه دقیقاً 
در زمان، مکان، ســبک یــا روش قابل تعریف باشــد؛ در مورد 
نشانه شناســی، حتی اگر حق اســتناد آن بــه مطالعات ادبی 
و نمایشــی دیگــر موردبحث قرار نگیــرد، بازهم بین یک مدل 
نظری انتزاعی که اغلب اجرای آن دشــوار اســت و یک کاربرد 
ملمــوس کــه بیش ازحد توصیفی اســت، تردید وجــود دارد. 
نباید در رابطه با نشانه شناســی پرســید؛ آیا می توان آن را در 

مورد آوانگاردها و آنچه آشکار می کنند، به کار برد؟

است. از او دو اثر با نام های »میزانسن معاصر، اجرای تئاتر در آغاز هزاره ی 
ســوم« و »فرهنگ لغات اجرا و تئاتر معاصر« )از ســری انتشــارات راتلج( به 

فارسی ترجمه شده است.
عنــوان اولیــن مقاله ی کتاب که بخش اولش در این شــماره و بخش های 
آوانــگارد  می شــود،»متن  منتشــر  آینــده  شــماره ی  چنــد  در  دیگــرش 
تئاتــری و نشانه شناســی«۳ اســت. مترجم این کتــاب؛ ابراهیــم ابراهیمی 
)۱۳۶۴-مهابــاد(، نویســنده، کارگــردان، پژوهشــگر تئاتــر و مترجــم زبان 
فرانسه است. مطالب این کتاب که به تدریج در حال ترجمه است، پس  از 

اتمام ترجمه، در یک جلد منتشر خواهد شد.
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این یک سؤال ساده لوحانه و تحریف شده برای شروع خواهد 
بــود: مــا همیشــه، حتی بــا وجــود یــک موفقیت پردردســر، 
می توانیم روشــی را بــرای پرداختن به این موضــوع بیابیم و 
البته قابل پیش بینی هم نیســت که چه چیزی می تواند مانع 
از پرداختن به نمایش معاصر و توصیف برخی سیســتم های 
مهــم اجرایــی توســط نشانه شناســی شــود. امــا بد نیســت 
نگاهی به این دیدگاه و این مســئله بیندازیم تا بررســی کنیم 
که آوانگارد در کار خلاقانه ی خود، چگونه برخی از شیوه های 
نشانه شــناختی را کاربردی یا رد می کنــد، چگونه در مواجهه 
بــا این حجــم از نظریاتی که عصــر ما تجربه می کنــد، به بیان 
خود ادامــه می دهد. به این ترتیب، می تــوان امیدوار بود که 
نزدیکــی و بازی آینه  ای بین هنر آوانــگارد و تئوری را بهتر درک 
کنیــم، آن هــم در زمانــی کــه اغلب از ابــژه ی هنری خواســته 
می شود؛ نظریه ی خود را تدوین کند و این فرازبانیت را زمانی 
کــه نظریــه ی بنیان گذاری یــک عملیات هنری اســت، در خود 
اثــر ثبت کند. زیرا بــرای ایجاد مدل هــای توضیحیِ  کم وبیش 
متناســب با موضوع خــود، به تخیلــی زیاد نیــاز دارد. در این 
مرحله از مطالعات نشانه شناختی پراگماتیک تر، بی مناسبت 
نیســت که به دنبال مدل تئوریکی باشیم که به بهترین وجه 
برای این ابژه ی تطبیق پذیر که آوانگارد تئاتری است، مناسب 
باشــد. با بررسی اســتفاده یا امتناع از ابزار نشانه شناسی در 
هنر تئاتر آوانگارد است که می توانیم درباره ی ادغام آوانگارد 
و نشانه شناسی قضاوت کنیم. بدیهی است که این اولین بار 
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نیســت که یــک جنبش هنــری و تأمل نظری در کنــار هم قرار 
می گیرنــد و یکدیگر را بارور می کنند. برای مثال، فقط باید به 
فوتوریسم و فرمالیسم در روسیه، به ساختارگرایی چک و هنر 
دهه ی سی، به رمان جدید و نظریه ی روایت، به ساختارگرایی 
و بازخوانی کلاســیک فکر کرد. اما آنچه در رابطه ی بین عمل 
نمایشــی و نظریــه ی جدیــد به نظر می رســد، تمایــل به جدا 
نکردن یا مخالفت نکردن رویکردها به عنوان عناصر ناسازگار 

و بهره بردن از یکی برای تکمیل دیگری است.

بیاییــد کارگردانــی را همان طــور کــه امروزه صــورت می گیرد، 
در نظــر بگیریــم: این چالش یک تأمل نظــری در تولید معنا و 
تمرین صحنه ای از کدها و سیستم های صحنه ای است. حال 
مســلم اســت که مفهوم کارگردانی که برای یک قرن )از زمان 
تولد »رســمی« آوانگارد تاریخی در ســال ۱۸۸۷(، نقطه ی اوج 
یــک مفهوم متمرکز و کنترل شــده از معنا در تئاتر را تشــکیل 
می دهد، در بحران است. شاید به این دلیل که با در نظر گرفتن 
کارگردانــی به عنــوان منبع و کلید معنای ارائه شــده توســط 
نویسنده ی نمایش، نقش گیرنده را بیش ازحد منفعل در نظر 
می گیریم. به اشــتباه، کارگردانی را مجبور می کنیم که تداوم 
و مرکزیتــی بیابــد کــه درصحنه، فقــط انبوهــی از تمرین ها و 
متن های نمایشی را ارائه می کند. بنابراین، جایگزینی مفهوم 
ساختاری کارگردانی کردن با مفهوم یک نویسنده ی نمایش یا 
کارگردان، دوباره به مشکلی می افتد که آوانگارد دقیقاً قول 
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داده بود بر آن غلبه کند: موضوعی مستقل و یکپارچه که در 
منبع معنا قرار می گیرد و مانند گذشته، نمایشنامه نویس یا 

بازیگر همه ی نشانه ها را کنترل می کند.

معنایــی ازقبــل وجــود نــدارد، بلکه از مقایســه بــا رویه های 
صحنــه ایِ  نظام هــای دلالتی مختلــف که همیشــه از یکدیگر 
جدا شــده اند، پدیدار می شــود که مســتلزم تمرکــز مجدد و 
مداخلــه ی ادراک »تماشــاگر-کارگردان« اســت که لحظه ای از 
مسیر خودش منحرف شده است: پایان مسیر همیشه پایان 

آوانگارد است.
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متن منحرف شده

بــرای درک ایــن نتیجــه و همچنیــن جدایی زودرس یــک تئاتر 
آوانگارد معیوب از کارگردانش، مناســب اســت ابتدا رابطه ی 
جدید بین اجزای اجرا )به ویژه متن و بازیگر( را موردبررسی قرار 
بدهیم. در این جا، دوباره آوانگارد تئاتری، گامی تعیین کننده 
برداشته است؛ با طرح واضح این موضوع که کارگردانی، محل 
تولید معناســت، کــه دیگر در متنی که تنها با صحنه آراســته 
شده قرار ندارد. متن به سیستم های صحنه ایِ  مختلف اجرا 
»ترجمه« نمی شود؛ ما باید از همه ی سیستم ها، ازجمله متن، 

شــروع کنیم تا کارگردانی را به عنــوان ارتباطی بین گویندگان 
مختلف درک کنیم. متن دراماتیک، یک داده ی ثابت و قطعی 
نیســت؛ توسط منابع مختلف بیان زیر ســؤال می رود: فضا، 
بازیگــر، ریتــم بــازی، جمله بندی و غیــره. به نظر می رســد که 
متــن دراماتیــک، عنصــری پایــدار و ثابــت اســت، درحالی کــه 
شــکننده ترین و متحرک تریــن عنصــر در نمایش اســت. این 
مسئله، نظریه ی قدیمی و سرسختانه ی »وفاداری« کارگردانی 
بــه متــن را رد می کند: صحنه به مفهوم انتقال متن نیســت. 
اگــر واقعاً بین متــن و صحنه، گذری ثابت از عناصر نمایشــی 
وجود داشــته باشــد یا حتی در مداخلــه ی بیرونی کارگردانی 
که تجســم و عینیت بخشی معینی از گویندگان را به ارمغان 
مــی آورد و بنابرایــن از معنــای »متــن گفته شــده« طرفــداری 
می کند، این گذر همیشه باید تکمیل شود. بنابراین مسئله ی 
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تحلیل نشانه شناختی، رابطه ی پروبلماتیک تبعیت بین متن 
و صحنه نیست، بلکه توصیف متن نمایشی است که حاصل 
نظام هــای مختلف نشــانه ها اســت کــه براســاس زمان ها و 
ریتم هــای گوناگــون، ظاهــر و حفــظ می شــوند. آوانگاردهــا 
به خصوص به روابط جدید بین رمزگان و جابه جایی های فازی 
که مشــخصه ی پیشرفت موازی آن ها در تمام نمایش است، 
علاقه مندنــد. آوانگارد، درســت مانند نشانه شناســی، فراتر 
ازایــن بحث عقیم و تعجب برانگیز می رود که آیا تئاتر نمایش 
است یا ادبیات؟! تئاتر می تواند هم زمان هر دوی آن ها باشد: 
تئاتر مانند یک متن نمایشــی بر اساس سیستمی نزدیک به 
خوانــدن یک جمله یا یک ســخنرانی ارائه می شــود. در مورد 
متن دراماتیک، همیشه تأثیر و بازخورد یک عمل اجتماعی و 
هنری بســیار پیچیده تر از یک ســنت، یک سبک و یک زمینه ی 
ایدئولوژیک در همان ســنت اســت. نشانه شناسی علی رغم 
توالی و هم زمانی ســایر سیســتم های صحنــه، به دنبال درک 
این اســت که بــرای هر نمایــش ســازمان یافته، چگونه گفتار 
باید شــنیدنی بمانــد. گفتار به دلیــل جایگاه خــود به عنوان 
یــک نظام نمادین از نشــانه های دلخواه -دقیق و یکســان- 
در موقعیتــی بیرونــی و »برون ســرزمینی« نســبت بــه ســایر 
نظا م های صحنه ای قرار می گیرد که همیشه نسبت به آن در 
موقعیت شنیداری قرار دارند. گفتار که دیگر قادر نیست با درد 
خودتخریبی، به خودی خود بیگانه شود، مجموعه ای کامل 
از روابط ممتاز را با سیستم های بصری آغاز می کند. بنابراین، 
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کارگردانی و تحلیل نشانه شــناختی وظیفه دارند ساختار این 
گفتــار را به صــورت نمایشــی ساختارگرایانه/ساختارشــکنانه 
متن نمایشــی از طریــق مداخله ی گویندگان، نشــان دهند. 
ایــن مرحله، انضمام گفتار به ویژه برای دراماتورژی کلاســیک 
قابل مشــاهده اســت، جایی کــه تنــاوب پاســخ ها، رژیم های 
گفتمانــی و لایه های ناهمگون گفتمان، احتمالاً همیشــه در 
روز روشن تحت کنش ساختاری و »تجزیه کننده« ی کارگردانی 
ظاهر می شــوند. ازطرف دیگر، در نوشــتار آوانگارد، کلمه قبلاً 
و »مســتقیماً« به صــورت تکه تکه ظاهر می شــود. بنابراین در 
آثار برشت، که در آن ها متن، انواع مختلف گفتمان و حرکاتی 
را که زیربنای آن ها هســتند، آشــکار می کند: حرف های راوی، 
شــخصیت، مخاطبــش، حرف هــای خودمان و غیــره. در این 
آثار به هم ریختگی قابل مشــاهده اســت و با لذت به نمایش 
گذاشته می شود: این کار خود نمایشنامه نویس و کارگردان 
اســت، کاری که اغلب به »ســخن گو«/ بازیگر واگذار می شــود 
و تنهــا در صورتــی شــانس موفقیــت دارد کــه تماشــاگر این 
گسست ها را درک کند و بتواند آن ها را به عنوان ساختارهایی 
تفســیر کند که به متــن معنا می دهد. بنابراین این مســئله، 
بــرای تئاتــر و برای همــه ی هنرها، تنها بســته به اســتعداد و 
تشــویقی اســت که به تماشــاگر ارائه می شــود تا رمزگانی را 
کــه می تواند یــا نمی توانــد، در »کارگردانی آوانــگارد اجرایی« 
دســت کاری و اولویت بنــدی کنــد. ازایــن نظــر، هیــچ متــن یا 
دراماتــورژی در تئاتر وجــود ندارد که طبیعتاً آوانگارد باشــد. 
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تنها، راه هایی برای استفاده از دستگاه نمایشی وجود دارد که 
ممکن است سازنده و انتقادی باشد یا نباشد. اما برای درک 
واقعی علل این بحران آوانگارد که به طور انحصاری با مفهوم 
کارگردانی مرتبط اســت، باید در مورداســتفاده ی آنارشیک و 
مبهــم مفاهیم نشــانه و زبان دراماتیک، تأمــل کنیم. این دو 
مفهوم که آوانگارد و نشانه شناســی مدام ازآن ها اســتفاده 
می کننــد، بــرای توصیف تئاتر و شــیوه ی تحلیــل آن، لازم اما 
ناکافی هستند. این مفاهیم، قطعاً برای اولین نظریه پردازی 
و اولین نشانه شناسی مفید بودند، اما با شناسایی و تقلیل 
خود به فضا و تصویر، اکنون این خطر را به وجود آورده اند که 

پیشرفت نظری و عملکرد تئاتر معاصر را دچار اختلال کنند.

مرگ نشانه؟

آوانگارد محتاط است و خود را از نشانه جدا می کند، اما همیشه 
درنهایت تسلیم آن می شود: این حرکت جاذبه/دافعه است 
کــه آرتو به بهترین وجــه، آن را در نقد خود از تئاتر براســاس 
متن و روانشناسی تجسم کرده است. آرتو می خواست »زبان 
فیزیکی جدیدی را براساس نشانه ها و نه دیگر کلمات« ایجاد 
کند. اما نشانه ها، »تصاویر صحنه« یا هیروگلیف های متحرک 
نمی توانســتند خــود را با یک زبــان واقعی بســازند، زیرا این 
امــر، بــا تقلیل آن بــه زبانی خشــک و مــدون، در درازمدت به 
اندازه ی حروف الفبا و آواهای زبان بیان شده ی محدود، تئاتر 
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را معلــق می کــرد. در مواجهه با این تضــاد ذاتی، در هر »زبان 
هنری« کــه می خواهد خود را در یک نظام نشانه شــناختی با 
واحدهــای خاص و کارکرد خاص بســازد، آوانــگارد از بین دو 
پاسخ و دو زیبایی شناسی کارکردی کاملاً متضاد، انتخاب کرد؛ 
ایده ی نشــانه ها و رمزگان کارگردانی را کاملاً کنار می گذارد یا 
نشانه ها و واحدها را ادغام می کند تا زمانی که ساختار دلالت 
به مجموعــه ای بی نهایت از الگوهای یکســان تبدیل شــود: 
در مــورد اولــی، یک جریان کامل از تحقیقــات در مورد بداهه 
تلاش می کند تا از محدودیت تکرار یا ارائه ی مجدد فرار کند. 
آوانگارد ایده ی جدایی بین نشانه و اشیاء، صحنه و زندگی را 

رد می کند.

کامل ترین مثال، همان Living Theater و جســتجوی آن 
برای بیانی رها از هرگونه رمزگذاری قبلی، جســتجوی آن برای 
زبانی اصیل و خودانگیخته است. این جریان، وارث مستقیم 
تحقیقــات آرتــو اســت. آرتو بــا تحلیل تئاتــر زمان خــود )تئاتر 
روان شــناختی و ادبی دهه ی ســی کــه هنوز بــه تولید فعلی 
نزدیک اســت( به راحتی، »خشــکی« و ناتوانی زبــان را در درک 
زندگــی، رویــداد نمایشــی و ژســتوال تشــخیص می دهد؛ او 
پیشــنهاد می کند که این زبان را با یک »زبان ارتباط  مستقیم«، 
متشــکل از حرکات، جادو، اشاره، ریتم صحنه و »زبان فیزیکی 
جدیــد مبتنی بر نشــانه ها و نــه کلمات« جایگزیــن کنیم. اما 
ایــن زبان جدیــد، حتی اگر فراتر از گفت وگو و گفتمان باشــد، 
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نمی تواند خارج از نظام نشــانه ها و کدگذاری باشد که دیر یا 
زود، خطر تثبیت شدن به نظامی به سختی گفتار را به وجود 
مــی آورد. پدیــده ای که آرتو نیــز کاملاً ازآن آگاه اســت، زیرا در 
پیشگفتار »تئاتر و همزادش«، محدودیت های این زبان جدید 

را نشان می دهد:

و تثبیت تئاتر در یک زبان: کلمات نوشته شده، موسیقی، نور، 
صداها، نشــان دهنده ی از دســت رفتن آن در مدت کوتاهی 
است، انتخاب زبانی که ذوقی را که فرد نسبت به امکانات این 
زبان دارد، اثبات می کند و خشک شدن این زبان با محدودیت 

آن همراه است. )۱۹۶۴: ۱۷(

ایــن جنبــش مضاعــف آرتویــی، در تحقیــق و امتنــاع از زبان 
خــاص تئاتری، مشــخصه ی آوانگارد اســت: آوانــگاردی که با 
میل به یافتن یگانگی های خود بدون درگیر شدن در رمزگان 
زبانی، بین بیان غیرقابل تعریف زبان هنری و رمزگان خشــک 
و بیش ازحد مکانیکی نشانه شناســی تردیــد می کند. به طور 
خلاصه، این آوانگارد به خوبی نمی داند که آیا تئاتر، یک »بیان« 
غیرقابل ترجمه به یک نظام نشانه شــناختی است یا »ارتباط« 

قابل تقلیل به این نظام؟!

پانویسها
1 VERS UNE THÉORIE DE LA PRATIQUE THÉÂTRALE

2 Patrice Pavis

3 Le jeu de l'avant-garde théâtrale et de la sémiologie
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در همین شــروع کار نمی خواهم توکِن هایم را ســریع خرج و 
دســتم را برای شــمای خواننده رو کنم. اما بگذارید مرور این 
فیلم را با جمله ای از آندری تارکوفسکی بیاغازم که باور داشت 
ســینما هنر پیکرتراشی زمان است. البته که این گفته در باب 
فیلم هــای شــاعرانه، ســینمای کُند و ســینمای مدرنیســتی 
معنــای بیشــتر و جامع تری بــه خود می گیرد، اما راســتش را 
بخواهید، فیلمی حتی با قواعدی آشــنا و روایتی که می توان 
به جای تماشا، خلاصه اش را خواند و از خیر دیدنش گذشت، 
می تواند در بین فیلم هایی کــه با رویکرد دلوزیِزمان-تصویر 
بررسی شان می کنیم قرار گیرد! پس با فیلمی طرف هستیم که 
روایتش در اوج قصه، که خیلی هم زود حادث می شود، حول 
مســئله ی زمان می گردد. بحث بحث دقیقه ها و ســاعت ها و 
روزهاست. زمانی که حکم مرگ و زندگی پیدا می کند و آن قدر 



۷302 صحنه و سینما		|		انعکاس	دوباره	انسان	در	سفیدی	برف	

طی همین دو ساعت و بیست دقیقه کش می آید و اهمیتش 
مــدام با اعلان ها مقابل چشــمانمان قرار می گیــرد تا مؤکداً 

حضورش را احساس کنیم.

در »جامعه ی برفی« با فیلمی مواجهیم که شاید بتوانیم با آن 
مثل صدها تیتری که روزانه با آن ها بمبارانِ خبری می شویم، 
برخورد کنیم، و یا نه، راه دیگری را در پیش بگیریم و خودمان 
را به دســت زمان بســپاریم، و بگذاریم با ماجرایی که احتمالاً 
از قبل از نتیجه  اش باخبریم همراه شــویم، از ســرما به خود 
بلرزیم، نفسمان به تنگ بیاید، دچار تنش های عصبی شویم 
و سرنوشتِ آدم هایی که هیچ سنخیتی با زندگی مان ندارند، 
برایمان ناگهان مهم شــود. شاید بگویید خاصیت فیلم های 
ترسناک یا فانتزی هم همین است. البته که این طور است. اما 
در آن جا لذتی از تماشای امر هولناک یا ناشناخته وجود دارد 
که با تماشــای رنج لحظه به لحظه ی انســانی متفاوت اســت. 
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با دیدن این فیلم خودمان را در معرض احســاس رنجی قرار 
می دهیــم که گاه دیگر از فــرط تکرار و بیان، بی اثر شــده؛ ما، 
تماشــاگران، که گاهی از مقابل خبرها به سادگی می گذریم و 
به زندگی خودمان مشــغول می شــویم. اما دیدن این فیلم 
آن احساســات شــریف درونی مان را صیقل می دهد، و اگر به 
بی تفاوتی دچار شده ایم، بار دیگر می تواند پرده ها را کنار بزند 
و محبــت و انســانیت، و امید و اشــتیاق را مجدداً در قلبمان 

لبریز کند. 

پس اگر راه دوم را برگزینیم، قصه و شــخصیت ها و وقایع ما 
را درگیر داســتان جوانانی پُر شروشورِ اروگوئه ای می کنند که 
هواپیمایشــان در راه ســفر به شــیلی در رشــته کوه آند دچار 
حادثه می شود. عده ای در دم جان می دهند و تعدادی شان 
نیز اسیر دست سرنوشت و زمان می شوند. سینما در چنین 
فیلم هایــی، زمــانِ مــرده را تــا جــای ممکــن پراهمیــت جلوه 
می دهد. این جاســت کــه حقیقتاً پی می بریم »هر نفســی که 
فــرو می رود مُمد حیات اســت و چون برمی آیــد مفرح ذات«. 
این جاست که ذات نیرومند تصویر، با کمک پیکربندی زمان، 
روایت را پیش می برد. درام اصلی در دل همین لحظات مرده، 
لحظاتــی کــه درام و رومنســی رخ نمی دهد قــرار گرفته. درامِ 

تقلای بقا، برای دیدن نور دوباره ی آفتابِ فردا.

تجربــه ی مشــاهده ی جوانانــی زیباروی بــا هزار امیــد و آرزو، 
پیوندشــان با یکدیگر و فداکاری هایی کــه برای دیگری انجام 
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می دهنــد، در لایه هــای زیریــن کلان روایت فیلم نشســته. و 
همین هم شــاید توجیه کننده ی وجه تســمیه ی فیلم باشد: 
در دل بحران، در اوقاتی که هر فرد به زنده ماندن خود بیش 
از هــر چیز دیگری می اندیشــد، جامعه ای شــکل می گیرد که 
بــه تلاش تک تــک افراد نیــاز دارد. وگرنه مرگ همگی مســلم 
اســت. این جامعه  به افرادی شــجاع، کاردان و مدبر نیازمند 
اســت که به کمک بهت زدگان و قالب تهی کرده ها بشــتابند و 
نجات بخش شان باشــند. با دیدن چنین جامعه ای است که 
بیشــتر یادمان می آید داســتان ما یکی است. که ناقوس عزا 
می تواند برای من و تو هم بلند شود. پس تا دیر نشده دستی 
بجنبان و داستان خودت را در جامعه، هر چقدر هم که ویران 
و از هم فروپاشــیده، در میان قصه های دیگران، با همدلی و 

شفقت پیش ببر و اینگونه گسترده اش کن.

از کارگردان جامعه ی برفی، خــوان آنتونیو بایونا، پیش ازاین 
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شاهد فیلم هایی نظیر »غیرممکن«، »هیولایی فرامی خواند« و 
»دنیای ژوراسیک« بوده ایم. فیلم سازی که نشان داده به کار در 

ابعاد ماکسیمالیستی علاقه دارد، اما درعین حال توجه ویژه ای 
به خلق روابط انسانی نشان می دهد. در »جامعه ی برفی« نیز، 
چه قبل از حادثه، مثل زمانی که عکس دســته جمعی گرفته 
می شــود و نگاه دختر و پســر نوید ماجرایی عاطفی می دهد 
که هرگز شکل نمی گیرد، و چه پس ازآن که نمایشی از عکس 
هوایــیِ تاریخی و پیکرهــای ناچیز در تلــی از برف ها به تصویر 
کشــیده می شود، شــاهد این روابط هســتیم. اما فیلم کاری 
می کند که شاهد موارد مهم تر و اساسی تر دیگری هم باشیم. 
شاهد اهمیت اخلاق و اخلاق مداری دریکی از پرت ترین نقاط 
روی زمین که هیچ تمدنی در آن پا نگرفته. شاهد برزخی که گاه 
هیــچ روزنه ای برای بیرون آمــدن از آن نمی توان متصور بود، 
و نیــز امیــدی که آدمیزاد را تا لحظه ی آخر به تاب آوری ســوق 
می دهد. درواقع شــاهد آن چیزی هســتیم که جین آســتین 
در رمــان »ترغیب«، آخرین رمانــش، به خوبی بیانش می کند: 

نیمی رنج و نیمی امید.

اما »جامعه ی برفی« در کجای تاریخ ســینما می ایستد؟ هنوز 
برای جواب دادن به چنین پرسشی زود است. این فیلم یادآور 
چنــد فیلــم فاجعــه ای (Disaster film) دیگــر اســت، نظیر 
فــرودگاه )جرج ســیتون( و پــرواز فونیکس )رابــرت آلدریچ(. 
جالــب اســت بدانیــد که نقطــه ی آغازین ایــن ژانــر را - که در 
دهه ی هفتاد به یکی از محبوب ترین ژانرهای سینمایی بدل 
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شــده بود - فیلــم فرودگاه در نظر می گیرنــد. درواقع پرواز و 
ترس از حادثه در آســمان مشــخصاً آغازگر چنین ژانری شــد، 
پیــش از حادثه در قطار، کشــتی یا آســمان خراش. به ســبب 
موفقیت هــای فیلــم فــرودگاه، چندیــن دنبالــه ی دیگــر هم 
بــا حضــور انبوهی از بازیگران مشــهور برایش ســاخته شــد. 
فراگیر شــدن این ژانر و نفس گیر بودن فیلم هایی که به پرواز 
مربوط می شــدند حتی به ساخته شــدن یکــی از بامزه ترین 
پارودی های سینما در برابر این دسته از فیلم ها منجر گردید، 
یعنی هواپیما)۱۹۸۰(. »جامعه ی برفی« در طبقه بندی چنین 
ژانــری می ایســتد و اکنــون به نوعی نفســی دوبــاره در کالبد 
ایــن ژانر کهنه دمیــده. چند دهه بعد می توان اعتبارســنجی 
بهتری نســبت به فیلم در میان چنین آثاری داشت، اما بدون 
شــک در بین فیلم های امسال، یکی از آثار قابل اعتنایی است 
کــه درعین حــال که اهمیت حیــات تک تک انســان ها را یادآور 
می شــود، تلنگری نیز باشد برای برســاختن دوباره ی جوامع 

انسانی، و نه لزوماً از نوع برفی اش!
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باشماباشما
سردبیر

با شــما جایی اســت برای انعــکاس آثار و نقطه نظرات شــما. 
جایــی که میان شــما و نویســندگان هفته ی فرهنــگ و ادب 
پلــی برقــرار می شــود تــا حضورتــان را کنارمان حــس کنیم و 
صدایتــان را بشــنویم. چــرا کــه بدون شــنیدن صدای شــما، 
راهمــان تاریــک می مانــد و انگیــزه ای نمی مانــد بــرای ادامه 
دادن و نوشــتن. بدون شما انگار مقابل کوهی ایستاده ایم، 
 فریــاد می زنیــم و در پــژواک صدایمــان تنهــا می مانیــم، امــا

با شما ... با شماییم. 

آدرس بــه  ادب  و  فرهنــگ  هفتــه ی  دبیرخانــه ی  بــه   پــس 
adab@hafteh.ca  ایمیــل بزنیــد و مــا را نقــد کنید یا 

تشــویق کنید یا با ارسال مطالبتان کمک مان کنید که نشریه 
پربارتر و متنوع تر شود.

307  



۷

اگر داســتان می نویســید یا مرور کتاب و نقد ادبی، در بخش 
موضوع ایمیلتان بنویسید؛ کتاب و داستان. 

اگر شعر می سرایید، در بخش موضوع ایمیل بنویسید؛ شعر. 

و به همین ترتیب مطالب مربوط به سینما و تئاتر و پژوهش و 
ادبیات کهن را با درج این عناوین در بخش موضوع ایمیل تان، 

برای دبیرخانه ی هفته ی فرهنگ و هنر ارسال کنید.

به عــلاوه اگر خاطراتی جالب و طنزآمیز دارید، به ویژه درباره یا 
در ارتباط با زندگی در مهاجرت، آن را با بخش طنز به اشتراک 
بگذارید. همکارمان آقای عالیجاه مهاجری تلاش خواهد کرد 
تا خاطره ی شما را به شکل منثور یا منظوم برای درج در این 

بخش آماده کند. 

مــا قول می دهیم مطالب دریافتی از شــما عزیزان را با دقت 
بررســی کنیــم، بــا این نگاه کــه در حد تــوان آنهــا را در بخش 

مربوطه و یا در بخش با شما منتشر کنیم.

امیدوارمتمامیشــمارههایبعدیهفتــهیفرهنگوادب،بهمطالب

رسیدهازشمامزینشود.
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