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پای نازک شقایق‌های جهان، گرفتار در زنجیر یخ 

می‌خواهم سال نو میلادی را تبریک بگویم اما...

ســال نو شــده، فصل و ماه و روز هم؛ نه چنان‌که از نوروزِ جم 
می‌شناســیم، کــه با فــرا رســیدنش در نقطه‌ی اعتــدالِ بهاری 
آشناییم، که نشانه‌هایش سبزی و گرمی و گل و شکوفه است 
و شادی کودکان در کوچه و برزن. این نو شدن در کله‌ی سرما از 
جنس دیگری‌ است؛ قرار بوده یادآور تولد پیامبر صلح و عشق 
باشــد که می‌گوینــد ۶ روز این طرف یا ۶ روز آن طرفِ ســال، در 
بیت‌الحم، در اســتان یهودای ســرزمینِ فلســطین زاده شــده. 
همان‌جا که امروز کودکانش دسته‌دســته به خون می‌افتند و 
نیافتادگان، گرســنه و تشنه، معصومانه جهلِ خونین را نظاره 

می‌کنند. 



۵

می‌خواهم سال نو را تبریک بگویم اما...

عشــق دارویی‌ است که هرچه بیشتر نیازمندِ آنی، کمتر نیازش 
را حس می‌کنی. شــاید بنا به همین معیار بوده که اسطوره‌ی 
مســیحِ عاشــق در این‌جا به خاکیان هدیه شده، سرزمینی که 
نفرت هزاره‌ها جویبارهایش را خشک و شیارهای تنش را پرخون 

ساخته است. 

می‌خواهم تبریک بگویم اما...

غرش گلوله‌ها و بمب‌های »بشــر متمدن« رویاهای صدهاهزار 
کــودک فلســطینی در نــوار باریک غــزه را با کابوس و وحشــت 
در‌می‌آمیــزد و همزمــان دولتمــردان جهان متمــدن در غرب و 
شرق و شمال و جنوب، به محاسبه‌ی سود و زیان بیان این یا 
آن موضع نشسته‌اند و دربسیاری موارد به این نتیجه می‌رسند 
کــه تایید عمل شــرّآفرینان در انتخابات بعدی ســود بیشــتری 

برایشان خواهد آورد، و چنین می‌کنند. 

می‌خواهم تبریک بگویم اما...

ناتوانی، دســت و پای فریــادم را در گلو می‌بندد. تاریکیِ ســرد 
و ســختِ جهــل و جنــگ و دروغ در میانه‌ی روزی که قرار اســت 
روزی نو از سالی نو باشد، راه نفسم را می‌بنند، خفه‌ام می‌کند. 
ســرگیجه امانم نمی‌دهد. حس می‌کنــم جهان، کل چرخِ فلک 
وارونه می‌گردد. آن‌ها که با درآمدِ آلوده‌ی ساخت و فروش ابزار 

یادداشت
9 خسرو شمیرانی  |  پای نازک شقایق‌های جهان، گرفتار در زنجیر یخ	
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قتل، نان و شرابِ عیدانه می‌خرند مدعی‌اند و نوزادان گرسنه 
و ترســیده در آغوش تازه‌مادرانِ خونین‌چشــم با پســتان‌‌های 

خشک‌شده، بدهکار.  

گفته بود »تا شــقایق هســت زندگی باید کرد«  اما وقتی‌که پای 
نازک تمام شــقایق‌های جهان به زنجیر یخ گرفتار است چگونه 

زندگی کنم...

به هر روی سال نو میلادی‌ است؛ سالگرد تولد پیامبرِ دوستی. 

بی‌محاســبه و بی‌ملاحظــه با هــم بگوییم هیــچ حکومتی حق 
نــدارد هزاران هزار کــودک و زن و مرد و پیر و جــوانِ بی‌دفاع را 
بکشد، حتی به بهانه‌ی انتقام جنایتِ گروهی جاهل و مسلح. 

چنیــن رفتــاری و حمایت از آن، دشــمنی با اســطوره‌ی عشــق 
بی‌پایان مســیح است که به صلیب گناهان انسان که بر دوش 

می‌کشید، مصلوب شد. 

و ســکوت در برابر جنون جهل و جنگ همین امروز، »تو«، »من« 
و نوعِ بشر را در دخمه‌های هزارتوی جهنم نشانده که جاهلانه 

سوختن خود را به تماشا نشسته است. 

به امید پایان جنگ و به امید پرگشودن مهر انسان به انسان

یادداشت
10 خسرو شمیرانی  |  پای نازک شقایق‌های جهان، گرفتار در زنجیر یخ	
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ین بخشیِ موسیقی شمال خراسان آخر
واپسین گفت‌وگو با استاد بزرگِ دوتارِ شمالِ خراسان، حاج قربان سلیمانی
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۵13 گفت‌وگو  |  آخرین بخشیِ موسیقی شمال خراسان	

ششم دی ۱۳۸۶ بود که در سرمای استخوان‌سوزِ علی‌آبادِ قوچان، مهمان 
نفس‌های گرمِ »آخرین بخشــیِ« موســیقیِ شــمالِ خراســان، استاد حاج 
قربان ســلیمانی، بودم. همان »حاج قربان« که به قول خودش از هر هزار 
خراسانی، یک نفر هم او را نمی‌شناخت و امّا بسیاری از اهالیِ فرانسه، حتّی 
نام مقام‌هایی را که در »جشــنوارۀ آوینیون« نواخته بود به یاد می‌آوردند. 
نامِ »حاج قربان« برای بسیاری، اسبابِ نان‌آوری و نام‌برداری بود و احتمالاً 
ب، عکسی از امضای او را را بر جلد آلبوم‌هایشان 

ّ
خواهد بود. برخی به تقل

درج کردند تا با بهره‌گیری از شــهرتِ نامِ آن اســتاد بی‌مانند، پرده‌ای بر سرِ 
صــد عیبِ نهان و آشــکارِ خویــش بیفکنند و گروهی نیز بــدونِ رضایت او، 
ی مادی 

ّ
آهنگ‌ها و پنجه‌اش را بــه صدایِ خویش پیوند زدند بی‌آن‌که حق

و معنــوی برای او متصوّر باشــند. حاج قربان، تقریبــا ۳ هفته پس از این 
آخرین دیدار، در روز سی‌ام دی ماه، خرقه تهی کرد در حالی که آرزو داشت 
آلبومِ چندین ســاعت دوتارزنیِ خویش در مشهورترین مؤسّسۀ ضبط و 
نشــرِ موسیقی ایران را بشــنود و ضوابطی را برای نشــرِ آن، تا زنده است، 

تدارک ببیند. 
گفت‌وگویی که در پی می‌آید چکیده‌ای از ســخنانی است که در آن آخرین 

دیدار میان ما جاری شد.
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• استاد حاج قربان سلیمانی! این روزها بسیاری معتقدند 	
که اصالتِ دوتارِ شــمالِ خراسان به دلیل رعایت نکردن 
برخی از اســلوب‌ها در نواختن و خواندن در خطر است. 
نظر شما در این‌باره چیست و اگر با این موضوع موافقید 

ت آن را در چه می‌بینید؟
ّ
عل

بگذارید من با یک خاطره پاســخ شــما را بدهم. در جلسه‌ای 
نشســته بودیم. آقای اسدیان هم مهمان ما بود. پرسیدند: 
»آقــای ســروَر احمدی شــما چه آهنگــی می‌زنــی؟« او هم یک 

آهنــگِ تربتی را شــروع بــه نواختن کــرد. رو به آقای عســگری 
کردند و از او پرســیدند که: »شــما چه می‌زنی؟« او هم گفت: 
»من نوایی می‌زنم«. من هم کنجی نشســته و ســاکت مانده 

بــودم. از آقــای میرزایی همان ســؤال را پرســیدند و او گفت: 
»مــن چهارگاه می‌زنم«. باز هم من چیزی نگفتم. اســدیان در 

پاســخ به میرزایی گفت: »چهارگاه مال شــما نیست. چهارگاه 
مال موسیقیِ سنّتی است«. من گفتم: »آقای اسدیان! اجازه 
دهید هر کس از یک طرف شروع به نواختن کند تا ببینیم چه 
می‌کنند. هر کس هر چه دارد بریزد روی دایره«. دُردی‌پور چندتا 
شعر و آهنگ خواند و پشت سر او چند تا اجرای دیگر هم ارائه 
شد و ذوقِ من آمد بالا. گفتم: »آقای اسدیان! متأسفانه این 
روزها هرکس یک تکّه‌چوب دســتش گرفته و از اوّل و آخرش 
هــم اطّلاعی ندارد. این آهنگ‌هایی که زده می‌شــود مالِ چه 
کسی است؟ این آهنگ‌ها مالِ کجاست؟ پنجه‌اش مربوط به 
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کیست؟« استاد بیانی که به این موسیقی آگاه بود رو به جمع 
کرد و گفت: »این آهنگی که آقای عسگری اجرا کرد نوایی نبود، 
این که زده شــد هوایی بــود!!« بعدش من رو به جمع گفتم: 
»من آهنگ‌ها را الان می‌زنم و ریشه‌ی آن‌ها را هم می‌گویم و 

کلامشــان را هم می‌خوانم.« به خدا! وقتــی تار را کوک کردم، 
پنجه را چنان ریختم... پنجه، پنجه‌ی آن ســال‌ها... ای خدا... 
گفتم: »بروید استاد ببینید. هرجا رسیدید، حرف را روی آب رها 
نکنید. اوّل ببینید آهنگ مالِ کجاست؟ نوایی مالِ چه کسی 
ق 

ّ
است؟« نواییِ تربتِ جام که نوایی نیست. اصلِ نوایی، متعل

به موسیقی شمال خراسان است. گفتم: »وقتی امیرعلی‌شیر 

نوایی یک کتابِ مخصوص نوشــته به زبان ترکی دربارۀ مقام 
نوایــی، کدام یک از این افراد آن را دیــده و خوانده‌اند؟« مثلاً 
تربتی‌هــا، دوبیتی‌هایــی با مقــام نوایی می‌خواننــد و آخرش 
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می‌گوینــد: نوایــی نوایــی... گفتــم: »پســرجان! نوایــی هرچه 
می‌گوید در شــأنِ حضرتِ رســول و الهیّات می‌گوید. شــما از 
کجا صحبــت می‌کنی؟ اوّل شــعر را بخوانیــد و بفهمید، بعد 

مقام را بنوازید. حرفی نزنید که مردم به شما بخندند.«

• ایــن شــعرهایی کــه می‌فرماییــد عمومــا در جایی ثبت 	
نشــده‌اند و هــر چــه در دســترس وجــود دارد از میــان 
آوازهایی است که از افرادی همچون حاج محمدحسین 

یگانه و شما باقی مانده. 

ببین عمو! صحبت شــما درست است اما من سال‌ها زحمت 
کشیدم و این شعرها را به صورت مرتّب در این کتاب نوشته‌ام. 
همه‌اش دستخطِ خودم است. چه شعرهایی درست کردم! 
ی شده است. 

ّ
چه داستان‌هایی فراهم آوردم! یک گنجینۀ مل

اما چه کسی قدر این را می‌داند؟

• آیا کسی برای انتشار این‌ها به سراغ شما آمده است؟	

)می‌خندد(، بعد از مرگ، قدرِ آدم را می‌دانند. بعد از مرگ تازه 
می‌فهمند چه کســی بوده‌ای و آن وقت هم نهایتاً می‌گویند 

»خدا رحمتش کند«. 
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• شــعرهایی را که الان بــا دوتار می‌خوانند، شــنیده‌اید؟ 	
این سبک و شیوه را تأیید می‌کنید؟

کلاً مــردم به نــرخِ روز زندگی می‌کنند. اصلِ تار که از بین رفته 
اســت. آن چیزی که آباء و اجداد ما می‌زدند و می‌خواندند از 
میان رفته است. چون امروزی‌ها نمی‌توانند به آن شیوه اجرا 
کنند. تاب و توانــش را ندارند. باباجان! الان گاه می‌بینی یک 
قطار شــعر می‌خوانند و آدم شاخ درمی‌آورَد. آهنگ‌ها را باید 
به مناســبتِ کلام درســت کنی. آن بنده‌ی خدا در آهنگ دارد 
گریه و التماس می‌کند، تو با رقص می‌خوانی؟! این دیگر چه 
آهنگــی اســت؟ او »زارنجی« می‌خواند و گریــه می‌کند، تو چه 

می‌خوانی؟ 

• شیوه‌‌ی خواندن چطور؟	

اصلِ دوتار در پنجه‌ی آن اســت. اگر پنجه‌ات قوی شــد و رو و 
رنگ پیدا کرد اوج می‌گیری وگرنه صد ســال هم که کار کنی و 
بزنــی و بخوانی به هیچ جایی نخواهی رســید. کلام هم مثل 
تکه‌گوشــتی می‌مانَد که روی اجاق گذاشته باشی. باید آن را 

خوب بپزی تا آماده شود. کلام را باید بسوزانی.
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• ولی برخی افراد که با امضای تأییدِ شــما آلبوم منتشــر 	
کرده‌اند چندان به سبک شما نمی‌خوانند و نمی‌نوازند.

والا چــه بگویــم! می‌دانم کــه الان در تهران ســه‌،چهار تا بچه 
جمع شــده‌اند و روزنامه پُر می‌کنند که ما شاگرد حاج قربان 
بوده‌ایم. آن‌ها ده روز هم پیش من نیامده‌اند، ولی همه جا 

را پر کرده‌اند که ما شاگردِ حاج قربان بوده‌ایم.

• استاد! کدام‌یک از سفرهای خارج از کشور برایتان بیشتر 	
خاطره‌انگیز شد؟

مــن ســفر زیــاد رفتــم. آوینیــونِ فرانســه، نیویــورکِ آمریــکا، 
لس‌آنجلــس، ســانتاباربارا... در فرانســه خیلــی عجیب شــد. 
نمی‌دانم نوارش را کجا گذاشتم. زن که مُرد، حاجی هم مُرد، 
آهنگ هم مُرد، نوارها هم مُردند. جماعتِ فرانســوی آنچنان 
نعره می‌کشــیدند از اجرای من که بیا و ببین... خدایا توبه... 
من می‌خواستم حرکت کنم و بیایم پایین ولی رها نمی‌کردند. 
برنامه‌ی ما باید چهل دقیقه می‌بود ولی دو ساعت و بیست 
دقیقه به طول انجامید. صدای من هم که چه بگویم... پسرِ 
دُردی‌پــور به علیرضا می‌گفــت: »حاجی مثلِ ببر آمده وســط 
خیابان. در این‌جا هزار تَن از هنرمندانِ سراسرِ جهان خوابیده، 

کجاست صدای یکی از آن‌ها؟«
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• از اجراهای ایران کدامشان برایتان خاطره‌انگیزتر بودند؟	

ســال ۱۳۷۰ در پارک دانشــجوی تهران برنامه داشتم. همان 
روز شــجریان بعــد از اجرای من از جا حرکــت کرد و خودش را 
روی سر من انداخت. گفتم: »چه کار می‌کنی محمّدرضا جان؟! 
من یک روســتاییِ  ناسوادم«. گفت: »حاجی! چه می‌گویی که 
من تو را به اســتادی قبول کــردم«. آن برنامه هم بیش از دو 
ساعت طول کشید و در تمام مدّت، شجریان مثل پروانه دور 
ت. 

ّ
مــن می‌چرخیــد. مرتّب هم عکــس می‌انداختند تمــام مل

اصلاً غوغایی شده بود. به خدا اصلاً چه کسی جرئت می‌کرد 
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آن دوران پیشِ من بیاید و ساز بزند. الان که دیگر این مرض 
تمــام اعضــای بدنــم را گرفته. فقــط دعا کنید خــدا زودتر مرا 

خلاص کند.

• استاد بمانید! برای همه‌ی ما بمانید!	

نه عموجان! هر چیزی یک وقتی دارد. میوه که رسید از درخت 
میافتد. ۸۴ سال از خدا عمر گرفتم. شوخی هم نیست. خدا 
ایمانِ کامل به ما بدهد. دیگر هیچ چیز نمی‌خواهم؛ نه آواز، 
نــه آهنگ، نه نَوایی، نــه مُلک، نه زن، هیچ چیز. این مســیر را 

طی کرده‌ایم دیگر. 

• استاد! نصیحتتان برای ما چیست؟	

مــن می‌گویم یک نفر آدم که هنرمند شــد، تمام زن و بچّه‌ی 
ت، زن و بچّه‌ی خود او به حساب می‌آیند. باید از چشمْ کور 

ّ
مل

باشد، از پا لنگ. زبانش پاک باشد مثل عروسِ دهن‌بسته. اگر 
کج بروی، روزگار هم با تو کج خواهد 
شــد پســرجان! اگــر خدا خواســته 
باشــد و تو هم همّت کنــی، خدا با 

توست. خدا بخیل نیست.

سعید رضادوست  |  پژوهشگر، نویسنده و 
نوازندۀ دوتارِ شمالِ خراسان
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صبــح یــک روز از روزهای آخر پاییز خانم هرتا، زیر پتوی ســیاه 
پشــمی‌ای کــه همیشــه روی خودش می‌کشــید، بــا صورتی 
پف‌کرده از خواب بیدار شد. سعی کرد سرش را از روی بالشتک 
قهوه‌ای‌رنگش بلند کند، اما سرش مثل تخته‌سنگی سنگین 
شــده بود. پلک‌هایش را به‌زحمت روی هم فشــار داد. دردی 
که در بدنش احســاس کرد، به‌نظرش کاملاً ناشــناخته آمد. 
اتفاق عجیبی برایش افتاده بود؛ انگار با میخ به تخت کوبیده 

شده بود و توان کوچک‌ترین حرکتی نداشت.

با این‌که لای تمام درزهای پنجره را با خمیر بتونه بسته بود و 
رادیاتورها هم روشن بودند، باز سوز سردی از لابه‌لای پنجره 

به اتاق می‌آمد.

خانم هرتا در شصت‌ونه‌سالگی، با وجود سردردهای میگرنی 
و بیماری‌هــای جورواجور دیگر، از جمله فشــارخون بالا، درد 

مفاصل و زخم معده، ممنوع‌الدارو بود.

پارســال سرمای سختی خورده بود و یک ماه تمام به‌سختی 
از رختخوابــش بیرون می‌آمد. خودش خوب می‌دانســت که 
بیمــاری او هیــچ خللی در زندگی هیچ‌کســی ایجــاد نمی‌کند. 
بیــوه‌ای تنها و بدون فرزند، بدون کس‌وکار، بدون دوســت و 
آشنا بود. چندتا خواهر و برادر داشت که سال‌ها پیش از ایران 
رفته بودند. به‌نظر خودش همه‌ی آدم‌حسابی‌ها از آن محله 
رفته بودند. از دید او شــهر تهران را یک‌مشت دزد و جیب‌بر و 
غربتی و کلاه‌بردار و قاچاقچی و معتاد و شــیاد اشغال کرده 
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بودند.

به تنها زندگی کردن عادت کرده بود. همیشه با خودش فکر 
می‌کرد چون تنهاســت، هر کاری کــه بخواهد انجام می‌دهد، 

ولی عملاً هیچ‌کاری برای خودش انجام نداده بود.

هوای بیرون ابری بود. حرکت ابرها در آسمان، روی شیشه‌ی 
پنجره‌ی مقابل تخت، سایه می‌انداخت. آسمان به‌رنگ سفید، 
خاکستری و آبی بود. مدت‌ها بود که حتی اگر بالا را هم نگاه 
می‌کــرد، به آســمان فکر نمی‌کرد، برایش زمیــن مهم بود که 

زیر پایش بود.

خانم هرتا به ساعت دیواری که در روشنایی روز تکه‌تکه شده 
بــود، نگاه کرد. به‌ســختی عقربه‌ی کوچــک و بزرگش را از هم 
تشخیص داد. ساعت، شــکل خانه‌ای چوبی به‌رنگ قهوه‌ای 
ســوخته بــود که از ســال‌ها قبل، بعــد از رفتن تنها پســرش، 
پرنده‌ای که سر هر ساعت از دریچه‌ی آن خارج می‌شد و کوکو 

می‌کرد، از کار افتاده بود.

هر روز خیلی زودتر از این ساعت، از زور گرسنگی بلند می‌شد 
و ناشــتایی می‌خورد. یادش آمد که دیشب سردرد غیرعادی 
و فوق‌العاده شــدیدی داشــت؛ انگار یک نفر از پشــت ســر با 
چماق به سرش کوبیده بود. با حالت تهوعی هم که داشت، 

شامش را دست‌نخورده گذاشته بود.

ظرف شــوربا همان‌طور روی میز گرد چهارنفره‌ای که از جنس 



۵25 کتاب و داستان  |  هرتا	

چــوب صنوبر بــود و دورش چهارتــا صندلی لهســتانی چیده 
شده بود، مانده بود.

ســعی کــرد با صدای بلند چیــزی بگوید، امــا زبانش هم مثل 
تکه‌ای چرم توی دهانش خشــک شده بود. به خودش قوت 
قلب داد: »بهتره مسئله رو زیاد غم‌انگیزش نکنم. حالم خوب 
می‌شــه، به‌زودی از جام بلند می‌شــم... از این اتفاقا می‌افته 

دیگه! چند ساعت بگذره، همه‌چی درست می‌شه...«

روزهای هفته از دســتش در رفته بود، جمعه با شنبه یا مثلاً 
سه‌شنبه فرقی نمی‌کرد. حالا یادش آمد؛ تمام شب خواب‌های 
آشفته و پریشان دیده بود، خواب پسر نازنینش، پسری که در 
هجده‌ســالگی به‌جای رفتن به کنسرواتوار موسیقی اتریش، 

به خط مقدم جبهه رفته بود...

مایعــی اســیدی تــوی دهانــش جمع شــده بــود. قلبش در 
قفســه‌ی ســینه مثل بادکنک باد کرده بود و با هر ضربان به 
قفســه‌ی ســینه‌اش فشــار می‌آورد. عملاً یک‌ور بدنش از کار 
افتاده بود و قســمت دیگر هــم تاب تکان دادن تمام بدنش 
را نداشــت. با این‌که غذای زیادی نمی‌خورد، اما هیکلی چاق 
و دســت‌وپایی پهــن و کوتاه داشــت. اغلب اوقــات فراموش 
می‌کــرد با موچین موهای ســفید روی چانه و پشــت لبش را 
بگیــرد. از وقتی که پســرش از جبهه برنگشــته بود، همیشــه 
لباس ســیاه می‌پوشــید و موهایــش را هم دیگــر رنگ نکرد؛ 
گه‌گاهــی با قیچی لابه‌لای موهای پرپشــتش را قیچی می‌زد. 
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رفته‌رفته ژولیده‌تر و غرغروتر شده بود.

او گربــه، ســگ یا حتــی پرنــده‌ای هم نداشــت که دوســتش 
داشــته باشد. چشم‌هایش هم خوب نمی‌دید. عینکش هم 
دســته‌اش شکســته بود و به‌دردش نمی‌خورد. تا ‌امروز فکر 
نکرده بود که چه‌اندازه پیر و علیل شــده است. یک‌جورهایی 
امیدوار بود معجزه‌ای رخ بدهد و از جایش مثل فنر بپرد؛ اما 
با خودش گفت: »فکر کنم کارم دیگه تمومه! حتی نمی‌تونم 

قدم از قدم بردارم...«

در خیابــان ویــا، نزدیــک کلیســای پولــوس مقــدس، در یک 
ساختمان سه‌طبقه در آپارتمانی کوچک و دلگیر زندگی می‌کرد. 
ســرش گیج رفــت. به دوروبر اتاق نگاهــی انداخت؛ کف هال، 
یک تخته فرش قدیمی کاشان پهن بود. پرده‌ی مخملی که از 
پنجره آویزان بود، به مرور زمان رنگش پریده و از قهوه‌ای تند 
به کرم رنگ‌ورو رفته و رگه‌رگه‌ای تبدیل شده بود. سمت چپ 
دری بود که به اتاق خواب پســرش باز می‌شد. روی تاقچه‌ی 
بخاری شــال ترمــه‌ای کرمانی پهن بود و رویــش یک آینه. دو 
طرف آینه دو قاب نقره‌ای بود؛ عکســی رنگی از پسربچه‌ای با 
چشم‌های براق آبی و دیگری عکسی سیاه‌و‌سفید از بالاتنه‌ی 
مردی که لباس نظامی تنش بود؛ و چند شــمایل باســمه‌ای 
که از کلیسا آورده بود، روی قاب‌ها آویزان بود. حالا همه‌چیز 

دور سرش می‌چرخید.

زیر پنجره‌ی پهنی که به خیابان باز می‌شد، کنار رادیو، یک تلفن 
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قدیمی بود؛ تلفنی که از چند وقت پیش قطع شده بود، زیرا 
بــرای پرداخت قبض تلفن، کارت عابربانک خواســته بودند و 
او هــم دیگر دنبالــش را نگرفته بود. فکر کرده بود اصلاً تلفن 
به چه دردش می‌خورد؟ فقط هر چند روز یک‌بار، آن هم برای 
تبلیغات کارت تلفن، مکالمات خارج از کشور و قرعه‌کشی‌های 
دروغکی زنگ می‌خورد؛ قبلاً هر چند ماه یک‌بار، خواهرزاده یا 
بــرادرزاده‌اش از راه دور تمــاس می‌گرفتند و او با سرســختی 
تمام، پیشــنهاد قوم‌ و‌ خویش‌هایش را برای رفتن از ایران رد 

می‌کرد.

مدت‌ها بود دیگر کســی از او دعــوت نمی‌کرد. به‌ندرت پیش 
می‌آمد از محله‌اش دور شود یا به دیدن کسی برود. این اواخر، 
یکــی،‌دو بار راه خانه‌اش را هم گم کرده بود. هر پســربچه‌ای 
را کــه می‌دید یاد بچگی‌های پســرش می‌افتاد یا حتی مردان 
بــزرگ را که می‌دیــد، مدتی مکث می‌کرد. خــوب به قدوبالا و 
قیافه‌شــان نــگاه می‌کرد و بــا خودش می‌گفــت: »حتماً الان 
پسرم این‌قیافه‌ای شده بود...« و مدتی طولانی بهشان خیره 

می‌شد.

ســال‌ها بود که سر خاک شــوهرش نرفته بود. حقوقی که از 
بازنشســتگی او برایــش مانده بود، کفاف خــرج و مخارجش 
را مــی‌داد. تنها دلیل نرفتن او از ایران پســرش بود. با این‌که 
هیچ‌وقت نفهمید قبر پسرش کجاست و بعد رفته‌رفته کاملاً 

بی‌حس شد و فاصله‌اش را از بقیه بیشتر کرد.
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بعد از سال‌ها انتظار و چشم‌به‌راهی، یک روز اتفاقی هنگامی 
که مشــغول گردگیری اتاق پســرش بود، بهش الهام شد که 

حقیقت دارد، پسرش مفقودالاثر است و دیگر برنمی‌گردد.

به‌پشــت دراز کشــیده بــود. نگاهــش به ســقف بود. ســقف 
خانه‌اش از مدت‌ها پیش باد کرده بود و چند ترک بزرگ داشت. 
رنگ سقف طوسی تیره بود که نشان می‌داد یک روزی سفید 
لی 

ُ
ل‌گ

ُ
فیلی بوده اســت. حاشیه‌ی بالای سرش گچ‌بری‌های گ

داشت و از هر گلی، برگی یا شاخه‌ای یا گل‌برگی ریخته بود.

مثانه‌اش فشار آورد. تقلای زیادی کرد. حالا عملاً فقط اعضای 
 پرداخت. 

ّ
صورتش تکانی مختصر می‌خورد. با تمام قوا به تقل

لحظه‌ای زیرش از گرمای ادرار گرم شد و چند دقیقه‌ای بیشتر 
طول نکشــید که گرما تبدیل به رطوبتی بین پاها و کشــاله‌‌ی 
ران‌هایــش شــد. ملحفه‌هــای زیرش ســرد و مرطوب شــد و 

احساس سرما کرد.

در آب‌انباری که در زیرزمین کلیســا بود، روی ســکوی ســنگی 
ایســتاده بود. آب‌انبار لبالب از آبی به‌رنگ سبز تیره بود که به 
تونل باریکی راه داشت. حالا دختربچه‌ای شده بود با موهای 
بلند مشــکی. تعداد زیاد آدم‌هایی که نمی‌شناخت، از جمله 
اسقفی که تا‌به‌حال او را ندیده بود، آن‌جا پشت به او ایستاده 
بودند و با صدایی آرام حرف‌هایی می‌زدند که صدا نداشــت، 
اما او احساسشــان می‌کرد. قطره‌هــای آب یکی‌یکی از بالای 
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ســقف روی صورتش می‌چکید. همه‌جا ســرد و تاریک بود... 
هــر قدمی کــه روی پله‌های آب‌انبار برمی‌داشــت، پله‌ها مثل 
آهک زیر پاهایش حل می‌شــدند، آب تیره‌تر و تارتر می‌شــد و 

به عقب برمی‌گشت.

اســقف بــا ردایــی ســیاه و کلاه کوچکــی کــه بــر ســرش بود، 
به‌ســمتش برگشــت. او را با اشــاره‌ی انگشت ســبابه‌اش به 
دیگران نشان داد. عده‌ای که دورش ایستاده بودند، با صدای 
بلنــد خندیدنــد و خنده به قهقهه‌ا‌ی وحشــیانه‌ تبدیل شــد. 
پژواک صدای قهقهه‌ی خنده‌شان مثل صدای طبل در سرش 
پیچید. چند نفر نزدیک شــدند و زیر بغلش را گرفتند. صدای 
پاهایش که روی زمین ســرد کشــیده می‌شــد، شبیه صدای 
کشیدن ناخن روی تخته‌سیاه بود. او را داخل جعبه‌ا‌ی سیاه 
گذاشتند. در کلیسا با صدایی بلند پشت سرشان بسته شد. 
هم‌زمان آب بالا می‌آمد. دیوارهای کلیسا لخت و خالی بود و 

او هر لحظه به دخمه فروتر می‌رفت...

با صدای آژیر آمبولانس و بوق ماشین‌ها از خواب پرید. هیاهو 
کوچــه را گرفته بود. چنــد نفر با هم زیر پنجره حرف می‌زدند. 
همان پنجره‌ای که همیشــه سرش را از آن بیرون می‌کرد و با 
خشم کنترل‌نشده‌اش بر سر فروشندگان دوره‌گرد یا بچه‌های 
دماغویی که او را مســخره می‌کردند، فریاد می‌کشــید. حس 
کرد گوش‌هایش پر از آب است. بدنش کرخت و سست بود.
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امیدی نداشت که کسی به‌کمکش بیاید. با خودش گفت: »من 
این‌جا به‌پشــت دراز کشیده‌م، مدت کوتاهی این‌جا درازکش 
نمی‌مونــم. من توی یه جعبه‌ام، یه جعبــه مثل تابوتایی که 

مرده‌ها رو خاک می‌کنن.«

بعد از سال‌ها احساس کرد باید دعا بخواند و قادر متعال او 
را مشمول رحمتش قرار دهد: »ای پدر ما که در آسمانی، نام 
تو مقدس باد/ ملکوت تو بیاید، اراده‌ی تو برقرار گردد بر روی 
زمین/ چنان‌که در آســمان است؛ و گناهان ما را ببخش، زیرا 
کــه مــا نیز هر قرض‌دار خود را می‌بخشــیم و ما را در آزمایش 
میــاور/ بلکه مــا را از شــریر رهایی ده/ زیرا ملکــوت و قوت و 

جلال تا ابدالاباد از آن توست، آمین!«

تمــام مــردان زندگــی‌اش را از دســت داده بــود. هیچ‌وقــت 
نتوانســته بود پســرش را ببخشــد. برخلاف میلــش به جبهه 
رفتــه بود و او ســرش را بالا کــرده بود و با صــدای بلند گفته 

بود: »اگه رفتی، امیدوارم دیگه هیچ‌وقت برنگردی...«

با این‌که هیچ‌وقت از ته دلش این را نخواسته بود، و آن روزی 
هم که شوهرش رفت، بر سینه‌اش کوبیده بود که »جنازه‌ت 
برگــرده«، همین‌طــور هــم شــد. گاهــی از این‌که آن‌قــدر پدر 
آسمانی دوستش داشت و خواسته‌هایش را اجابت می‌کرد، 
برق لذت در چشــم‌هایش می‌درخشــید. خیال می‌کرد حتماً 

نظرکرده است.

امــا حالا یک جای کار ایراد داشــت؛ چون باور داشــت که خدا 
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آدم‌هایی را که دوســت دارد راحت می‌برد و مرگشــان یک آن 
است. به‌یاد تشییع جنازه‌ی شوهرش افتاد. تشییع جنازه‌ی 
مفصلــی بــود، با همان مراســم همیشــگی بازدیــد از جنازه؛ 
مردم به‌صف از جلوی تابوت می‌گذشتند و توی تابوتش گل 

و تنباکوی پیپ و یادگاری‌های کوچک می‌گذاشتند.

آفتــاب بعدازظهــر روی دیوارهــا ســایه انداخــت. کرختــی و 
سستی به ســلول‌های مغزش هم سرایت کرد. به جنازه‌اش 
فکر کرد. به این‌که کاش شــانس بیــاورد و پیدایش کنند. به 
همســایه‌هایی که همه دشمن او بودند؛ و به این‌که چگونه 
اقوامش از مرگ او باخبر می‌شــوند؟ چندتا حساب پس‌انداز 
داشــت. طلاهای قدیمی‌اش را در کابینت پشت یخچال قایم 
کرده بود. نمی‌دانست چه بر سر طلاهایش می‌آید. هیچ‌وقت 

به وصیت‌نامه فکر نکرده بود.

صدایی آشنا به‌نظرش رسید. سعی کرد صدا را بشناسد، اما 
تنش بی‌حال شد و از سنگینی پلک‌ها دوباره به‌خواب رفت.

پسرش بود که با صدایی تودماغی با او حرف می‌زد.
»می‌خوای از جات بلند شی؟ بلندت کنم؟«

خانم هرتا من‌من‌کنان گفت: »من... من... منتظر... منتظرت 
بودم!«

پسر با دستش او را به سکوت دعوت کرد: »بذار یه‌کم کمکت 
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کنم.«

می‌خواست بگوید چرا...

»یه بالش زیر بازوهات بذارم، حالت بهتر می‌شه. هوا دم کرده، 

پنجره رو یه‌کم باز می‌کنم تا هوا عوض شه.«

قبل از این‌که به‌سمت پنجره برود، خم شد و لپ خانم هرتا را 
محکم بوسید و کف دستش را روی سر او گذاشت و پیشانی 

و صورتش را نوازش کرد.

یــادش نمی‌آمد آخرین بار چه‌کســی او را نــوازش کرده بود؛ 
حتــی یادش نمی‌آمد که تماس نوک انگشــتان روی پوســت 
چه حســی دارد. دلش خواست پســرش نوزادی شود و او را 

دوباره زیر سینه‌اش بگیرد.

بــه روزنامه‌های باطله‌ی روی مبل فکر کرد. خواســت آن‌ها را 
بردارد تا جا برای نشستن پسرش باز شود.

پســر صورتــش پریده‌رنگ بــود، با چینــی میــان ابروها گفت: 
»چشماتو ببند، چندتا نفس عمیق بکش.«

از بــالا چشــم‌های براقــش را به خانــم هرتا دوخــت. لبخندی 
ناشیانه زد. آرام‌آرام ســرش را تکان داد. یک قدم عقب رفت. 
صورتش محو شــد. ناگهان همه‌جا تاریک شد. صدای سوت 
زدن پســرش را شــنید، همان آهنگ همیشگی‌اش؛ و صدای 
پایی که دور می‌شــد، صدایی که همیشه او را وامی‌داشت تا 

احساس سرما کند.
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بغض گلویش را گرفت. احساس پریشانی کرد. پس از سال‌ها 
که فراموش کــرده بود چگونه گریه کند، زد زیر گریه؛ گریه‌ای 
بی‌صدا و غیرطبیعی. طولی نکشید که تمام صورتش خیس 
شــد، مثل آن‌موقع که برای شستن حوض، شب عید با جارو 
به جــان دیوارهای حــوض آبی‌رنگ می‌افتادنــد و ماهی‌های 
قرمــز ســال پیــش را که از ســرما و بــرف و بوران زنــده مانده 
بودنــد، دوباره توی حوض ول می‌کردند. بعد با توک جاروی 
خیس روی هم آب ســرد می‌پاشــیدند. لابــه‌لای موهایش تا 

روی گردنش خیس عرق سرد بود.

قدیم‌هــا کــه به زندگــی امیدوارتر بود، گاهی فکــر می‌کرد که 
روزی نوبت خوشــی او هم می‌رســد. هیچ‌وقت نفهمیده بود 

زندگی‌اش کی و چگونه گذشته است.

مدتی طول کشــید تا دوباره به‌یادش آمد چه اتفاقی افتاده 
اســت. نمی‌دانســت چند روز بدون غذا زنــده می‌ماند و بعد 
از این‌کــه می‌میــرد چه‌مــدت طــول می‌کشــد تــا بدنــش بــو 
بگیــرد و جنازه‌اش را پیدا کنند؟ از تصور این‌که مثل اجســاد 
باقی‌مانده‌ی گاومیش‌ها در بیابــان فقط جمجمه‌اش باقی 

بماند بر خودش لرزید.

مردمک چشم‌هایش خاکستری شده بود، درست مثل نوزادی 
که تــازه به دنیا می‌آیــد؛ اما حالا دیگر نوری در چشــم‌هایش 

نبود.

خیابان باز هم ساکت‌تر و خلوت‌تر شد. سرما بیشتر شد. نور 
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چراغ‌های راهنمایی که ســبز و قرمز می‌شــد، بر روی پنجره‌ی 
اتاق می‌افتاد. هرتا مات و مبهوت بود؛ انگار از خوابی طولانی 
بیدار شده باشــد. صدای میومیوی گربه‌ای از بیرون شنیده 
شــد. فشــاری روی قفسه‌ی ســینه‌اش احســاس کرد. حالت 
تهوعــش همــراه با ســرگیجه بود. لــرزه‌ای ســنگین از پاها تا 
قفســه‌ی سینه‌اش دوید. ســایه‌ا‌ی بزرگ روی سقف دید و از 
لای مژه‌های مرطوبش جســمی تیره را در برابر خود، پسرش 
بود که دوباره آمده بود. نه روز بود و نه شــب؛ تاریک‌روشنی 
غریــب بود. ســال‌ها پیــش برای عمــل جراحــی در اتاق عمل 
هنگامی که می‌خواستند آپاندیسش را از بدنش خارج کنند 
به او داروی بیهوشــی زدند و ماســکی را که صدای قل‌قل آب 
می‌داد روی دهانش گذاشــتند. همه‌چیز شروع کرده بود به 
چرخیدن، از چراغ‌های بالای ســرش و دکتر با لباسی سبزرنگ 
و حتی پرســتار با دســتکش‌های پلاســتیکی. درســت همان 
احســاس را داشــت. انگار با پســرش ســوار چرخ‌وفلک شده 
بــود؛ با هم می‌چرخیدند. پســرش دســتپاچه و نگــران بود. 
حالا شوهرش هم با لباس نظامی و سردوشی‌هایش همراه 
آن‌ها می‌چرخید. شوهرش عصبانی بود، درست مثل همان 
موقع‌هــا؛ بدون این کــه توضیحی برای عصبانیتش داشــته 
باشد. و بعد سکوت شد. سکوتی طولانی، هیچ صدایی نبود؛ 

حتی صدای نفس کشیدنش یا تپیدن قلبش...
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رعنا سلیمانی را پیشتر با رمان‌های »سندرم اولیس«، »زنده‌باد 
زندگی«، »یک روز با هفت‌هزار سالگان« و مجموعه‌داستان‌های 
»می‌دونستی؟« و »لورکا در خانه‌ی‌ خیابان فرشته« می‌شناختیم 

و حالا با دعوتمــان به جهان رمان جدید خود، »خنش«، ما را 
در تجربه‌ای دیگر به چالشی دیگر می‌کشد.

ســلیمانی در آثار پیشین خود‌ بخشی از ســیمای زن ایرانی را 
با رنج‌ها و دلمشــغولی‌هایش و بــا محرومیت‌هایی برآمده از 
نابرابری‌های جنســیتی در جامعه‌ی جنسیت‌زده و مردسالار 
دینی به تصویر کشیدهبود و نشان داده بود که حتی اگر این 
زن ایرانــی بیرون از ایران باشــد، باز پیامدهای ایرانی بودنش 
همراه اوســت. و حالا در رمان »خنش« به زنی ترنس پرداخته 
کــه از قضــای روزگار در همیــن جامعــه‌ی بســته، پُرآســیب و 

بحران‌زده‌ی ایران می‌زید.

محمدرضــا، شــخصیت اصلــی رمــان، چهــل ســال دارد و بــا 
مادربزرگش زندگی می‌کند. او که هویت جنســیتی انتســابی 
مرد را از بدو تولد به دوش می‌کشد، سال‌هاست خود را زن، 
هویت‌یابی کرده اســت و نویســنده در رمــان خنش، برهه‌ای 
از زندگــی او را بــه روایــت درآورده کــه اوج آشــفتگی روحی و 
کشمکش اوســت برای آشکارسازی هویت ]جنسیتی[ اصلی 

خود.

هر نویســنده‌ای می‌کوشد در رمان خود، دنیای ویژه‌ رمانش 
را چنان بیافریند تا هر زمان که خواننده وارد آن می‌شــود به 
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خواندن و پیگیری رخدادهای آن میل و شــوق داشــته باشد 
و بــا همذات‌پنــداری بــا شــخصیت‌ها و همســان‌پنداری در 
موقعیت‌ها، وقایع زندگی آن‌ها را در ذهن خود تجربه کند و 
بکاود و شخصیت‌ها را، و چه بسا خود را، در رویارویی با چنین 
موقعیتــی هر چند خیالی، بهتر بشناســد. بــه همین منظور، 
توانمنــدی نویســنده در ســاخت و پرداخــت فصل نخســت، 
چنان‌کــه دارای کشــش و گیرایی کافی باشــد بــرای همراهی 

مخاطبش، می‌تواند برگ برنده‌ی یک رمان باشد.

فصــل آغازین رمان خنش، شــیوه‌ی روایی گفت‌وگویی دارد. 
گفت‌وگویی میان محمدرضا و زن درون او، یلدا،که محمدرضا 
خــواب عجیــب خود را بــرای او بازمی‌گوید. در ایــن خواب، او 
سرگشته و گمشده در‌کوچه‌هایی آشنا و ‌ناآشنا، در جستجوی 
خانه‌ی خانجون، مادربزرگش اســت. این جســتجو می‌تواند 
این‌همانی‌ای باشــد با جســتجوی محمدرضای گمگشته در 
هزارتوی زندگی درهم‌پیچیــده‌اش؛ در پی خود واقعی‌اش و 
پذیرش آن و سپس ابراز آن. این فصل با گفت‌وگوی طولانی 
آن، که کشمکشــی اســت بین دو سوی شــخصیت او، چنان 
ســاخته و پرداخته شــده که محتــوای گفت‌وگــوی آن‌ها، نه 
تنها می‌تواند ســرنخی باشــد بــرای پیش‌بینــی معنای رمان، 
بلکــه گفت‌وگویــی بــودن آن و ماهیت عنصــر گفت‌وگو که با 
ضمیر اول شــخص پدید می‌آید، موجب می‌شود مخاطب از 
همان صحنه‌ی آغازین رمان، ناخودآگاه خود را در جایگاه هر 
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دو ســوی ایــن گفت‌وگو ببیند و به این صورت ارتباط حســی 
مؤثــری بــا شــخصیت محمدرضا و خــود دیگــری او پیدا کند 
و ایــن می‌توانــد در همان ابتــدا جذابیتی افــزوده‌ برای رمان 
فراهــم کند. از همین‌روی، بــرای ورود به رمان خنش، نگاهی 
می‌اندازیم به بخشی از همین فصل که محمدرضا، خوابش 
را برای یلدا بازگو می‌کند که در آن، ســایه‌ای شوم در برابرش 

چندک زده بوده و به او خیره نگاه می‌کرده:

»...‌ بی‌فایــده بــود و آخرســر خودش رو رســوند بهــم و افتاد 

روم. یــک‌آن حس کردم چیزی درونــم حلول کرد، انگار اون رو 
بلعیدم، قورتش دادم. درســته، مثل یه حباب از گلوم پایین 
رفت و مثل یه شب‌پره تو دلم پر زد و بالاوپایین پرید. همه‌ی 
اســتخون‌هام داشــت از هــم بــاز می‌شــد و می‌ترکیــد. بعــد 
احســاس کردم یه چیــزی از لای رون‌هام بیــرون زد، پاهام رو 
محکم به هم فشار دادم. مثل یه دمل چرکی بود. به خودم 
می‌پیچیــدم که ناگهان نیشــتر به دمل خورد و ســر باز کرد و 
ترکیــد. به جای چــرک و خون ازش یه تکه گوشــت بیرون زد. 
اون‌قدر ترســیده بودم که انگشــتم رو گزیدم و مایعی که نه 
خون بود و نه آب، از انگشتم بیرون زد. یه چیزهایی مثل ذرات 
نور از نوک انگشــت‌ها و ســینه‌هام بیرون می‌زد. پوست تنم 
به گزگز و خارش افتاد و ریش و پشــم درآوردم. درســت مثل 
ریش بز بلند و پرپشــت بود و هر لحظه بلند و بلندتر می‌شد. 
دســت‌هام هم زمخت شدن. انگار سراســر بدن و اندام‌های 



۵
 کتــاب و داســتان  |  ســایه‌ای درونــش چنــدک زده و خیره نگاهــش می‌کند
39 	

کهنه‌م داشــتن دوباره بیرون می‌زدن. نه، انگار اندام‌های تو 
بود. ولی نه، شاید اشتباه می‌کنم! برای این‌که بدن من بود 

که داشت تغییر می‌کرد. داشتم چیز دیگه‌ای می‌شدم... «

در ادامــۀ گفت‌وگــوی ایــن دو می‌فهمیــم و می‌بینیــم کــه 
محمدرضــا با چه تناقضــات بی‌پایانــی در درون و برون خود 
دســت بــه گریبــان اســت. او از زن درونش گله‌مند اســت که 
چسبیده به او و مردم به‌همین ‌خاطر او را به همدیگر نشان 
می‌دهند و یلدا هم از محمدرضا شکایت دارد که وجودش را 
صاحب شــده و مثل بختکی بر ظاهر او چیره شــده و او را گیر 

انداخته است.

محمدرضا می‌گوید یک عمر اســت کــه خودش را نمی‌فهمد 
و نمی‌شناسد و می‌کوشــد به همه نشان بدهد که او کسی 
دیگر است! و با تأکید از یلدا می‌پرسد: »... می‌فهمی؟ نه، واقعاً 
می‌فهمی؟« و در واقع این پرســش محمدرضا از خوانندگان 
کتاب و بهتر اســت بگوییم از همه‌ی مردم اســت که آیا این را 
می‌توانند بفهمند؟ می‌توانند بفهمند و تصور کنند که زندگی 

او در چه ورطه‌ی تنگ و تاریک و خردکننده‌ای می‌گذرد؟

او زنی است با کالبدی مردانه. او می‌خواهد خود واقعی‌اش 
باشد و همگان او را آن‌گونه ببینند که باید باشد، نه آن‌گونه 
که می‌گویند باشد. ولی در یک جامعه‌ی بسته، جامعه‌ای که 
انتظار دارد همگان همان‌گونه باشند که در گفتمان غالبش 
تعریــف کــرده، چگونه می‌توانــد متفاوت بــودن و دیگرگونه 
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بــودن را بربتابد؟ در این جامعه، چگونه می‌توان خود بود و 
نه آن‌گونه که دستور می‌دهند که باید باشی؟

رمان خنش پس از فصل اول که گفت‌وگومحور است، در غالب 
فصل‌ها با ســوم شــخص محدود به ذهن محمدرضا روایت 
می‌شود. ولی در سه فصل‌ چهارم، پنجم و ششم، نویسنده 
لازم دانسته برای یادآوری خاطره‌ای در کودکی محمدرضا، با 
چرخــش در نظــرگاه روایت، از من‌راوی بهره ببرد تا بخشــی از 
گذشته‌ی او را به تصویر درآورد که دردبار است و تلخ، به‌ویژه 
در صحنه‌ای از کودکی که به او تجاوز شــده و چه بسا همین 
رخداد نقطه‌عطف و سرآغازی باشد برای رسیدن به حقیقت 

هویت جنسیتی‌اش.

جانمایــه‌ی رمــان خنش »دگرباشــی جنســیتی در جامعه‌ای 
ســنتی« و همین‌طور »من کیســتم؟« اســت که دومی یکی از 
فلسفی‌ترین و اساسی‌ترین پرسش‌های بشری است در طول 
تاریخ. رعنا ســلیمانی به‌عنوان یک زن در قامت نویسنده‌ای 
که پیشــتر توانایی خود را در نوشــتن و پرداختن به تابوهای 
جامعه‌ی ایرانی به رخ کشــیده با جسارتی مثال‌زدنی تابویی 
دیگر از جامعه‌ی مردم ایران را مورد هدف و کاوش خود قرار 
می‌دهد تا نگاه خواننده‌ي ایرانی را به انسانی ایرانی از نوعی 

که همیشه کشورش آن را انکار کرده است متمرکز کند.

پدر و مادر محمدرضا در حادثه رانندگی در یکی از ســفرهای 
زیارتــی از دســت رفته‌انــد. و حالا سال‌هاســت کــه در خانه‌ی 
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خانجون، مادربزرگ خود، زندگی می‌کند. زنی پیر و مذهبی‌ که 
با چنگ و دنــدان محمدرضا و خواهرش مرجانه را از کودکی 

و پس از مرگ پدر و مادرشان بزرگ کرده است.

او در عین آن‌که شــخصیتی مهربان و دوست‌داشــتنی دارد، 
یکی از سدهایی است که نمی‌گذارد محمدرضا آنی باشد که 
باید و می‌خواهد؛ و پیوسته یادآوری می‌کند و هشدار می‌دهد 

که این سرنوشت اوست و باید با آن کنار بیاید.

دنیــای گوشــه‌گزین محمدرضا، به اندازۀ شــبی کــه طوبی و 
عباس‌خاله می‌روند پشــت‌بام، برای کنجکاوی و سرک‌کشــی 
در زندگــی او و خانجون، تیره و تار اســت و زندگی‌اش، تنها با 
بودن مادربزرگ و همسایه‌های فضول و تک‌تک آدم‌های این 
جامعه نیســت که تنگ و تار اســت، بلکه خود او هم هنوز به 
آن اطمینان کافی نرســیده که چگونه باید باشــد. و هر کدام 
از این موانع، زندگی او را به جهنمی سوزان  تبدیل کرده‌اند.

تنهــا همــدم محمدرضــا در این دنیــای تاریک و تلــخ، یلدا زن 
درون اوست که در گفت‌وگوها‌یش، جز ملامت یکدیگر، حرفی 
دیگــر ندارنــد. هر کــدام، دیگــری را مقصر تباه شــدن زندگی 
خود می‌داند. این تنهایی ژرف، راوی رمان را بر آن می‌دارد که 
بخــش زیادی از روایتش را به گفتار درونی غمگنانه و پرگله ‌و 
شکایت محمدرضا اختصاص بدهد. چه این گفت‌وگو با یلدا، 

زن درونش باشد چه رو به مرد برونش.

او در گذشــته‌ای دور، خواهــرش مرجانه را داشــته که حدود 
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دو ســال از محمدرضــا بزرگ‌تــر بوده،دختــری زیبا، جســور و 
سرکش که برای محمدرضا سرمشق بوده و غبطه‌برانگیز. اما 
این جامعه بسته که صدایی جز صدای خودش را نمی‌پذیرد 
سرکشی او را تاب نیاورده و پس از انواع رودررویی‌های مرجانه 
با مردم این جامعه، از جمله خانجون و عموی بدرفتارشان، 
ناپدید شده است و تا پایان هم کسی به درستی نمی‌داند آیا او 
اکنون زنده است یا در جایی از این جامعه‌ی تباه،سربه‌نیست 
شــده است. دوست دیگر محمدرضا خال‌خالو بوده، گربه‌ای 
که از ســطل آشــغال ســر کوچه‌شــان پیدا کرده بوده است. 
محمدرضا از او به عنوان تنها دوست صمیمی‌اش در گذشته 
یــاد می‌کند و او را جایگزین مادری می‌دانســته که همیشــه 
جایــش را در زندگی‌ خالی می‌دیده. ولی حــالا نه از خال‌خالو 
و نه از هیــچ موجودی دیگر، اثری در زندگی محمدرضا دیده 

نمی‌شود و او در این وادی، تنهای تنهاست.

رمــان خنش به شــیوه‌ی درونــی و ذهنی روایت می‌شــود تا 
تلاطم‌های روانی و رنج‌های درونی شخصیت اصلی را به تصویر 
بکشــد. نویسنده این رمان به ســیاق نویسندگان مدرن، در 
این شــیوه روایی برای شناســاندن ابعاد ناپیدای شــخصیت 
محمدرضا علاوه ‌بر گفتارهای درونی راوی، از گفتار مســتقیم 

آزاد هم بهره برده است:

محمدرضــا دســتی بر لبــه‌ی پیراهن خانجون می‌کشــد. 
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»خانجون می‌دونم تو برا من خیلی زحمت کشــیدی. اگه 

تو نبودی معلوم نیست چی سرم می‌اومد. یادمه چقدر 
برام مادری و پدری کردی.«

»من سر سجاده از خدا می‌خوام که خودش رحمتی کنه. 

ولی آخه از تو انتظار نداشتم!« چشم‌های غمگینش آتش 
به جان محمدرضا می‌زند.

»خیلــی بدبختیــم خانجــون مگــه نــه؟ اصــاً همه‌مــون 

بدبخت بودیم؛ من، تو، مامان، مرجانه، بابا... همه، حتی 
پرنده‌هامون هم بدبختن!«

و گفت‌وگوهایی از این دســت دربردارنــد‌ه‌ی نگاه بدبینانه‌ی 
شــخصیت اصلی رمان خنش اســت کــه می‌توانــد برآمده از 
زندگی تلخ و تاریک او باشد که امیدی رو به سوی آینده خود 

نمی‌بیند.

تنها فصلی که نویسنده روایتش را در آن به شیوه‌ای متفاوت 
پیــش برده فصل دوم اســت که روایتی عینــی و بیرونی دارد. 
فصلی که نویسنده با این هدف که خواسته‌ی بخشی کوچک 
و نمونــه‌وار از چهره‌ی جامعه‌ای که محمدرضا دربند شــهر و 
شهروندان آن گرفتار است، به نمایش بگذارد، کانون روایتش 
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را در بیرون از جهان ذهنی محمدرضا قرار داده و راوی، چون 
ناظری از بیرون به ماجرا می‌نگرد. در این فصل، همسایگانی که 
در ظاهر می‌کوشند نشان بدهند برای محمدرضا و خانجون 
نگرانند چرا که ساعاتی اســت بی‌خبرند از آن‌ها،ولی در اصل 
می‌خواهنــد عطــش و اشتیاقشــان برای ســرک کشــیدن در 
زندگی دیگران را )شما بخوانید فضولی‌شان را( فرو نشانند. 
در همیــن حضور کوتاه، این مردم را می‌بینیم که نمی‌توانند 
آدمی متفاوت با خودشان را بفهمند و با دیده‌ی احترام از او 
ســخن بگویند و از همین روست که محمدرضای متفاوت با 
دیگران، ناگزیر نیمه‌های شب آهسته و بی‌صدا در ساختمان‌ 
محل زندگی‌اش آمد و شد می‌کند تا مگر از نگاه‌های هرزه‌گرد 
و ســرزنش‌گر همســایگان در امــان بماند. غافــل از آن‌که در 
همان ساعات دیرهنگام، هستند چشم‌هایی پنهان و مفتش 

که او را می‌پایند.

رمان از صبحی می‌آغازد که محمدرضا در وضعیتی بی‌انگیزه 
و ســرخورده از زندگی، در اتاقش خواب و بیدار دراز کشــیده 
و بــا صــدای خانجون کــه بابت مثانــه‌ی پرش بی‌تاب شــده، 
مــورد خطاب قرار می‌گیرد تا شــبی که بــا تصمیمی دلخراش 
می‌خواهد از این ورطه‌ی تباه به رهایی برسد، و روح مرجانه‌ی 
ناپدیدگشته در فضایی ســوررئال بر او آشکار شده، به پایان 

برسد.

نویســنده با رفت‌وبرگشــت‌هایی بــه گذشــته و برش‌هایی از 
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زندگی او، به شیوه‌ی مدرنیست‌ها زمان و موقعیت‌های کافی 
فراهــم می‌کنــد برای آن‌کــه بتواند ابعاد زوایای شــخصیت و 
زندگی شخصی محمدرضا را بکاود. و به این صورت، در یکی 
از بازگشت‌های مهم به گذشته، رخدادی از زندگی محمدرضا 
را برملا می‌کند که در آن، عموی ناســازگار و بدرفتارش که او 
هم در خانه‌ی مادربزرگ زندگی می‌کند نیمه‌شبی در زیرزمین 
به محمدرضا تجاوز می‌کند و یکی از دلخراش‌ترین صحنه‌ها 
با جزیی‌پردازی دقیق نویسنده، بسیار تلخ و تأثیرگذار روایت 
می‌شود. و با وجود این صحنه در رمان، در پایان ممکن است 
مخاطب با این پرسش مواجه شود که آیا دگرباشی جنسیتی 
محمدرضا تمایلی بوده اســت ژنتیکی و مــادرزادی، یا همان 
رخداد در آن شــب شــوم و دســت‌درازی عمویش و تجربه‌ی 
لمس جنسی یک همجنس، او را به هم‌جنس‌خواهی متمایل 
کرده است و رفته‌رفته این تمایل و خواهش در او درونی شده 
است؟ با وجود این، در نگاه نگارنده‌ی این نوشتار،نویسنده 
بــا خلاقیتی هوشــمندانه در این صحنه، جزییاتــی قرار داده 
است که پاسخی درخور و پذیرفتنی برای این پرسش‌ به همراه 

دارد.

شــخصیت مادربزرگ، هرچند فرعی اســت، امــا بودنش این 
امکان را به نویســنده می‌دهد تا بتواند برای اثر خود، افزون 
بر آن‌که برای پیشبرد داستان در سطح اول آن، کارکرد بسیار 
مؤثری داشــته باشــد، در لایه‌های پنهان اثر، درون‌مایه‌هایی 
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دیگر نیز ایجاد کند تا رمان بحث‌برانگیزتر شود.

مادربــزرگ می‌تواند نماد شــخصیت کهــن و کهنه‌ی فرهنگ 
جامعــه‌ی ایران باشــد که هــم مهربانی حقیقــی مادرانه را از 
محمدرضــا دریــغ نمی‌کنــد و هــم ســاختار فکــری کهنه‌ی او 
بزرگ‌ترین ســد راه محمدرضاســت برای آنچه که می‌خواهد 
باشد. چرا که در نظر خانجون، خواستۀ او با کهن‌الگوی پسر 
و مرد ایرانی در این خانواده و باور او و در این جامعه مغایرت 

دارد.

از ســویی در این رمان هر دو شــخصیت یونگــی مادربزرگ را 
می‌بینیم؛ دوســت داشتنی و بامحبت )مادر عزیز( و ابتدایی 
و بی‌رحم )مخوف(. مادربزرگ پس از مرگ پدر و مادر نوه‌های 
خود، برای این دو سرپناهی شده و با سختی‌های قابل‌تصوری 
کــه این امر می‌توانســته برایش به همراه بیــاورد برای آن دو 
نقش مادری عزیز را ایفا کرده است. ولی این مادر، در رویارویی 
بــا مرجانه‌ی چارچوب‌شــکن، همین‌طور گرایــش محمدرضا 
به دگرباشــی، وجه دومش یعنی مادر مخــوف را به نمایش 

می‌گذارد.

محمدرضا می‌گوید: »نفرین لق‌لقه دهنته! همین مرجانه 
رو سر سجاده نفرین کردی. این‌قدر کردی که رفت و دیگه 

برنگشت.«
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مرجانه گریز از خانه را به ماندن در این سرپناه ترجیح داده و 
سرنوشــتی نامعلوم برایش رقم خورده. محمدرضا که به او 
علاقه‌ای ویژه داشــته از رفتــن مرجانه و از حرف‌های ناهمراه 
مادربزرگ درباره‌ی دگرباش بودنش، خشــمگین اســت و در 
صحنه‌هایی از رمان در برابر این مادر کبیر به واکنش‌های قهری 
دســت می‌زند و از این رو، نویســنده در رمان خود نه تنها به 
پرســتش این مادرکبیر دست نمی‌زند، که رفتار محمدرضا با 
مادربزرگش را باید نوعی تقدس‌زدایی از کهن‌الگوی مادربزرگ 

به‌شمار آورد.

در یکــی از صحنه‌هــای رمــان محمدرضــا رو به مــرد تکیده و 
رنج‌کشیده‌ی توی آینه می‌گوید: »تو،... تو،... آهاه! تو، شبیه 
مسیحی! آره شبیهی. اون هم مثل تو آدم بدبختی بود. ولی 
تو، تو،... نه، انگار تو خیلی بی‌نوا‌تر از مسیحی. مسیح مادرش 
رو داشــت و پدری که تا آخرین لحظه بالای ســرش بود. ولی 
تو،... چه زود، پدر و مادرت تنهات گذاشتن. تک و تنها شدی 
تو این برهوت. و چه زود و چه زیاد]طولانی[ صلیب به دوش 
کشــیدی و سال‌هاســت داری صلیبت رو این‌ســو و اون‌ســو 

می‌کشی. نه، تو کجا،مسیح کجا!« بعد سفیهانه می‌خندد.

 

»با این ‌چهره‌ پیداست چی می‌کشی. می‌خوای نعره بزنی؟ 

حق داری! دست‌کم مسیح می‌دونست کیه ولی تو چی؟ 
تو حتی نمی‌دونی کی هستی و چی هستی؟«
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و در پایان دوباره مرجانه اســت که سر می‌رسد و این مسیح 
تنهامانــده را بــه زندگی دعــوت می‌کند. آن ســرکش زیبارو و 
جســور، کــه خود در ایــن جامعه‌ی دوزخی مــرگ را به زندگی 
ترجیــح داده بود، چمدانی به دســت محمدرضا می‌دهد که 
فــردا از آن توســت؛ و محمدرضــا چون آدمــی خواب‌نما بلند 
می‌شود. حالا می‌باید خود باشد. آن‌طور که حقیقت اوست. 
در چشمانش برق پیروزی درخشیدن می‌گیرد. حالا ماه بالای 
ســر اوســت. ردی از باریکه‌ی نور ماه کــه از درز پرده به درون 
تابیده، چون نوری اســت که حضــور خیالین مرجانه بر ژرفای 
تاریــک درون محمدرضــا تابانــده اســت. دعــوت مرجانــه به 
تماشای ماه زیبا، دعوت از محمدرضا برای بازگشت از نیستی 
به هستی است. محمدرضا، قاب عکسی از مرجانه، این الهه 
زندگی‌بخش و عکسی دسته‌جمعی از خانواده برمی‌دارد تا به 
یاد داشته باشد زندگی پشت سر مانده‌اش را. قفل در خانه 
را می‌چرخاند با چشمانی مردد بیرون را نگاه می‌کند. و آنگاه 
که محمدرضا پا از دوزخی بیرون می‌کشــد که لحظاتی پیش 

او را درون خــود بلعیده بــود، یلدا 
قدم بر آستان زندگی می‌گذارد.

رعنا سلیمانی



۵49 کتاب و داستان  |  همسایه‌ها، نیم‌قرن بعد	

به مناسبت تولد احمد محمود، نویسنده‌ی بزرگ ایرانی 

ن بعد همسایه‌ها، نیم‌قر
رمانی درباره‌ی بلوغ و فردیت

علیرضا آبیز  |   شاعر، مترجم و پژوهشگر ادبی
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»همســایه‌ها« اثــر احمد محمــود را می‌توان بــا قطعیت یک 

اثــر »کلاسیک‌شــده‌« در ادبیــات فارســی خوانــد. رمانــی کــه 
ســنجش زمــان را تــاب آورده و در میــان نســل‌های مختلف 
کتاب‌خــوان طرفــداران جــدی پیــدا کرده‌اســت. در واقــع اگر 
در  ادبیــات   (cannonisation) »کانونی‌شــدن«  ســازو‌کار 
ایران ســیر طبیعی ‌می‌داشــت، این رمان باید امروزه بخشی 
از مجموعه‌ی کانونی ادبیات فارســی می‌بود. با این حال، به 
رغــم مخالفت و بلکه دشــمنی نهادهای فرهنگی و سیاســی 
حاکم در هر دو سوی مرز زمانی ۱۳۵۷، این رمان تنها به مدد 
توان ادبی و فرهنگی درونی خویش جای پای خود در ســپهر 
ادبــی فارســی‌زبان را محکــم کــرده و به اثری کلاســیک تبدل 
شده‌است تا حدی که هیچ تاریخ‌نگار ادبی نخواهد ‌توانست 

آن را نادیده بگیرد.

»همســایه‌ها« رمانی‌اســت در باره‌ی بلوغ و بایــد آن را در ژانر 

ادبیــات بلــوغ(coming of age) دســته‌بندی کــرد و هر 
نــوع خوانش دیگر از این رمان را در راســتای این نگره‌ی کلی 
دریافت. اگر چه رمان  به طیف گوناگونی از مسائل اجتماعی، 
فرهنگی، و سیاســی می‌پردازد و بســیاری خوانندگان و حتی 
منتقدان ادبی آن را به عنوان اثری سیاسی - اجتماعی فهم 
می‌کننــد، ایــده‌ی مرکزی رمان حــول محور بلوغ شــخصیت 
اصلی - راوی رمان »خالد« می‌چرخد. رویکرد اغلب نقدهایی که 
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تاکنون بر این رمان نوشته‌شــده بیش از آن‌که تحلیل ایده‌ی 
مرکزی رمان باشــد نمایانگر دیدگاه‌های سیاسی-اجتماعی 
تحلیلگران یا نظریه‌پردازی درباره‌ی مسائل سیاسی-اجتماعی 
دورانی است که رمان در آن می‌گذرد. حال آن‌که این مسائل 
و رخدادها در واقع پس‌زمینه‌ی ایده‌ی اصلی رمان هستند و 
بســتر تغییر و تحولات درونی و بیرونی شخصیت اصلی رمان 

در مسیر سفر او از نوجوانی به بزرگسالی.

»همسایه‌ها« رمانی شخصیت‌محور است و بی‌دلیل نیست که 

بیش از هر چیز آنچه در ذهن خواننده‌ای که کتاب را ســال‌ها 
پیش خوانده‌باشد باقی می‌ماند نام و شخصیت اصلی رمان 
اســت و پــس از آن فضای کلی حاکــم بر رمان کــه در خدمت 
ساخت و پرداخت این شخصیت است. شاید زمان آن رسیده 
‌باشد که از تفســیرهای قالبی ایدئولوژی‌زده درباره‌ی ادبیات 
معاصر فارســی فاصلــه بگیریم و نگاهی تــازه به مجموعه‌ی 
ادبــی خود بیندازیم و تلاش کنیم بــر بخش‌هایی از آثار ادبی‌ 
کــه بــه عمد نادیــده گرفته ‌شــده‌اند نــوری بیفکنیــم. تحول 
فکری و جسمی خالد در »همسایه‌ها« اغلب در سایه‌ی ایده‌ی 
مبارزه‌ی سیاســی و رخدادهــای پیرامون نهضت ملی‌شــدن 
صنعت نفت نادیده ‌گرفته‌شــده یا کمرنگ جلوه کرده‌ اســت. 
اگــر چه نویســنده بــا شــجاعتی کــه در دوران نــگارش کتاب 
کم‌نظیــر بــوده، وجوهی از بلوغ شــخصیت‌ خود را بــا زبان و 
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کلامی بی‌پروا روایت کرده، خودسانسوری تحمیلی از ناحیه‌ی 
رویکرد‌های نقد سوسیالیستی و نیز سنّت پرهیزگاری انقلابی 
به این وجه کتاب که به باور من درونمایه‌ی اصلی کتاب است، 
بــه قــدر کفایــت نپرداخته‌اســت. نویســنده به خوبی نشــان 
می‌دهد کــه نیروهای سیاســی و اجتماعــی جامعه کمترین 
اهمیتــی به »فــرد« نمی‌دهند. »فرد« فقــط در قالب عضوی از 
»اجتماع« معنا می‌شــود. سفر شــخصی خالد از نوجوانی به 

بزرگسالی برای کسی اهمیتی ندارد. او ناچار است آنچه را که 
در جسم و روانش می‌گذرد از همه پنهان کند، هم از خانواده 
و همســایگان تهیدســت و محــروم از آموزش و هــم از حزب 
سیاسی به ظاهر مترقی و پیشرو و همفکران باسواد و انقلابی 
و امــروزی‌اش. هیچ‌یــک از این نهادها کمتریــن اهمیتی برای 
»فرد انسانی« قائل نیستند. امروز که نیم‌قرن از چاپ نخست 

این کتاب گذشته، اهمیت این ایده‌ی مرکزی بیش از هر زمان 
دیگری رخ نموده‌است تا حدی که می‌توان مهم‌ترین چالش 
اجتماعی جامعه‌ی امروز ایران را چالش بین »فرد« و »اجتماع« 
خوانــد. چالش بیــن دیدگاهی که برای انســان به عنوان یک 
فرد انســانی هویت مســتقل و حق تصمیم‌گیری شــخصی و 
انتخاب شــیوه‌ی زندگی قائل اســت و دیدگاهی که انسان را 
جزئی مســلوب‌الاختیار در خدمت اجتماع و در مســیر هدفی 
اجتماعی می‌داند که از ســویی دیگر بر او تحمیل می‌شود و 
ایــن دیگری زمانی »ایدئولوژی«، »حکومت«، »حزب سیاســی«، 
یــا حتی کلان‌روایت‌هــای حاکم یا معارض بوده‌انــد. در واقع 
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پنجاه ســال اســت که »خالد« ناچار بوده خود را پنهان کند و 
در این پنهان‌کردن‌ خود به مرزهایی از خودتخریبی رسیده و 
زمانی که دیگر طاقتش طاق شده و خواسته »خودش« باشد، 
فریادی چنان بلند برآورده که هم نهاد حاکم و هم معارضان 

سنتیِ آن را غافلگیر و سردرگم کرده‌است.

اگــر چــه خالد به نمــادی از جوان مبارز سیاســی چپ‌گرا بدل 
شده‌اســت -و ایــن تصویــری واقع بینانه اســت- بــه گمانم 
تعبیــر روانشــناختی از آنچه از ســر گذرانده اهمیت بیشــتری 
دارد. خالــد بــا ترس‌هــا و تردیدهایی مهیب روبرو می‌شــود، 
در مســیر بلوغ تن خود و تن زن را کشــف می‌کند. نخســتین 
رعشه‌های تماس فیزیکی با تن دیگری را در رابطه‌ای ممنوع 
تجربه‌ می‌کند. در پی اثبات تنانگی خویش خطر می‌کند و در 
جنون لذت اکتشاف است که خطر را حس نمی‌کند. رابطه‌ی 
تنانــه‌ی او و بلور‌خانــم در ضمــن در چشــم‌رس و گوش‌رس 
دیگــران اســت. اگــر چــه آن دو در تاریکــی به لمــس یکدیگر 
می‌پردازند خطر رسوایی همیشه بالای سرشان است. شاید 
هم دیگران آن‌ها را می‌بینند و آن دو حضور دیگران را نادیده 
می‌گیرند. بدون این بلوغ جسمی، بدون این کشف لذت تن 
و گشودگی جان، بلوغ فکری و سیاسی خالد ناممکن است. 
او خطر کردن را نخســت در بســتر بلورخانم تمرین می‌کند و 
طغیان را در محیط خانه و همســایه‌ها. هر چه رمان پیش‌تر 
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می‌رود، جغرافیای ذهنی و حوزه‌ی عملکرد خالد نیز وسیع‌تر 
می‌شود. او با جهان آشنا می‌شود و در این آشنایی جسارتی 

که از شهوت تن کسب کرده راهنمای او است.

نویسنده و به تبع وی غالب نقدها و تحلیل‌ها، رابطه‌ی تنانه‌ی 
خالد نوجوان با بلورخانم را در تقابل با عشــق معصومانه‌ی 
خالد به »سیاه‌چشــم« دیده‌اند. تن سفت و هوس‌انگیز بلور 
خانم در برابر ذهن روشن و افکار والای سیاه‌چشم. در یک سو 
زنی عامی و کتک‌خور است که نوجوانی را اغفال می‌کند و به 
بستر گناه می‌خواند و در سوی دیگر زنی اثیری که الهام‌بخش 
است و آرمانی. در این دیدگاه، بلورخانم صرفا ابزاری برای بلوغ 
جنسی خالد است و جز آن کارکردی در پیشبرد ایده‌ی مرکزی 
رمــان ندارد. اگر چــه همانند زنان دیگر حیاط »همســایه‌ها«، 
جلوه‌ای از زندگی زن تحت ستم طبقات فرودست ایرانی را به 

نمایش می‌کذارد: زن در جایگاه قربانی خشونت خانگی.

امــا به گمــان من، ماندگارتر از خالد  و ســایر شــخصیت‌های 
انســانی و حیوانــی )الاغ‌هــای رحیــم‌ خرکچی مثــا(، کارون و 
اهواز دهه‌‌های بیســت تا چهل است که در این کتاب ماندگار 
شــده‌اند. احمد محمود بــا درک عمیق نقش و کارکرد رمان، 
جغرافیای اهواز و کارون را زنده و جاندار نقش زده و این دو 
را به شــخصیت‌هایی محوری در رمان بدل کرده‌ است. رمان 
عرصه‌ی فضاهای وسیع است و اگر رمان‌نویس نتواند از پس 
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تصویــر مکان و زمان بربیاید، نتوانســته کارش را با موفقیت 
انجام دهد. از همین رو اســت که نویسندگان کم‌استعداد یا 
تنبــل معمولا تن به آفرینش فضا و ســیر و ســفر در جغرافیا 
نمی‌دهند و ترجیح می‌دهند داستان یا رمان خود را به فضای 
کوچک یک آپارتمان یا یک کوچه و خیابان محدود کنند، یا از 
آن بدتر، توصیفی عام از فضا می‌دهند که فاقد هر نوع عنصر 
شناســا باشــد. اهواز در »همســایه‌ها« موجودی زنده‌ و پویا 
اســت و زندگی نه فقط در ساکنانش، بلکه در عناصر اقلیمی 
و ساختمانی آن هم جاری است. آفتاب ظهر همان‌قدر زنده و 
جاندار توصیف شده که گاری عموبندر. تنور صنم همان‌قدر 
مهــم و دارای شــخصیت اســت کــه پشــه‌بند بلور‌خانــم. در 
همســایه‌ها اهواز با خیابان‌هــا و باغ‌ها و کوچه‌هایش نفس 
می‌کشد. هُرم داغ هوا در نثر کتاب جریان دارد و به تن و فکر 
شخصیت‌ها وارد می‌شود. خنکای کارون همچنان که بر بال 
نسیم شبانه می‌نشیند و کناره‌ها را دلپذیر می‌کند از روی تن 
واژگان هــم بلند می‌شــود و بر جان خواننــده می‌وزد. کارون 
مثل شــریانی اســت که در تن اهواز جاری اســت. کارون فقط 
یک رودخانه نیســت بلکه ســند هویت اهواز است، همچنان 
که رود ســن ، تیمز، دانوب، راین، گنگ، نیل ، و ولگا و دیگران 
بخشــی جدایی‌ناپذیر از هویت شهرهایی هستند که از آن‌ها 

می‌گذرند.
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اکنــون، پنج‌دهه پس از انتشــار همســایه‌ها، اهــواز و کارون 
احســاس  و  اندیشــه  کانــون  در  شــخصیت‌هایی  کمــاکان 
ایرانی‌انــد. آنچــه در طول دهه‌های گذشــته بر این شــهر و بر 
ایــن رود - دو تا از شــخصیت‌های اصلی رمان »همســایه‌ها« 
- رفته، تحولاتی بزرگ و عمدتا ناخوشــایند بوده‌است. اهواز 
احمــد محمود کانون مبارزه‌ی سیاســی، تب‌و‌تاب اعتراضات 
و اعتصابــات، کانون امیدهای بزرگ تغییر، مبارزه با اســتکبار 
و اســتعمار، کانون نفت و ملی‌شــدن صنعت نفت، خلع‌ید از 
بیگانــگان، نماد غرور ملی بود و کارون احمد محمود، شــط 
پربرکــت و پویای زندگی‌بخش بود. کارون، مادر ســخاوتمند 
اهــواز بود کــه هم الاغ‌های رحیــم خرکچــی را آب می‌داد هم 
ماهیگیران گرسنه را نان. هم نخل‌ها‌ی تشنه را سیرآب می‌کرد 
هم تن داغ پســرکان را می‌شســت. پل‌های کارون، نمادهای 
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شبکه‌ای درهم‌تنیده از روابط انسانی بودند و آوازه‌شان -به 
مدد موســیقی عامه‌پسند- بسی از مرزهای خوزستان فراتر 

رفته‌بود.

در پنجاه سال گذشته، چهره‌ی اهواز دگرگون شده‌است. هم 
شهر دیگر شده و هم بازنموده‌ی شهر. هم رود کارون تحلیل 
رفتــه و هم تصویر »پــل کارون« در ذهن و زبان ایرانیان. اهواز 
نخســت به شهری جنگ‌زده تبدیل شد - »زمین سوخته«- و 
ســپس هر چه از آن شنیدیم داستان ریزگرد و باران اسیدی 
و آلودگی هوا بود و ســپس داســتان پر‌آب چشم خشکیدن 
کارون. اگر اوضاع به همین منوال پیش برود، دیر نخواهد ‌بود 
که سراغ کارون و اهواز را فقط بتوانیم در کتاب‌ها و فیلم‌ها و 
عکس‌ها بگیریم. شــخصیت‌های انسانی رمان »همسایه‌ها« 
را شــاید بتوان در جاهای دیگر تصور کرد. انسان‌هایی شبیه 
آن‌هــا را در رمان‌هــای دیگــر یا در میــان انســان‌های جوامع 
دیگر شــناخت. یا حتی از مرگ همیشــگی افکار و ســنت‌ها و 
ایدئولوژی‌ها و جهان‌بینی‌های آنان اندوهگین نبود، چه بسا 
خرسند و دلشاد شد. اما وقتی نفس کارون و اهواز به شماره 
افتاده‌باشــد، چه تســایی می‌توان یافت؟ این دو شخصیت 

رمان »همسایه‌ها« قابل جایگزینی نیستند.
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پرداخــت‌ و در مقام نماینده‌ی شــرکت‌ متروگلدن‌‌مایر به‌ برلین‌ بازگشــت. 
رمــان‌ وایزن‌بــورن‌ به‌ نام‌ دختــری‌ از فانو در ‌۱۹۴۱ به‌ فیلــم‌ درآمد. در ‌۱۹۴۲ 
گشتاپو او را دستگیر کرد. نُه‌ ماه‌ در سلول‌ انفرادی‌ زندان‌ مخوف‌ اشپندائو 
زندانی‌ و سپس روانه‌ی اردوگاه‌های‌ اعمال‌ شاقه‌ موآبیت‌ و لوکاو شد. او 
ســه‌ سال‌ در اســارت‌ نازی‌ها به‌‌سر برد، تا این‌که‌ در ‌۱۹۴۵ با سقوط‌ هیتلر، 

آزاد شد.
وایزن‌بــورن‌ نه‌ متفکری‌ عقل‌گرا که‌ نویســنده‌ای‌ اخلاق‌گرا بود. او همواره‌ 
برای‌ برپایی صلح‌ می‌کوشــید، به‌ گونه‌ای‌ که‌ در ‌۱۹۵۸ ســرود الهی‌ را علیه‌ 
بمــب‌ اتمی‌ نوشــت. داســتان‌ »دو مرد« که‌ در پــی‌ می‌آید از مشــهورترین‌ 
داســتان‌های‌ کوتاه‌ این‌ نویســنده‌ی آلمانی‌ است. این‌ داستان‌ نخستین‌ 

بار در ‌۱۹۴۹ در هامبورگ‌ به‌ چاپ‌ رسید.
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داستان ترجمه

دو مرد
‌نوشته‌ی ‌گونتر وایزن‌بورن‌

ترجمه: رضا نجفی
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پس‌ از قطع‌ بارانی‌ سیل‌آسای‌ که‌ تا آن‌ زمان‌ آسمان‌ آرژانتین‌ 
در هیچ‌ فوریه‌ای‌ به‌ خود ندیده‌ بود، تمامی‌ زمین‌ها و همراه‌ 
آن‌ همــه‌ی امیدهــای‌ مزرعه‌داران‌ سانتاســابینا ‌ زیــر آب‌ فرو 
رفت. ســرزمینی‌ که‌ زمانی‌ در آن‌ ثروتی‌ ســبزرنگ‌ و شاداب‌ به‌ 
ع‌ بی‌انتهای‌ چای‌ با بوته‌های‌ راج‌ به‌ بلندای‌ قامت‌  شــکل‌ مزار
یک‌ آدم‌ وجود داشــت، در سپیده‌دم‌ به‌ دریایی‌ بی‌پایان‌ بدل 

شده‌ بود.

مزرعه‌دار نابود شــده‌ بود و خود نیز این‌ را می‌دانســت. کنار 
خانه‌اش‌ روی‌ یک‌ جعبه‌ ذرت‌ نشسته‌ بود و حباب‌های‌ درشتی‌ 

را که‌ به‌ سوی‌ پاهایش‌ می‌آمدند و می‌ترکیدند، می‌شمرد.

مزرعــه‌ی ذرت‌ شــبیه‌ دریاچــه‌ شــده‌ بــود. کلبــه‌ و باغچــه‌ی 
خدمتکارش‌ نیز زیر آب‌ فرو رفته‌ بود. جریان‌ آب،‌ سقف‌ حصیری‌ 
کلبه‌ی خدمتکارش‌ را با خود می‌برد و لاشه‌ی شترمرغی‌ را که‌ 

گونتر وایزن‌بورن‌
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گویی‌ سر تکان‌ می‌داد، دنبال‌ خود می‌کشاند.

خدمتــکار، نزد اربابش‌ پناه‌ آورده‌ و کنار او نشســته‌ بود. مرد 
سرخپوســت‌ بــا آن‌ صــورت‌ پهــن‌ و خشــن‌ خــود بــه‌ نقطه‌ی 
نامعلومی‌ خیره‌ می‌نگریســت. زنش‌ هنگامی‌ که‌ دستانش‌ را 
برای‌ دعا به‌ ســوی‌ تمثال‌ مریم‌ مقــدس‌ بلند کرده‌ بود، غرق‌ 

شده‌ بود.

همسر مزرعه‌دار در شهر بیهوده‌ منتظر بود تا صدای‌ قدم‌های‌ 
شوهرش‌ را از پشت‌ در بشنود، چرا که‌ مزرعه‌دار گمان‌ نمی‌کرد 

بیش‌ از یک‌ روز دیگر زنده‌ بماند.

میان‌ مردها رســمی‌ وجود دارد کــه‌ در موقعیت‌های‌ خاص، 
آخرین‌ سیگارشــان‌ را نصف‌ می‌کنند. مزرعه‌دار می‌خواســت‌ 
به‌ این‌ روش‌ مردانه‌ عمــل‌ کند که‌ ناگهان‌ فریاد خدمتکارش‌ 

او را از این‌ کار بازداشت: »پارانا، ارباب! سیل‌ دارد می‌آید.«

حق‌ با او بود. غرشــی‌ مهیب‌ در دوردســت‌ شــنیده‌ می‌شــد. 
پارانــا کــه‌ با پیوســتن‌ بــه‌ آب‌ و بــاد، قدرتی‌ وحشــتناک‌ یافته‌ 
ع‌ چای‌ حمله‌ کرده‌ بود. پارانا نامی‌ اســت‌ که‌ به  بــود، به‌ مــزار
عظیم‌ترین‌ و ترسناک‌ترین‌ سیل‌ آرژانتین‌ داده‌اند. این‌ غرشِ‌ 
مهیب، فرمانِ‌ مرگ‌ همه‌ی مردان‌ سانتاسابینا را صادر می‌کرد. 

مردان‌ سانتاسابینا این‌ زبان‌ را خوب‌ می‌فهمیدند. آنان‌

هــزاران‌ بــار مــرگ‌ را پیش چشــمان‌ خــود دیده‌ بودنــد. آنان‌ 
ســفیدی‌ چشــم‌ پوما را دیده، به‌ چشــمان‌ فلج‌کننــده‌ی مار 
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آبــی‌ نگریســته‌ و در برابــر‌ جاگوار و مــار کبرای‌ بزرگــی‌ که‌ برای‌ 
حملــه‌ چنبره‌ زده‌ بود، ایســتاده‌ بودند. همه‌ی این‌ خطرها‌ را 
خود پیش‌ می‌آوردند، زیرا دیدگانی‌ خونســرد و دستانی‌ آرام‌ 
داشــتند، اما اکنون‌ دیگر هیچ‌ ســاح‌ و هیچ‌ چشــم‌ تیزبینی‌ 
نمی‌توانست‌ آنان‌ را نجات‌ دهد. اکنون‌ آب‌، دشمن‌شان‌ بود، 
موذی، مانند صدها مار که‌ پیش‌ می‌خزند و خون‌خوار،مانند 
پومای‌ بزرگی‌ که‌ روی‌ شاخه‌ی درختی‌ به‌ کمین‌ نشسته‌ باشد. 
می‌شــود به‌ آب‌ مشت‌ زد، اما آب‌ باز هم‌ بالا می‌آید. می‌شود 
بــه‌ آب‌ تیراندازی‌ کرد، اما آب بــاز هم‌ بالا می‌آید. آب‌ نه‌ درنده‌ 
است‌ و نه‌ نیش‌ می‌زند. آب‌، تنها با انگشتان‌ سردش‌ پیکر مرد 
را در جســت‌وجوی‌ حلقومش‌ می‌کاود تا جایی‌ که‌ حباب‌های‌ 
هوا از ریه‌هایش‌ خارج شوند. اکنون‌ آب‌ زردفام‌ بی‌صدا نزدیک‌ 

می‌شد و آسمان‌ ناپیدا بود.

پارانــای‌ بزرگ‌ هنگامی‌ که‌ فرا رســید، مزرعه‌دار و خدمتکارش‌ 
جلوی خانه‌ در محاصره‌ی آب‌، روی‌ جزیره‌ای کوچک‌ نشسته‌ 
بودند و تاریکی‌ آنان‌ را فرا گرفته‌ بود. پارانا با جوش‌ و خروش‌ 
فرا نرسید، نه، آمدنش‌ اصلاً‌ احساس‌ نشد. ناگهان‌ آب‌ پاهای‌ 
مزرعــه‌دار را فرا گرفت. مرد به‌ تندی‌ پایش‌ را پس‌ کشــید، اما 
لحظــه‌ای‌ بعــد باز هم‌ پاهایش‌ توی‌ آب‌ بــود. جعبه‌ی ذرت‌ را 
نیز عقب‌ کشــید، چند لحظه‌ بعد آن‌ را هم‌ آب‌ فرا گرفت. این‌ 

پارانا بود.

غ‌ها واژگون‌ شد و ضجه‌ی مرگ‌آلودشان  هنگام‌ غروب‌ قفس‌ مر
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که‌ در حال‌ خفه‌ شدن‌ بودند، به‌ گوش‌ رسید. دوباره‌ سکوت‌ 
برقرار شــد. لحظه‌ای‌ بعد صدای‌ جلز‌ و‌ ولزی‌ از داخل‌ خانه‌ به‌ 

گوش‌ رسید. آب‌،‌ درون‌ اجاق‌ سرازیر شده‌ بود.

اندکــی‌ بعد، مزرعه‌دار و خدمتکارش‌ درســت‌ تا شــکم‌ در آب‌ 
بودند. آنان‌ به‌ روی‌ ســقف‌ حصیری‌ خانــه‌ خزیدند و بی‌ صدا 
همچون‌ سایه‌هایی‌ تاریک‌ در تاریک‌ترین‌ شب‌های‌ روی‌ زمین‌ 
بــر بلندتریــن‌ بلندای‌ بام‌ حصیری‌ نشســتند. ظرف‌ها و اثاثیه‌ 
شــناور روی‌ آب‌، از داخل‌ خانه‌ بیــرون‌ می‌آمدند. یک‌ صندلی‌ 
بــه‌ پنجره برخــورد و شیشــه‌ی آن‌ را خرد کــرد. آب‌ همه جای‌ 
خانــه‌ را فرا گرفت. حباب‌هــا روی‌ آب می‌آمدند و می‌ترکیدند. 
مرغــی مــرده‌ در گردابِ‌ جلــوی خانــه‌، دور خــود می‌چرخید. 
هنگامی‌ که‌ آب‌ به‌ بام‌ خانه‌ رســید، به ‌راحتی‌ دیوارهای‌ خانه‌ 
را واژگون‌ کرد و ســقف‌ از روی‌ ستون شکسته‌ روی‌ آب‌ افتاد. 
تابی‌ خورد و روی‌ آب‌ لغزید، ســپس‌ بــه‌ دور خود چرخی‌ زد و 
در تاریکی‌ مســحورکننده‌ای‌ فرو رفــت‌ و چرخ‌زنان،‌ راهی‌ دراز 
را به‌ ســوی دره‌ در پیش‌ گرفت.سقف‌ با سرنشینانش‌ از کنار 
جنگل‌ بکر گذشــت. از میان‌ گله‌ای‌ گاو که‌ وارونه‌ روی‌ سیلاب‌ 
شناور بودند، عبور کرد. ماهیان‌ با چشمان‌ از حدقه‌ درآمده‌ 

از جلوی سقف‌ می‌گریختند.

لاشــخورهای‌ ســیاهی‌ که‌ گله‌وار به‌ اســب‌ مرده‌ای‌ چنگ‌ زده‌ 
بودند، ســیلاب‌ را رها کرده‌ با چشمانی‌ خون‌گرفته‌ به‌ اطراف‌ 
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می‌نگریستند. دسته‌های‌ گل‌ و مبل‌ها و جسدها چونان‌ قطار 
مرگ‌، در پی‌ هم‌ به‌ سوی‌ پایین‌ دره‌ در مسیری نامعلوم‌ پیش‌ 

می‌رفتند.

ســپیده‌دم‌ روز بعــد، مزرعــه‌دار از خــواب‌ بیــدار شــد و بــه‌ 
خدمتکارش‌ دســتور داد که‌ دیگر خوابش ‌نبرد. سرخپوست‌ 
از صدای‌ خشــن‌ اربابش‌ آزرده‌ شــد. بی‌شــک‌ روی‌ خشــکی‌ از 
مزرعه‌دار حرف‌شنوی‌ داشت، اما این‌جا چه؟ او ‌ سرخپوست‌ 
بود و می‌دانســت‌ که‌ یک‌ مرد چه‌ موجودی‌ اســت. این‌ را نیز 
می‌دانســت‌ که‌ یک‌ مرد چــه‌ وزنی‌ دارد. اگر روی‌ ســقف‌ فقط‌ 
یک‌ نفر نشسته‌ باشد، طبیعی‌ است‌ که‌ سقف‌ مدت‌ بیشتری‌ 
روی‌ آب‌ می‌ماند. این‌ درســت‌ نبود که‌ سقف‌ زیر سنگینی‌ دو 
نفر بشکند و زیر آب‌ فرو رود و سپس همه‌ چیز تمام‌ شود... 
خــوب‌ می‌دانســت‌ که‌ مزرعــه‌دار به‌ میــل‌ خود ســقف‌ را رها 
نمی‌کنــد، امــا می‌شــد او را پاییــن‌ انداخت. این‌جــا دیگر پای‌ 
مــرگ‌ و زندگــی‌ در میان‌ بــود. با این‌ فکر خــود را به‌ مزرعه‌دار 
نزدیک‌ کرد. چهره‌اش‌ مانند ســنگی‌ شــده‌ بود که‌ قطره‌های‌ 
باران‌ از رویش‌ می‌چکند. ســقف‌ به‌ هیچ‌وجه‌ تا صبح‌ شــناور 
نمی‌مانــد. آخرین‌ بندهای‌ ســقف‌ نیز در حال‌ گسســتن‌ بود 
و ســقف،‌ بــه‌‌زودی‌ غــرق‌ می‌شــد. دو مــرد در میان‌ ســیلاب‌ 
وحشــتناک‌ نمی‌دانستند کجا هســتند. مهی‌ غلیظ آنان‌ را در 
برگرفته‌ بود. پیرامونشان‌ سکوت‌ حکمفرما بود. آیا در گردابی‌ 
بزرگ‌ دور خود می‌چرخیدند؟ نمی‌دانستند، اما چنین‌ به‌ نظر 
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می‌رســید. در این‌ هنگام‌ مزرعه‌دار به‌ پیروی‌ از ســنت‌ همه‌ی 
مــردان‌، آخریــن‌ ســیگارش‌ را بیــرون‌ آورد، آن‌ را دو نیم‌ کرد و 
نیمه‌ی آن‌ را به مرد سرخپوست‌ داد. آنان‌ کاغذ سیگار را پاره‌ 
کردنــد و توتون‌ را جویدند، زیرا هیچ‌ وســیله‌ای برای‌ روشــن‌ 
کردن‌ آتش‌ نداشــتند. مرد سرخپوست‌ با خود اندیشید: »او 
همسفر خوبی‌ است، دلیلی‌ ندارد او را بکشم. همه‌ چیز باید 

مانند گذشته‌ پیش‌ برود.«

هنگامی‌ که‌ مزه‌ی تند توتون‌ را حس‌ کرد، دشمنی‌اش‌ آرام‌ آرام‌ 
به‌ احساس‌ وفاداری‌ بدل شد. دیگر از زندگی‌ چه‌ می‌خواست؟ 
او زن‌ و فرزندش‌ را از دست‌ داده‌ بود. مرد آخرین‌ حباب‌هایی‌ 
را که‌ از گلوی‌ زنش‌ خارج‌ شده‌ بود، با دست‌ ترکانده‌ بود. مرد 
سرخپوست‌ دیگر هیچ‌ نداشت‌ که‌ او را به‌ زندگی‌ پیوند دهد. 
سقف‌ هر لحظه‌ بیشتر در آب‌ فرو می‌رفت. اگر او خود، درون‌ 
آب‌ می‌پرید شــاید سقف‌ باز هم‌ روی‌ آب‌ می‌ماند و اربابش‌ را 
تا بامداد نگه می‌داشــت. فریاد زد: »آدیوس‌ ســینیور، دوران‌ 

خدمت‌ من‌ دیگر تمام‌ شده.«

از شــیب‌ ســقف‌ تا لبه‌ی آن‌ پایین‌ خزید. ناگهان‌ تمساح‌هایی‌ 
را دید که‌ مانند جاگوار درســت‌ به چشــم‌های‌ او خیره‌ شــده‌ 
بودند. مرد سرخپوست‌ برای‌ نخستین‌ بار چهره‌ در هم‌ کشید، 
ســپس‌ نفســش‌ را در ســینه‌ حبس‌ کرد و پرید. اما در همان‌ 
لحظه‌، اربابش‌ او را گرفت، از آب‌ بیرون کشید و از فرط‌ خشم‌ 
ســر خدمتکارش‌ فریاد زد. چهره‌اش‌ به‌ ســفیدی‌ گچ‌ شــده‌ و 
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چشمانش‌ را خون‌ گرفته‌ بود. موهایش‌ خیسِ‌ خیس‌ بودند، 
روی‌ سرخپوست‌ خم‌ شد و او را پدر همه‌ی

احمق‌ها نامید. تکانش‌ داد و سپس به‌ او دستور داد که‌ سر 
جایش‌ بنشیند و شجاعتش‌ را از دست‌ ندهد. سر آخر گفت: 

»لعنتی‌ اگر یک‌ بار دیگر...«

از بامداد چیزی‌ نگذشــته‌ بود که‌ به‌ نقاط‌ کم‌ عمق‌ رســیدند. 
روی‌ شــاخه‌ی درختی‌ پریدنــد و مدتی‌ منتظر شــدند تا آب‌ از 
پیشــروی‌ بازایستد. ســپس‌ ســاعت‌ها در آب‌ راه‌ رفتند. برای‌ 
پرهیــز از خطر مارهای‌ آبی، چوب‌دســتی‌ها را زیر آب‌ بر زمین‌ 
می‌زدند. شب،‌ پیش‌ از آن‌که‌ برای‌ خوابیدن‌ به‌ مزرعه‌ی ذرت‌ 
بروند، مزرعه‌دار گفت: »فردا صبح برمی‌گردیم‌ و باز همه‌ چیز 

را از نو شروع‌ می‌کنیم.«
۱ »Bueno« :سرخپوست‌ پاسخ‌ داد

پانویس‌ها
به اسپانیایی یعنی بسیار خوب. 	۱

رضا نجفی نویسنده، منتقد، مترجم و 
پژوهشگر ادبی ایرانی است. او تحصیلات 
دانشگاهی را در سال1370 در رشته زبان و 
ادبیات آلمانی به اتمام رساند.
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به همراه ترجمه‌ی چکیده‌ی آن‌ها

• سروده‌ها	
علی فومنی

علیرضا بهنام
کیانا برومند

سمیرا یحیایی
امیر حکیمی

علیرضا اسماعیل‌پور
محمد میرزایی

محمد قائمی
خاتمه رضایی

نیما نیا
علی انصاری

شعرشعر
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معرفی دو مقاله درباره‌ی شعر فارسی
به همراه ترجمه‌ی چکیده‌ی آن‌ها
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•	Ramazani, J. (2019). Persian Poetry, World Poet-
ry, and Translatability. University of Toronto Quar-
terly 88(2), 210-228. https://www.muse.jhu.edu/
article/732558.

اگرچــه گوته که اولین بــار Weltliteratur )ادبیات جهان( را 
مطرح کرد، از شــعر فارســی الهام گرفته بــود، نظریه‌پردازان 
متاخرِ ادبیات جهان عمدتاً آن را نادیده گرفته‌اند. شعر فارسی 
برای صدها ســال در گستره‌ای وســیع از غرب، مرکز و جنوب 
آسیا رونق داشت، اما با وجود این نفوذ و رواجِ فرامنطقه‌ای، 
الگوی غالب ادبیات جهان به مثابه ادبیاتی‌ست که در ترجمه 
بســط می یابد، و بدین ســبب در برابر شــعر فارســی و دیگر 

ادبیات تغزلی قرار می‌گیرد.

. ایــن مقالــه با کاوش در غزلی از مولانــا، ناتوانی ترجمه را در 
انتقال آنچه که ازرا پاوند ملوپویا و لوگوپویای شــعر خوانده 
اســت، بررســی می‌کند. مقاله همچنین به غــزل معاصری از 
سیمین بهبهانی نیز با دقت نظر می‌اندازد تا بحث‌های جدلی 
درباره »ترجمه‌ناپذیری« شــعر را بررســی کند و نشان دهد که 
چگونــه فونوپیا و دیگر جنبه‌های شــعر تغزلــی می‌توانند در 
ترجمه زنده بمانند و حتی بسط یابند. این مقاله با پیشنهاد 
موضعــی ظریف‌تر که می‌تواند هم ضرر و زیان و هم ســود را 
مدنظر قرار دهد، اســتدلال می‌کند کــه »ادبیات جهانی« باید 
مشــخصه‌های ادبی تطبیقی را در خود بگنجاند تا برای شعر 

تغزلی فارسی و دیگر انواع شعر تغزلی جا باز کند..
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•	Mazdeh, M. M. (2021). Linguistic Change and 
the Future of Metrical Persian Poetry. Iranian Stud-
ies, 54(5-6), 737-768. https://doi.org/10.1080/00
210862.2020.1777391

الزامات عروضی شعر فارســی بسیار محدودکننده است. به 
طور سنتی، سختیِ سیستم عروضی از طریق انعطاف‌پذیری 
بالا در زبان شعر از نظر واژگان، واج شناسی، و مورفوسنتکس 
)صرفــی- نحــوی( جبران می‌شــد. ایــن مقاله با اســتفاده از 
داده‌های آماری از دوره‌های مختلف شــعر فارسی، استدلال 
می‌کند که میزان انعطاف‌پذیری در زبان به کار رفته در شــعر 
عروضی فارسی در حال کاهش مداوم بوده است و به سمتی 
می‌رود که احتمالا یک بحران زبانی برای شعر عروضیِ فارسی 
باشد. این پژوهش ریشه‌های زبانی و فرازبانی انعطاف‌پذیریِ 
اولیه‌ی زبان شــعری و تغییرات بعدی آن را بررســی می‌کند و 
نشان می‌دهد که برخی از گرایش‌های اخیر را در شعر فارسی 
می‌توان تا حدی واکنش‌هایی به این بحران بالقوه تلقی کرد. 

https://doi.org/10.1163/24519197-bja10039
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ی از علی فومنی شعر
یک‌/صدوهفتادوهفتم

برای آن ‌صدوهفتادوهفت موجِ ایستاده در سواحلِ تهران
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• علی فومنی	 یک‌/صدوهفتادوهفتم	

چه بی‌خطیب اقامه شدی
در آسمانِ امام

بهارتَن!
بی‌پیرهن!

نمازِ جمعه‌ی من!

ل طرب‌انگیز گشت و توبه‌شکن
ُ
بهار و گ

چه صبحِ سربریده‌ی زیبایی! 	-

خروش و خشمِ خیابان
خمِ تنِ تو تا بر سرِ خوبانِ کشوری چون تاج

خروش و خشمِ خیابان
خَمِ تنِ تو تا همه‌ی دلبران دَهَندَت باج 

خروش و خشمِ خیابان
به گاهِ تکه‌تکه شدن، خمِ تنِ تو	

بی‌پیرهن!
بهارتَن!

نمازِ جمعه‌ی من!

شکنجِ گیسوی سنبل ببین به روی سَمَن
چه دارِ شب‌تنیده‌ی مَه‌سایی! 	-
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ی از علیرضا بهنام شعر
سالوادوری که تویی

برای شمس و رویایش با یک داغ مضاعف
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• علیرضا بهنام	 سالوادوری که تویی	

انگار حقیقت دارد
راوی دوم شخص مفرد

تو به طرز غم‌انگیزی مرده‌ای
و من این‌جا با آن چند پله زیرزمین

که می‌چرخد از خاطره دور سرم
خاک برسر می‌کنم

بریزم آوار بر سر وقتی سالوادوری که تویی
در یک حرکت سریع دالی

صحنه را خالی گذاشتی
رویایت را جا گذاشتی

و رفتی دنبال درنایت که هر سال می‌رفت
و امسال بازنیامد

حقیقت تو دارد
از وقتی که تصمیم گرفتی به تو بگویی دو

دویی شده است
دور گرفته است تند
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گذشته است از گذشته‌های دانشجوی جوانی که هر 
جمعه

چندین پله زیر زمین
گذشته است از زیر پل  

پله خورده است از آسمان تهران
خبر برده است برای شیرهای آفریقا و زرافه‌های هند

اصلا ولش کن مرگ آمده است
یعنی تو رفته‌ای

راوی دوم شخص مفرد
دیگر نه خاطره نه خطر

اهمیتی ندارد
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ومند  ی از کیانا بر شعر

75 شعر  |  شعری از کیانا برومند	
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• کیانا برومند	 	     

به استطاعت صبر زرد 
برمی‌گردد 

تا روز که خون 
بارِ عام بگیرد

از دروازه‌های باز نه 
از رابطه‌ی مماس مار و شانه نه 

برمی‌گردد به 
ستاره‌ای زرکوب 

از اسکن چشمی متلاشی 
که آهسته می‌سوزد 
بر یقه‌ی لباس ژنرال

 

برمی‌گردد به تلخیِ زردش
صبر 

طاقت بیاوردُ
بچه را بگیرد از خون جای شیر

در محل دپوی کیسه‌هایی از ما  
که زخم را مادر است 
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همه‌اش بر می‌گردد
به بار عامی که خون می‌گیرد خودش 

از زیر در می‌خزد 
و بافته از آه و عاج

فرش‌ها را لاکی می‌کند
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دو شعر از سمیرا یحیایی
برای فرزاد جابرالانصار
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• سمیرا یحیایی	 	     

نوشته‌ام ماهی
روی کاغذی 				   بی‌خودی

همکارم در اتاق بغلی دارد خودش را می‌کشد
در مهمان‌خانه شاعران گوشتِ نهنگ می‌خورند

پرده‌ها کشیده است و چشم‌ها خالی‌ست
صفحه‌ای از طریقِ مردنِ اسلام کاظمیه می‌خوانند
همکارم در اتاق بغلی پچ پچ می‌کند: یک ماه زودتر 

خودش را کشت. 
-برویم و شب را روی کبودی پوست حکاکی کنیم-

پرده‌ها می‌گویند. 
ر می‌گیرد روی آفتابِ خمیده از ظهر. 

ُ
سایه‌ی زمین گ

جمعه نیست
هر شیئی خون افتاده و روی کاغذی، بی‌خودی، 

نوشته‌ام ماهی
ه‌ی آدم می کِشَد روی میز

ّ
کارمند طبقه‌ی بالایی چند کل

روی لبه‌ی آستینش
دارند آقا را از راه هوا می‌برند خرید

باد روی پرده‌ها می‌لغزد
همکارم در اتاق بغلی دارد خودش را می‌کشد

حباب‌هایی از دهانش به هوا می‌روند
پرده‌های مهمانخانه می‌لغزند
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ماهیچه‌ی قلبش را جدا می‌کند و برای نقاره‌زن 
می‌اندازد

در مهمانخانه پرده‌ها کشیده است و صدای چاقوها که 
به آب می‌زنند. 

باید استعفا بدهم و با اسلحه‌ی شکاری، چند جمله 
لکنت، ریشه‌ی گیاه و گاز و الکل صحنه‌سازی کنم

پول‌های رئیسم را به جیب بزنم، دربست بگیرم بروم 
دریا

نَم بگیرم و پوستی از پولک بتراشم، ناخن‌هایم را 
بکشم، قلبم را سرد کنم و بفروشم، همکارم را در اتاق 

بغل به خاک بسپارم
و خون بپاشد از دهان نهنگ بیرون

آن بیرون که خون می‌پاشد از از بلعیدن
- و روی دری به‌جای نامشان عقربه بگذارید-

که مثلا هنوز از عمر... که مثلا هنوز
مرا به یاد بیاور

از جن‌های خزینه بگو
خون ما را خبر خواهد کرد
زخم ما را خبر خواهد کرد

و طبق احادیثِ مربوط به بی‌کسان
گشودنِ رگ دوا نمی‌کند دردی از ما

جز این‌که نامم را ترجمه کنی، جز این‌که پولکم را 
بتراشی
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و تیغ‌هایم را به ماهی‌فروشان دریای خزر بسپاری
به خون همکارم که از پله‌ها پایین می‌رود، به خیابان 
می‌رود، روی برف جان می‌گیرد، خودش را به اداره‌ی 

پُست می‌رساند
اما جمعه است. 

کارمندها سنگر گرفته‌اند
خون‌-ماری از کنار مردم با شتاب به مهمانخانه می‌رود

دهانش را باز می‌کند
می‌بلعد

پلک می‌زنند، پلک می‌زنند پولک‌ها
همکارم از پنجره خارج می‌شود

پرده‌ها بالا می‌آیند. 

دی ۱۴۰۱ 
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• سمیرا یحیایی	 ساق	
َ

غ

شیئی عصاره‌ی ویرانی‌ست. 
می‌افتد 			  بال عقابی می‌دود

دَم، دمای شب است. 
سر بیرون می‌آورد از کاه‌ها یونجه‌ها

دُم طلایی‌اش را به رختخواب می‌کوبد... 
آدمی‌پا جانورِ دوپا

انتقام تن از غم
انتقام رگ از شعور ملحفه‌ها

باد است و خفگی که در منظره پیچیده‌ست
پیشانی خوابانده تا درد بیفتد و

زبانش را از دهان تاریکی بیرون بیاورد
فواره‌ی خاموش را از رفت‌وآمدِ مدام

پوست، حنجره می‌شود... 
چرا تمام نمی‌شود؟

پاها در هوا خنده‌خنده می‌جنبند
خلوت است. 

صدای بازیگرِ مرد از پشت پرده به گوشِ گیشه می‌رسد
تماشاچی صندلی‌اش را عوض می‌کند

نور روی گردنش
و یک نفر که وسط میدان سر نفر دیگری را که 
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نمی‌شناسد گوش تا گوش می‌بُرد. 
سُر می‌خورد برف از افعالِ ترس

گوش، عصارهٔ سَر.
کال می‌افتد 		 خونِ گیاهْ شتابِ میوه را می‌درد

ادامه‌اش آن انتهاست که نمی‌بینم:
سوزن سوزن، سیاه، پاشیده شدن، سینه‌خیز رفتن، 

نشستن، به هوا رفتن و بعد، افتادن و صیقلِ چشم‌ها 
که کور، لب می‌زند:

چرا تمام نمی‌شود؟ 
روی شقیقه‌ام گذاشته و می‌پرسد
پشه‌ای می‌مکد خون چشمش را

عاقبتِ مچاله را تسلیم می‌کنم و بی‌جواب روی عصارهٔ 
نگ راه می‌گیرم. 

َ
آدمیزادی‌ام شَل و ل

آدم سرش را بالا آورده این‌جا
آمده تا بیفتد... 
آماده است مرگ

آماده است بدود 
آماده است کف زدنِ زندگان... 

شئی‌ام، عصاره‌ی ویرانی. 
می‌چرخم و همین‌جایم

فرسنگجاییْ از وامانده‌ها. 
نفرِ هزارُ چندمم

بلیت یکی را خریده‌ام پس چاره ندارم
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صندلی‌ها پُراند و اعصابِ من
خودم را به کودکی‌ام زده‌ام بروم جلو. زده‌ام زیر گریه 

و عیبم. خواهرم را خواسته‌ام، آب و بستنی و تاب، 
گربه‌های سرخ و تخت راحتی که صف را به هم نزنم... 

می‌رسد
گذاشته روی شقیقه‌ام که 

کجاست؟ 
تنها در میدان بزرگی، پاهایم را لبه‌ی تخت می‌گذارم، 

بلیتم را نشان می‌دهم. درهای شیشه‌ای بازند. چشمم 
سرخس و خار، حشره‌ای دست چپم را می‌جود وُ روی 

صندلی‌ها راه می‌گیرد که بیفتد
صدای بازیگر از زیر برف‌ها سینه‌خیز می‌دود

دهانش غیب است و دارد صف را به هم می‌زند
مرا می‌نامد 

پس‌پس می‌رود
شيء است حافظه‌ی ویرانی... 

این‌ها را، من، نوشته‌ام. تکه تکه، من، نوشته‌ام. که 
بگویم »ما مشغول نوشتنیم.« در چشم شما و آن‌ها. 

من، این‌ها را نوشته‌ام و از این هم بیشتر نوشته‌ام، 
اما نخواهد شد هیچ. شما نیز نخواهید شد. جنازه‌ها، 
حشرات، کوچک و بزرگِ جانوران. هیچ‌کدام. این‌جا که 

نشسته‌ام یعنی نمرده‌ام.
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ی از امیر حکیمی شعر
از مجموعه‌ی  »لغت دزدیده«
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• امیر حکیمی	 دیدار با ناهید	

)یاد آبان ۹۸(

.۱
حافظه‌ام 

گهوارۀ تنهایی،
تاریخ ماتم است. 

.۲
پژمرده گل در آغوشم 

و کودکان	 پاره‌پاره در میان بازوان،
زندگی

- شکوفه‌های باغ  		
رنگین‌کمان و فواره ، 		

همراه چرخ‌وفلک‌های دوره‌گرد،  		
با پروازهای کوتاه جادویی تا شانه‌ی درخت  				  

ـ انجیر همسایه ـ ؛ 				  
در بی‌کجا، بی‌کرانه، دوردست . . .  		

یخ زده.  														            

.۳
همچنان لرزان 

که شمع حجله‌های شهید 
در کوچه‌های بن‌بست 
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تا ابد؛  													           
می‌سپارم صورت 

به بادهای زرد و نارنجی پاییز ،
و آرواره‌ی درخت 

که چندین هزارساله‌تر از عطر است. 

 .۴
کشتم چراغ حافظه‌ام را، 

اینک
تنم،

تاریخ زخم‌ها. 		

.5
تنها 

در آبان چشمان تو 
قلبم 

طاقت ایمان پیدا می‌کند، 
پر می‌گشایند پروانه‌ها 

و آسمان رنگارنگ، 
تالار جشن می‌شود  				  

و شادخوان فرشتگان.  				  

آبان ۱۴۰۲ 
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دو شعر از علیرضا اسماعیل‌پور
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• علیرضا اسماعیل‌پور	 	   ۱

ما را از اشک‌های خویش گشایشی نیست
لیک تو 

تو که بال‌های نورُسته‌ات در خنکای سایه رقصانند
بگو کدام شادی را

شهد خنده‌ی دست‌فروبستگان است؟

وَه که چه افسون‌هایی
در طُرّه‌های تاریکت نهفته بود-

چونان شهادت آذرخشْ پیش از توفان
که گواهی می‌دهد و تباهی می‌گیرد

چونان خشمی
که در کِشسانیِ زمان فرو می‌نگرد

و خِرَدی
که خاکستر خاطره را برمی‌افروزد

لیک ما 
از آوای تو سرمستیم، یارا

نه از آن آیات غریب که می‌خواندی

از هم اینک
بالای تکیده‌ات را می‌بینم
که به سان اختری مهاجر
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خیل انبوه روشَنانِ خُرد را
سوی پگاه دمنده راه می‌نماید

از هم اینک.
				  

• علیرضا اسماعیل‌پور	 	   ۲

زخمی دارم به ژَرفای بیگانگی
فروخمیده از تارَک پیشانی تا گلو

که بر اشک و خنده‌ام راه می‌بندد

شعرهایم بر خاکی نادرست رُسته‌اند
به سان زیبایی در روزگارِ هول

یا جوانی در زمانه‌ی طاعون
با سطرهای شتابنده‌ی پی‌درپی

چون چنگ‌زدن‌های پُرمحنت فرشته‌ای مطرود
به جگرگاه کوه خارا

یا چون آبِ دهانِ گناهکاری ناکام
رونَنشسته در حلقِ خشکیده

ُ
که ف

دیگربار بَرمی‌جوشد
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سرودن
کیفر بی‌بازگشت من است

تا مویه‌های موریانه‌ها را به درگاه خدای خندانِ تباهی
هیچ‌کس چنین به روشنی نشنود

جز من
تا کشف نهانگاه نور

چراغ اندوهم را بَرافروزد
و نگریستن در رگبار

جانِ خاکسترم را بِنْوازد

زخمی دارم به سنگینیِ امید
با همان فرسایندگی

با همان زایندگی
حشای تاریکی

َ
به کردار اخگری خوار در ا

به همان‌گونه خاموش
و به همان‌گونه روشن.
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زایی غزلی از محمد میر
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• محمد میرزایی	 	     

شاه‌بیتی به شب شعر پریشان خط خورد
رد شد از کوچه‌ی خوش‌بخت خیابان خط خورد

سایه برداشته صاحب‌نظر از نسخه‌ی خویش 
یا به ناز در و دیوارنویسان خط  خورد

خاطرِ جمع مگس بود به  آوار عسل
لب سرچشمه‌ی آواز پریشان خط خورد

زان شبیخون جنون بر رگ زاینده‌ی‌رود
نامه‌ی هند جگرخوار به دوران خط خورد 

به سرانگشت مجاز قلم‌انداختگان
راستی قامت تاخورده‌ی انسان خط خورد

خط اقبال به خون خفته‌ی سهراب چه بود؟!
که مقابل شده با رستم دستان خط خورد

تیر آهی مگر از پنجه‌ی مشتاق گذشت
که از آن عشق به دروازه‌ی قرآن خط خورد 

آذر ۱۴۰۰
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• محمد قائمی	 چندپاره‌ی سوگ	

تو به چراغ‌هایت عادت کن
من شمع‌ها را روزی 

بیرون خواهم کشید 
از آوارِ نذر و عشق

تو روشن نگه‌دار
همچنان که من گلوی شعله را

به دو انگشتِ دریغ، خواهم فشرد.

باید از شُستگاهِ دیروز
بیرون بیاورم و بیابم

فنجان سیاهی که 
به نوشیدنت عادت کرده بود.

تو روشن نگه دار
که شهدِ بی‌نهایتِ فکر 

نگنجد به کندوی کوچک کلمات 

این روزها که نور سیاهِ رفتن
جز شتاب نمی‌شناسد تاب

و ریز ریز عزیز می‌ریزد از 
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حلقه‌ی دست‌‌ها به خاک
این روزها که کِرم‌ها 
و هجومِ ماهی‌ها...

این روزهای طعمه‌خیز
که خیابانِ پاره‌دهان

و چندضلعی‌های مغموم
بُغضابُغض، مشایعت می‌کنند

هندسه‌ی »رفتن« را 
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• محمد قائمی	 زادروزنامه	

لمسِ لمس
سِیلِ جهان از روبه‌روم را

حتی  			  ندیدم و
نزولِ اجباری غبار بر پیشانی

مگر چه دارد عمر؟!
به حکایت و حکمت اگر بلند کنم سر

جز ملول و ملال.
به روایت و رویت اگر

جز خیال.
شبیه‌ترینیم زیر خالیِ گنبد

بینداز و بگذر 
باریک است گردن زمان
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• خاتمه رضایی	 خم و غم و چمِ پرچم	

]یکی دگر هم برای دختران انقلاب[

از کجا به این خم رسیدی 
ای عمودِ بر ما  

شما که خمت خم کوسه بود 
و ملالِ ماه بود

ملامت ما شد علامت ما!
آن علامت تعجب، هی تعجب زایید 

علامت مرگ هی هی هیبت مرا
من علامتی ناکِش از بیرونم

کشیده در بیابانی با سه شاخه‌یِ خونین.

پستانِ ترکیده، شعر است رویِ کاغذ
زیرِ کاغذ عبادت شعر اما

ای سایه کبود ابیات
دِ پس خز زیرِ کاغذها.

من خمِ پنجم، تو ماقبل وُ خم بعد
پستانِ مادر.

پس، پرچ‌ام به پرچم از قهوه‌ا‌ی بیشه 
ختی ریسیده شد 

َ
چمی روی ل
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خمی روی دیوار
من پرچ‌ام به این پرچم 

و برای ابد ایستاده‌ام همان‌جا
روی باد، رویِ دود، رویِ عطرهای مطرود

خونِ روی من 
 آبی زیر ماه بود؛ یک آبیِ آبکی.

بنفشِ نبشِ خورشید
دهشت‌های پوسیدن

نیستی جاودان
غ از آبگیرهای کوچک از کران دریاها من فار

با موجوداتی نه ماهی، نه نیلوفر پهن 
با لک‌لک‌ها‌یی در این برکه

که خوانشی دلبخواهی دارند
این گذر از باده نیست از باده‌نشین است.

با کدام باد موافقی بادبان بادفهم!؟
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•  شیراز، ردیف هفتاد و چهار، شماره‌ی شش	
خاتمه رضایی 	

یافت می‌شود!
سرهایی از من در بیابان‌ها

این از خواب‌هایی
که در بیداری می‌دوند پیداست.

می‌کوبند سر
به جمجمه، به خیالِ بیابان

بیابانِ بیگانگان/ بیابانِ مجانین
بیابان اموات با آن سرآستین‌های نامرتب

بیابان‌های آرت و مهم‌تر از همه 
بیابان‌های رفقا!

حالا در این بیابان دو چشمِ تر من است
که حفر شده در فواصلی

زیر پای آهوان
جنگل سبز می‌کند

وَ قناری را بیرنگ
در این بیابان

قوزهای من
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تپه‌های رفقا باد.
و گیسوانم که

 که پرچمی  از دهان اژدهاست
که به انقراض آشناست.

روزی سری از من
در بیابان ماسه‌ای، کاسه‌ای می‌شود سفالین

و آن پرنده‌ی مجنون ازش می‌نوشد 

یا پهن می‌شود و می‌شود دریاچه‌ای 
از برای آهوان و زرافگانی با دو زانویِ ناچار

و ماهیانی که 
همه انعکاس آسمان.
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ی از نیما نیا شعر
شاعر، نقاش، کنشگر کوئیر
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• نیما نیا	 	     

کجای چاقو فرو روم
که شرط زمین سرخ است

و شرط بودنم شکاف،
شرط مرگ، تنفس من است

و این همه آدم
که ذره می‌شوند در دلم.

لایه‌هایم نازک شده‌اند در هوا
تلخ‌ترین فصل میوه‌ها

پوست من است.
چگونه قاچ می‌خرد چاقو

به شرط پوست،
تنگ‌ترین وقت سال

جایی‌ست که باز می‌شود از تنم.

پوست من!
چاقو

که تلخ‌ترین شرط میوه‌هاست
که فرو رفتگی‌هایِ مرا دارد.

زمان، بریده بریده
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به دنیای من می‌پاشد 
پوستِ من!

اِی روز افتاده از دهن
با خیال چاقو

دنیایِ ماهیچه‌هایم را
به خیابان ببر!

زیر آسمانی که شب کرده است
نمی‌توان غلتید و از تکه‌هایم خوشحال بود

نمی‌توان پوست روی پوست گذاشت و
یک لحظه هم شکاف نکرد.

فضای تیزی دارد این هوا
فضای تیزی دارد

خواب‌های کوبیده به دیوار
و رنگم جوریست

که به تیزی می‌زند
تمام پوستم را.

فضای پوستی دارد خواب
و از فرطِ زمین است که می‌چرخد به دور سرم

فضا.
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از فرطِ چاقو
در افتاده‌ام به شِکلکی

که جیغ را می‌برد بزند به آسمان
و آسمان برای تکه‌هایم

روز به روز تاریک‌تر می‌شود
این فصلِ تَهِ من است.

زخم جایِ عمیقی‌ست برای پوست
و من جایِ تیز این شهر را

لکه‌دار می‌شوم.



۵107 شعر  |  دو ترانه از علی انصاری	

ی دو ترانه از علی انصار
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• علی انصاری	 	     

1

نشستی روبه‌روی من 
خدا نزدیک‌تر باشه

نشستی تا جهانِ من 
همه در چشمِ من جا شه

نشستی روبه‌روی من 
که اشکم بی‌نهایت شه 

همین یک لحظه‌ی دیدار 
برام یک عمر عبادت شه

تو زیبایی همین یعنی 
تو را بايد تماشا کرد

تو رو بايد در آغوشم 
میانِ بوسه معنا کرد

بهت نزدیکم اونقد که
تو از چشمام پیدایی

بگو بی من کجا بودی
در این صد سال تنهایی 
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برام آغوشتو وا کن 
همین حالا همین لحظه 

همین‌که بینمون تنها 
یه حسِ خواستنِ محضه

2

به طوفانم کشیده تار مویی
امان از این همه آشفته حالی

مرا با خود بَرَد هر جا که خواهد
شبِ یلدایِ گیسویِ خیالی

به هر جا می‌روم، آنجا تویی تو
م‌و پیدا تویی تو 

ُ
همه در من گ

تماشا کن خودت را در وجودم 
که در این آینه، تنها تویی تو

»قرارِ بی‌قراری‌هایِ هر شب 

شب ما را سحر کن
خداوندِ سبوهای شکسته 

غم ما را بِدَر کن«
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هویدا کرده‌‌ این راز مگو را
نشسته ابری بر چشمم به ناچار

به پاس حرمتِ دل‌هایِ عاشق
مرا امشب به دستِ گریه نسپار

تو را می‌خواهد این طوفان آرام
ريبان 

َ
تو را می‌خواهد این سر در گ

تو را می‌خواهد این بغض شکسته
تو را می‌خواهَدِ امشب زیر باران

»قرارِ بی‌قراری‌هایِ هر شب 

شب ما را سحر کن
خداوندِ سبوهایِ شکسته 

غم ما را بِدَر کن«
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• سگِ ماده	
خاطراتِ بروبکسِ هیئت، به‌قلم عالیجاهِ مهاجری

• یک کلام	
مهران راد وِب‌گردی‌ها و وِل‌نوشته‌های شاعرانه     .     .     .     .     .     .     .     .   

ستونِ هیئتِ مسافرانِ مقیم به روایت‌های شما از سوتی‌های مهاجرت نیاز 
دارد. یادداشــت‌ها و خاطراتتان را برای ما بفرستید تا بعد از ویرایش در بخشِ 

خاطراتِ بر و بکسِ هیئت منتشر شود.
همچنین بخشِ تکیه بر وال به شعر و دل‌نوشته‌های طنزآمیزی اختصاص دارد 
که مربوط به زندگی در مهاجرت اســت، یاری‌هایِ شــما این بخش را هم پربارتر 

خواهد کرد.

مطالــب خــود را با فرمت word به ایمیل زیر ارســال کنید و حتما در قســمت 
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سگِ ماده
عالیجاهِ مهاجری

هنــوز یــک ‌هفتــه از ســرِ کار رفتنم نگذشــته بــود. چهل‌وپنج‌ 
دقیقه تعطیلِ اجباریِ نهار داشــتیم که خواهی‌نخواهی باید 
اســتفاده می‌کردیــم. بچه‌های هماهنگ با هم ســه‌چهار نفر 
می‌شــدند و معمولا در ســاعتِ نهار دورِ هم بودند و یک‌ریز 
حرف‌می‌زدند. مــن تنها بودم و درعوض همــه را می‌پاییدم. 
شش دانگِ حواسم جمع بود که این‌ها به‌هم چه می‌گویند. 
 Bitch از کنارِ دخترانِ جوان که رد می‌شدم یکی‌دو بار کلمه‌ی

را شنیده بودم که چیزی بینِ »بِچ« و »بیچ« تلفظ می‌شد.

رگ یا روبــاهِ ماده« 
ُ
شــب در خانــه کلمه را چک‌ کردم »ســگ، گ

معنی می‌داد و بیشــتر البته تکیه رویِ ســگ بود. از آن‌جایی 
کــه این دختــران  اغلب خطاب به همدیگر ایــن تعبیر را به‌کار 
می‌بردند احســاس کــردم خیلی منطقی ا‌ســت کــه در مقامِ 
بدگویــی از یکدیگــر یا شــاید در یــک حالتِ خودمانــی به هم 
»ســگِ ماده« بگویند، همان‌گونه که در اصفهان تعبیرِ »خره« 

متداول اســت و آدم‌ها از ســرِ صمیمیت و گاه حرص و بُغض 
ممکن است همدیگر را »خره« خطاب کنند.

این البته نه موقوف به اصفهان و نه تنها متوجّهِ »خر« اســت 
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که »گاو و شتر و گوسفند و یابو گفتن« هم برسرِ زبان است و 
آدم‌هــا به هم حواله ‌می‌کنند و بــرایِ تاکید می‌افزایند؛ »البته 

ولانسبتِ گاو!«

 معروف اســت که بعد از تاسیس و معروفیتِ حزبِ خران در 
ایــران ، این حزب به مردانِ عضو »نرّه‌خر‌« و به زنان »ماچه‌خر« 
و بــه اعضایِ زیرِ ســنِ قانونی کــه در ســازمانِ جوانان فعال 
بودند »کُرّه‌خر« می‌گفتند. حالا این‌که چند دخترِ کانادایی دورِ 
هم جمع شــوند و به فلان همکارشــان که خیلی چاپلوس یا 
خودنماست »سگِ ماده« بگویند هیچ چیزِ عجیبی را به‌ذهن 

متبادر نمی‌کُند.

روزِ بعــد کــه رهســپارِ محلِ کار بــودم خانمی با ســگش واردِ 
آسانســور شــد و از وجنــاتِ حیــوان و پاپیون‌هــای صورتی و 
آرایشــی که داشــت خوب معلوم بود که ماده اســت. من که 
دلم می‌خواســت از ذخیره‌ی واژگانم کمالِ استفاده را بکنم. 

با نگاهی از اعجاب و صورتی پر از خنده به آن خانم گفتم: 

“what a nice bitch!”

و توقع داشتم طرف از تعریفِ من سپاسگزار باشد که به هیچ 
عنــوان نبــود و تا به آخر و تــا به امروز هیچ‌وقت با من ســوارِ 
آسانسور نشد و همین‌که من را می‌دید راهش را کج می‌کرد.
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یک کلام 
تکیه بر وال، وِب‌گردی‌ها و وِل‌نوشته‌های شاعرانه

مهران راد

(wood)  همچو آتش که  »وود« می‌خواهد
(food)  شنه »فود« می‌خواهد

ُ
شکمِ  گ

این دلِ  عاشقِ  زیاده‌طلب
(include)  دلبری  »اینکلود« می‌خواهد

پدرم گفت گِردِ  عشق مَگرد
(rude)  عاشقی مردِ »رود« می‌خواهد

از »وِل« و »گود« و »اِکسلنت«، پسر
 عقل کرد آنکه »گود« می‌خواهد
(well, good, excellent)

دود برخاست - زین سخن - زِ  سرم 
(hood) جاغی که »هود« می‌خواهد

ُ
چون ا
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گفتمش این لباسِ  عقل، بِکَن
(nude) عشق را دل »نیود« می‌خواهد

عشق »آینده در گذشته« بُوَد
(should) جمله‌اش فعلِ  »شود« می‌خواهد

خواستم شعر را ادامه دهم
(mood) شاعری لیک، »مود« می‌خواهد
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جستارهای پژوهشی
در حوزه‌ی ادبیات و فرهنگ

مهران راد دبیران:	

مهدی گنجوی  	
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مهدی رضانیا

چالش‌های موسیقیدان ایرانی در مهاجرت

روزی در شــهر تورنتــو یکی از شــاگردان ایرانی‌ام که میانســال بود در بین 
صحبت‌ها به من گفت: »خوش به حال شما که موسیقی تحصیل می‌کنید 
و ســاز می‌زنیــد. دختر مــن روانشناســی می‌خواند و درس‌هایش بســیار 
ســخت است.« این نخســتین بار نبود که می‌شنیدم تحصیل موسیقی و 
زندگی موسیقایی از نظر بسیاری یک زندگی راحت و شاد و بی‌دغدغه است. 
نوبت دیگری که در ذهنم برجســته مانده زمانی بود که یکی از شاگردانم 
در یک جلســه پرســید اگر ممکن اســت خاله‌‌اش را به کلاس بیاورد چون 
قرار بود پس از کلاس به جایی بروند. پس از کلاس که تقریبا یک ســاعت 
بــه طول انجامید،‌ خاله که میانســال بود و با دقت گوش ســپرده بود به 
من گفت: »من فکر نمی‌کردم ســاز زدن این همه دنگ و فنگ داره و فقط 

دینگ دینگ کردن نیس.« ]دقیقا عبارت مورد استفاده‌ی ایشان[. 
این نوشــته ســعی دارد بر اساس تجربه‌ی بیش از سه دهه تحصیل و دو 
دهه فعالیت موســیقی )به صورت حرفــه‌ای( روایتی از چالش‌های زندگی 

موسیقیدانان مهاجر را نشان دهد. 
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تا پیش از آمدن اینترنت -به ویژه- موسیقیدان شدن یک راه 
بیشــتر نداشت: تمرین ساز! تمرین، تمرین و تمرین بیشتر. 
پس از چند مرحله دانش آموزی نزد استاد که معمولا تقسیم 
غ  می‌شــد به دوره‌های ابتدایی، متوســط و عالی، هنرجو فار
التحصیل می‌شــد. در این زمان او هنوز »اســتاد« نشــده بود 
امــا جواز می‌گرفت که ادامه‌ی راه را خود بپیماید که معمولا 
همــراه بود با اجراهای تکــی و گروهی و ادامه‌ی آموختن نزد 
اســتادان برجسته و تلمذ. شاگردان هر استاد هم به درجات 
مختلفی تقسیم می‌شدند که ساختاری شبیه درجه‌بندی‌های 
حلقه‌های صوفیه داشــتند؛ شاگرد برتر را »خلیفه« می‌گفتند 
کــه در صــورت غیبت اســتاد -یا پــس از فــوت او- جایگزین 
او بــود. در نهایت ســروکار موســیقیدان با ســاز بــود و دیگر 
نوازنــدگان و رقابت »موســیقایی« با آن‌هــا. تقریبا غیرممکن 
بود که شاگردی برجسته باشد و توانایی‌هایش دیده نشود، 
حتا اگر با استادش در مسئله‌ای موافق نبود. از مثال‌هایش 
غلامحســین درویــش اســت کــه در چند مــورد با اســتادش 
حســین قلی فراهانی توافق نداشت و مثلا سیم ششم را به 
تــار پنج‌ســیمی اضافه کرد و بــا آن‌که اســتادش نپذیرفت به 
کار خــود ادامــه داد. همچنیــن در حلقه‌ی یک اســتاد بودن 
کافی نبود که فردی را در جامعه‌ی موسیقایی برجسته کند. 
در نهایت توانایی و کوشــش یک شــخص حرف آخر را می‌زد. 
نمونه‌های فراوانی از موســیقیدانان برجســته داشته‌ایم که 
تقریبــا همــه‌ی مهارت خــود را مدیون کار شــخصی‌اند و نزد 
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استادی برجسته تحصیل نکرده‌اند: لطف الله مجد نوازنده‌ی 
تار، منصور صارمی نوازنده‌ی ســنتور و رضا ورزنده نوازنده‌ی 

سنتور از آن نمونه‌ها هستند. 

دنیای پس از اینترنت

از زمانی که اینترنت همه‌گیر شــد شرایطی دیگر به این پیشه 
اضافــه شــد؛ چنان‌که تقریبــا به هر پیشــه‌ای اضافه شــد. از 
مزیت‌های اینترنت نخست گسترش روابط بود. به مدد اینترنت 
نوازندگان توانستند به صورت شخصی با افراد، موسسات، 
فســتیوال‌ها و مسابقات هنری از راه ایمیل در ارتباط باشند. 
اما دشواری‌هایی هم به کار موسیقایی اضافه شدند. داشتن 
یک تارنما برای هنرمندان الزامی شد. تارنما به عکس، ویدئو، 
نمونه‌هــای صوتی و رزومه‌ی هنری نیاز داشــت. پیش از آن، 
یک موســیقیدان این شــاخص‌ها را اصلا جدی نمی‌دانست. 
اگر ضبطی از یک اجرا داشت چه بهتر و اگر نداشت مهم نبود. 
اصل همان قدرت نوازندگی/آهنگسازی بود و پشتوانه‌ای که 
از تعریف اســتادان و همکاران به دست می‌‌آمد. یک جمله‌ی 
»فلانــی خوب ســاز می‌زنــد« از یک اســتاد کافی بود تــا اعتبار 

یــک فرد را بالا بیاورد و در را به ســوی پیشــرفت بــاز کند. یک 
اجــرای گروهی در کنار اســتاد یا ضبط یک آلبــوم در یک گروه 
برجســته کافــی بود که جواز اجــرا در دیگر برنامه‌ها باشــد یا 
حتی استخدام شدن در مراکز هنری. با گسترده شدن فضای 
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مجازی، واجب شــد که موسیقیدان‌ها صفحات فیس‌بوک و 
کانال تلگرام و اینســتاگرام هم داشته باشند و پیوسته آن‌ها 
را به‌روز نگه دارند. فعالیتی که کم‌کم زندگی شخصی هنرمند 
را هم همگانی می‌کرد؛ خبر رفتن به فلان پارک و عکس‌هایی 
همراه دوستان و در مراکز تفریحی-سیاحتی که ربط مستقیم 
بــا کار هنرمنــد ندارند. چون اجراهای عمومی در ســالن‌های 
بزرگ به‌ندرت برای بســیاری فراهم می‌شوند، موسیقیدانان 
شــروع کردند به ســاختن ویدئــو و ضبط‌هــای خانگی. وقتی 
همه به یک فن‌آوری دسترســی دارند، رقابت بر سر کیفیت و 
کمیت شــدت می‌گیرد. ضبط اجرای موســیقی با یک گوشــی 
بســیار متفــاوت اســت از ضبــط آن با یک گــروه فیلمبــردار و 
صدابــردار کــه از زاویه‌های مختلف دســت و بــدن و صورت و 
(visu�  سـ�از نوازنده را نشـ�ان می‌دهند. کم‌کم وجـ�ه دیداری 
(al یــک اجرا از وجه صوتی (sonic) آن مهم‌تر شــد و مقدار 

زیــادی از تلاش امروز موســیقیدانان معطوف شــد به تولید 
زیباتر وجه دیداری اثر. استخدام  عکاس و فیلمبردار و صرف 
مبالغی نه چندان کم برای داشتن نمونه‌های تصویری که در 
دوره‌ی معاصر بسیار موثرتر از نمونه‌های صوتی‌اند، احتمالا 
در رشــد و پیشــرفت کاری یــک موســیقدان اثر بســیار زیادی 
دارد. بــا آمدن اینســتاگرام -به ویژه- حتا نــوع اجرا دگرگون 
شــد. یک نوار کاســت حداقل شــصت دقیقه بــود و معمولا 
شامل دو برنامه‌ی سی دقیقه‌ای می‌شد. اینستاگرام نخست 
کلیپ‌های یک دقیقه‌ای داشــت که سپس دو دقیقه شدند. 
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بســیاری از گوشــه‌های کوچک ردیف موســیقی ایرانی از یک 
دقیقــه طولانی‌ترنــد و حتا رِنگ‌های زیادی نیســتند که با یک 
دقیقه کامل شوند و »رِنگ« تقریبا کوچک‌ترین فرم موسیقی 
کلاســیک ایرانی‌ است. شــاید به نظر آید که رشد فن‌آوری کار 
هنرمندان را راحت‌تر کرده است؛ شامل ارتباطات بیشتر بدون 
رفتــن روی صحنه و ضبط ســاده‌ی صوتی یــا تصویری بدون 
رفتن به استودیو. اما وقتی بدانیم »همگان« به این فن‌آوری 
دسترســی دارنــد، دوبــاره مشــکلات پیشــین خود را نشــان 
می‌دهنــد. وقتــی فضای مجازی پر شــده اســت از کلیپ‌های 
کوتــاه و بلند موســیقی، چه شانســی بــرای معروفیت از این 
راه وجود خواهد داشــت؟ در حقیقت رشــد فــن‌آوری تعداد 
»عرضه« را بسیار بیشتر از تعداد »تقاضا«‌ کرده است. کودکان 

و نوجوانان هم صاحب تریبون شــده‌اند در حالی‌که پیش‌تر 
فقــط اســتادان و شــاگردان برجسته‌شــان صاحــب تریبــون 
بودند. درســت اســت که »تقاضا« به مدد داشتن یک گوشی 
زیاد شــده است اما این‌ها مشــتریان محصول رایگان‌اند. در 
نهایت هنوز در کنســرت‌ها و گه‌گاه در کنسرت‌های آنلاین که 
اصــا به تعداد کنســرت‌های زنــده نیســتند،  بلیت‌ها فروش 
می‌روند. فن‌آوری‌های دو دهه‌ی پیش، از اینترنت تا گوشی‌های 
هوشــمند به حوزه‌ی موســیقی ضررهایی هم وارد کرده‌اند. 
دسترســی آســان و معمولا رایگان به ضبــط برنامه‌ها، خرید 
آلبوم را به شدت کمتر کرده است. فروش آلبوم بین سال‌های 
۱۹۹۹ تا ۲۰۰۹ رکود ۸.۳ میلیارد دلار داشته است. سال ۲۰۱۴ 
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تنهــا یک اثر، فروزن از تیلر ســویفت به فــروش پلتینیوم )یک 
میلیون نســخه( رســید، در حالی که یک سال قبل چند ترانه 
و آلبــوم فروش پلتینیوم داشــتند.  فروشــگاه Best Buy از 
ســال ۲۰۱۸ تصمیم گرفت فروش آلبوم موســیقی را متوقف 
کنــد چون آمار همان ســال نشــان داد کــه در آمریکا فروش 
ســی دی ۱۸.۲ درصد و فروش یک ترانه ۲۸.۸ درصد نســبت 
به ســال قبلش رکود داشته است. امروز کمتر موسیقیدانی 
آلبوم منتشر می‌کند. پخش موسیقی از سکوهای دیجیتالی 
انجام می‌شــود. تا چند سال پیش فروش دیجیتالی بهترین 
راه فروش بود اما پس از آمدن ســکوهایی مانند اسپاتیفای 
که موســیقی را »روانه«‌ stream پخــش می‌کنند وضع بدتر 
شــد چون در فروش دیجیتالی مشخص بود که چند نسخه 
فروش رفته اما از راه شنیدن روانه‌ای دقیقا نمی‌شود مقدار 
مصرف شــده‌ی موســیقی را انــدازه گرفت و تعــداد زیادی از 
موســیقیدانان معروف جریان اصلی نســبت به این روند گله 
دارنــد و حق خود را ضایع‌شــده می‌دانند. ســکوهای پخش 
روانه‌ی موســیقی به صورت صوتی یا تصویری در سال ۲۰۱۸ 
رشد ۳۵.۴ درصد داشته‌اند. شرکت‌های انتشار موسیقی با 
این چالش‌های نوین مواجه شــده‌اند در نتیجه بســیار کمتر 
کاری را می‌خرند. واقعیت این اســت که حتی پس از ســال‌ها 
زحمــت یادگیری و ســپس هزینه‌ کردن مبالغــی قابل توجه، 
وقتی یک موســیقیدان آلبومی ضبط کنــد، برای پخش آن از 
سوی یک شرکت -اگر پذیرفته شود- باید مبلغ قابل توجهی 



۵123 کندوکاو  |  چالش‌های موسیقیدان ایرانی در مهاجرت	

نیز پرداخت کند و حق copy right کامل اثر را نیز به شرکت 
دهد. تنها امیدش آن اســت که شــاید، فقط شــاید، با آن اثر 
بتواند شنیده شود و از راه آن در این صنعت پر آشوب اعتبار 
بیشتری کسب کند. تا پیش از یوتوب معمولا موسیقیدانان 
معروف آلبومی منتشــر می‌کردند و ســپس با کنســرت‌های 
متعدد آن را معرفی می‌کردند و همزمان می‌فروختند. اکنون 
در کنسرت‌ها کمتر مرسوم است که آلبومی به فروش برسد. 
حتا اتومبیل‌های جدید هم سی‌دی‌خوان ندارند، در حالی که 
بســیاری از آدم‌ها حین رانندگی به موسیقی گوش می‌کنند. 
در کشــورهایی مانند کانادا )آمریکا به این صورت نیست( که 
گرنت‌های زیادی در ســطح شهری، اســتانی و کشوری وجود 
دارند، مقــدار زیادی از وقت موســیقیدانان صرف یادگیری و 
نوشــتن گرنت‌ها می‌شــود که رقابت شــدیدی بر ســر گرفتن 
آن‌ها وجود دارد و هر نوبت نزدیک به ۱۰ تا حداکثر ۲۵ درصد 
متقاضیان موفق می‌شوند که دریافتشان کنند. نوشتن گرنت 
که شــامل چندین و چند پرســش و همراه کردن نمونه‌های 
صوتی، تصویری، و نامه‌های حامیان است روز به روز پیچیده‌تر 
می‌شــود و آن‌ها که پس از ســال‌ها رموز آن را یاد گرفته‌اند، 
حاضر نیســتند این گنجینه را به راحتی در اختیار دیگران قرار 

دهند.
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آموزش موسیقی

در بخش آموزش هم این چالش‌ها وجود دارند. در گذشــته 
موســیقی  غ‌التحصیــان  فار و  موســیقی  اســتادان  فقــط 
آموزش می‌دادنــد. گه‌گاه فردی با تحصیل کم می‌توانســت 
انگشت‌شمار شــاگردانی داشته باشــد اما قابل توجه نبود. 
امــروز فضای اینترنت سرشــار از کلاس‌های خصوصی شــده 
اســت. از سویی فرض می‌شــود که آموزش آنلاین کار را برای 
اهالی موســیقی آســان‌تر کرده اســت امــا در حقیقت تعداد 
آموزگار بیشــتر شــده اســت نه لزوما تعــداد هنرجــو. وجود 
آموزگاران آماتور که با مبالغ کم حاضرند آموزش دهند حرفه‌ی 
آموزش موسیقی را مخدوش کرده است و  کمتر شدن علاقه 
به آموزش جدی باعث شــده اســت که علاقمندان به دنبال 
راه‌هــای میان‌بــر باشــند -که وجود نــدارد- و افــرادی از این 
مسئله سواستفاده می‌کنند و نوید می‌دهند که مثلا هنرجو 
می‌تواند با گذراندن جلساتی محدود فلان آهنگ را اجرا کند. 
سرعت رشد فن‌آوری چنان زیاد بوده است که دولت‌ها هنوز 
نتوانســته‌اند مقرراتی بــرای رعایت اســتانداردهای این‌گونه 
پدیده‌ها به وجود آورند. همچنین فن‌آوری مجازی باعث شده 
اســت که مثلا یک موسیقی‌دان برجسته شــاگردان بیشتری 
داشته باشد چون می‌تواند از همه‌ی جغرافیای عالم شاگرد 
جذب کند و از این رو هنرمندان محلی شــاگردانی را از دست 
می‌دهنــد در حالــی کــه در گذشــته آمــوزش حضــوری باعث 
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می‌شد در هر شهر و روستایی هر آموزگاری به هر حال تعدادی 
شــاگرد داشته باشد. در حالی که در فروش محصولات دیگر 
بیشتر کشورها مراقبت می‌کنند که محصولات خارجی باعث 
رکود فروش محصولات داخلی نشود، این مسئله در آموزش 
موسیقی آنلاین هنوز پدید نیامده‌ است و یک نوازنده‌ی گیتار 
از اسپانیا می‌تواند شاگردانی از هالی‌فاکس داشته باشد و این 
مسئله در کلاس‌ استادان گیتار آن شهر تاثیرگذار خواهد بود. 
یکی از کاسبی‌های بزرگ آموزش این روزها »مسترکلاس«‌هایی 
است که با حضور ســلبریتی‌های موسیقی )مثلا هانس زیمر 
آهنگســاز هالیوود( برگزار می‌شوند و معمولا شامل ارائه‌ی 
مطالبی سطحی اســت. هنرجوی پرشوری که ده‌ها یا صدها 
دلار برای این کلاس‌های ‌آنلاین سرمایه‌گذاری می‌کند نمی‌داند 
کــه هرگز با رمز و رموز اصلی کار یک ســلبریتی آشــنا نخواهد 
شــد چون او برای ارائه‌ی آن رمز و رموز مبالغ بسیار بیشتری 
در کلاس‌هــای حضــوری‌اش دریافت می‌کند. از ســویی ورای 
یادگیری اصول آهنگسازی، کار کردن در سطح هالیوود به مدد 
»آشنایی« و »سفارش« انجام می‌شود نه فقط هوش و ذکاوت. 

به همین صورت است آموزش‌های حضوری گروه‌هایی مانند 
نوازندگان راه ابریشــم کــه معروفیت جهانی کســب کرده‌اند 
کــه ورکشــاپ‌های کوتاه یکــی، دو هفته‌ای برگــزار می‌کنند و 
مطالبــی که در این دوره‌ی کوتاه ارائه می‌شــود بســیار کمتر 
است از یک واحد درسی در یک دانشگاه موسیقی. این »نام«ها 
هســتند که به مدد فن‌آوری‌های نوین بازارشــان را گسترش 
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داده‌اند و امروز پس از ســال‌ها می‌شود نتیجه گرفت که این 
مســترکلاس‌ها و ورکشــاپ‌ها تقریبا بازدهی‌ای نداشــته‌اند. 
اگــر بــه درخواســت‌نامه‌های ایــن دکان‌های موســیقی نگاه 
کنیــد، می‌بینید که هنرجوهایی با کمتریــن دانش و توانایی 
در زمینه‌ی موســیقی را نیز می‌پذیرند که ظرفیت‌ کلاس‌ها را 
-بــه ویژه اگر آنلاین باشــد- به حداکثر برســانند در حالی که 
مســترکلاس‌های واقعی استادان موســیقی به سطح بالای 
متوسط اجرایی و امتحان ورودی نیاز داشتند. اضافه بر این 
عوامل خودآموزهای بسیار که به صورت شخصی یا از سوی 
موسســات منتشــر می‌شــوند و قابل نصب روی لــوح رایانه 
)تبلــت( و حتا گوشــی‌های هوشــمند هســتند و صفحه‌های 
زیادی در تلگرام و اینستاگرام که آموزش رایگان ارائه می‌دهند 
کــه مخاطب جمع کننــد چالش دیگــری به حــوزه‌ی آموزش 
موســیقی افزوده‌اند. بــا تغییرات زیاد فــن‌آوری از نرم‌ افزاری 
تا ســخت افزاری هنــوز بین روش‌های کلاســیک و روش‌های 
نوین هماهنگی به وجود نیامده است و این پریشانی و نبود 
استاندارد، فعالیت موسیقی را روز به روز پیچیده‌تر از گذشته 

می‌کند.

دیاسپورا و موسیقیدان مهاجر

همه‌ی عواملی که در بالا برشمرده شدند، وصف حال همه‌ی 
اهالی موســیقی در بیشــتر کشــورهای دنیاســت که گونه‌ای 
موسیقی کلاسیک داشــته‌اند. برای یک مهاجر عواملی دیگر 
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نیز به ایــن چالش‌ها اضافه می‌شــوند. مهاجرت، برای فعال 
فرهنگــی دشــوارتر خواهد بــود تا دیگــر پیشــه‌ها. زبان‌های 
برنامه‌‌نویســی جهان‌شــمول‌اند، دانــش پزشــکی ربطــی به 
فرهنــگ نــدارد امــا موســیقی پدیــده‌ا‌ی فرهنگــی‌ اســت نه 
جهان‌شمول و از یک جغرافیا تا جغرافیای دیگر ساختارهای 
فعالیت و زیباشناســی‌اش به شــدت تغییر می‌کند؛ آوازهای 
ســه‌گاه محمــد رضا شــجریان برای یــک کشــاورز ادمونتونی 
همان‌قدر ناآشــنا و غیرمعمول‌اند کــه آوازهای بومیان کری 
Cree ســاکن ادمونتون برای یک کشــاورز بیرجندی. این‌که 

قطعاتی ماننــد For Elise بتهوون تقریبا جهانی شــده‌اند، 
موســیقی او را جهانی نمی‌کند. بســیاری دیگــر از قطعات او 
مانند اوپس ۱۰۱ برای پیانو و اوپس ۱۳۱ برای کوارتت زهی اصلا 
چنین توفیقی نداشــته‌اند در حالی که اتفاقا دو قطعه‌ی نام 
بــرده از معروف‌ترین کارهای این آهنگســازند. اصول تغییر و 
دگرگونی در موسیقی کلاسیک ایرانی بر اساس تغییرات جزیی 
اســت و بسیار »ملودی محور« است. نغمه‌ی اصلی در اجرای 
یک دســتگاه که »شاهد« نام دارد تقریبا پله‌پله با پرش یک یا 
دو درجه‌ای به اوج می‌رسد اما این اصل در موسیقی کلاسیک 
)و تــا اندازه‌ی زیــادی در موســیقی مردمی( غربــی با جهش 
پنجم تغییر می‌کند. این باعث می‌شــود که روند ادامه‌ی یک 
برنامه‌ی موسیقی کلاسیک ایرانی برای یک شنونده‌ی غربی تا 
اندازه‌ای کسل‌کننده باشد و در اجرای مثلا دستگاه نوا تقریبا 
تغییری مشاهده نکند. اضافه بر آن موسیقی ایرانی »ملودی 
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محور« است و موسیقی غربی »هارمونی محور«. بارها تجربه 
کرده‌ام که شنوندگان ایرانی مهاجر در یک کنسرت نسبت به 
شــنوندگان بومی کانادایی واکنش‌هایی متفاوت نســبت به 
یک برنامه‌ی موســیقایی ایرانی نشان می‌دهند و بازخوردها 
متفاوت است چنان که برعکسش را هم مشاهده کرده‌ام. این 
مسئله نه تنها برای عموم بلکه برای بسیاری از اهالی موسیقی 
هم کاملا روشــن نشــده اســت و نقل قول‌هــای قدیم مانند 
»آنچه از دل برآید بر دل می‌نشیند« را به فعالیت موسیقی هم 

تعمیم می‌دهند که این‌گونه نیست. از این‌روست که اوپراها 
و ارکسترهای بزرگ کانادا هنوز به همان سبک و فرم گذشته 
مانده اســت و به جای اوپرا در برنامه‌ی خود قوالی پاکستان 
یــا آوازهای کلاســیک کــره‌ای جایگزیــن نمی‌شــوند، در حالی 
که مهاجران ســی ســال گذشته بیشتر شــده‌اند و در بعضی 
شــهرها ماننــد تورنتو جمعیت بیشــتری نســبت بــه بومیان 
دارند. آمار امروز نشان می‌دهد که تقریبا سی درصد جمعیت 
کانادا مهاجران هســتند اما سی درصد برنامه‌های موسیقی 
رادیــو و تلویزیون موســیقی مهاجران نیســت حتا ده درصد 
هم نیســت. در حالی که فضای آکادمیک صفت »کلاســیک« را 
ویژه‌ی موســیقی بســیاری از فرهنگ‌ها می‌داند در عمل این 
صفت فقط برای موســیقی اروپایی به کار می‌رود و موسیقی 
اقوام دیگر همچنان »ســنتی« مانده‌اند هر چند که روز به روز 
در حال تغییرند. از این‌رو بودجه‌هایی عظیم برای ارکسترهای 
»کلاســیک« صــرف می‌شــود و حتی اگر قرار اســت موســیقی 
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ترکیبی را به تعداد بســیار کم در طول برنامه‌های ســالیانه‌ی 
این ارکســترها وارد کنند، این موسیقی با فرم‌های موسیقی 
کلاســیک غربی ســاخته و برنامه‌ریزی می‌شود مانند اضافه 

کردن یک یا چند ساز ایرانی یا هندی به ارکستر سمفونیک.

ایرانیان موسیقیدان

ایرانیان موسیقیدانی را که به فرنگ مهاجرت می‌کنند می‌توان 
به سه دسته تقسیم کرد: 

اول، فعالان موسیقی کلاسیک )سنتی/اصیل( ایرانی مانند 
نوازندگان سنتور،‌ تار،‌ نی و دیگر سازهای ایرانی. دوم، فعالان 
موســیقی کلاســیک غربی کــه در ایــران در رشــته‌ی نواختن 
سازهای فرنگی تحصیل کرده‌اند و سوم، موسیقی‌شناسان 

و پژوهشگران.

بــرای گــروه اول شــرایط بیش از دیگــران دگرگون می‌شــود. 
ایــن گروه کســانی‌اند کــه »شــوکه‌ی فرهنگی موســیقایی« را 
بــا بیشــترین درجــه‌ی آن لمــس خواهند کــرد. تارنــوازی که 
می‌خواهــد بــا دوســتان فرنگــی‌اش همنــوازی کنــد متوجه 
می‌شــود که آن‌ها فاصله‌هــای کوچک پرده )کرن و ســری در 
اصطلاح موسیقی( ندارند و باید از پرده‌های دیگری استفاده 
کند و در عوض او هم ممکن است فاصله‌هایی را روی دسته‌ی 
ســاز نداشته باشــد. ســنتورنواز متوجه می‌شــود که بیشتر 
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قطعه‌هــای غربــی دارای مقام گردانی‌هایی هســتند که او با 
یک ســاز نمی‌تواند همه را داشــته باشــد، مگر از یک ســنتور 
ویــژه )کروماتیــک( اســتفاده کند. ایــن نوازنــدگان همچنین 
کم‌کــم خواهند آموخت که فاصله‌های بعضی دســتگاه‌های 
ایرانی مانند سه‌گاه بسیار برای شنونده‌ی غربی، غریب‌اند و 
حتی ممکن اســت »ناخوش« صدا دهند انگار که ساز از کوک 
خارج شده است و بنابراین در برنامه‌هایی که مخاطب غربی 
دارند ســعی می‌کنند از دســتگاه‌هایی که فاصله‌هایشان به 
مــاژور و مینــور نزدیک اســت اســتفاده کنند. چالــش دیگری 
هــم برای این گروه وجود دارد و آن مخاطب ایرانی‌ اســت که 
قیل و قال مهاجرت خســته‌اش می‌کند و معمولا حوصله‌ی 
یــک برنامــه‌ی هنری کلاســیک را ندارد. اضافه بــر آن هنوز آن 
تعبیر »موســیقی ســنتی غم‌انگیز است« وجود دارد که چون 
بحــث درازی دارد در این‌جــا به آن نمی‌پردازم )مســئله‌ای که 
مشــابهش در فرهنــگ غربی نیســت(. نوازنــده‌ی ایرانی زود 
متوجه می‌شود که اضافه کردن آهنگ‌های محلی، رنگ‌های 
رقــص و ترکیب‌های پرســرعت و ریتم‌های نزدیک به ریتم‌های 
رقص، مخاطبان ایرانی را به وجد می‌آورد و اگر بخواهد در این 
جامعه زندگی کند به ســختی خواهد توانســت یک برنامه‌ی 
هنــری در آواز ابوعطــا با معیار اســتادانش ارائــه دهد و حتا 
هزینه‌های کنســرت را سر به ســر کند. فستیوال‌های فرنگی، 
موسیقیدان مهاجر را برای »متفاوت« بودن یا همان اگزاتیک 
بــودن دعوت می‌‌کنند که ماننــد ادویه‌ای جدید، کمی مزه‌ی 
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غذای اصلی را -که موسیقی اروپایی/آمریکایی ‌است- عوض 
کند. این موسیقیدانان مهاجر همیشه »گوشه‌«ها را پر می‌کنند 
نــه صحن اصلی را. چه از نظر تعــداد اجرا و چه از نظر درآمد، 
موســیقیدان نوازنده‌ی مهاجر هیچگاه به همتای بومی‌اش 
نمی‌رسد. در این گوشه‌نشــینی البته موسیقیدان ایرانی نه 
تنها بــا هموطنانش بلکه بایــد با دیگر مهاجــران نوازنده نیز 
رقابــت کند. از اینرو یک تارنواز ایرانی در به دســت آوردن یک 
جایگاه نوازندگی باید بــا همه‌ی گیتارنوازان آمریکای جنوبی 
و عودنوازان عربی و پیپانوازان چینی و بنجونوازان آمریکای 
شــمالی رقابت کند چون همگی در همان فهرست اگزاتیک و 
گوشــه-پُرکُن جای می‌گیرند. تنها گروهی که نســبت به بقیه 
اقبال بیشتری دارند کوبه‌ای‌نوازان هستند. نوازندگان تمبک 
و دف می‌توانند با بیشتر گروه‌های موسیقی و حتا گروه‌های 
رقــص از فرهنگ‌هــای مختلــف همــکاری کننــد و از همــه کم 
اقبال‌تــر خواننــدگان ایرانی هســتند که هم نظام موســیقی 
متفاوتــی آموخته‌اند هم بــا زبانی آن را اجرا می‌کنند که فقط 

فارسی‌زبان‌ها می‌فهمند.

ممنوعیت‌هــا و محدودیت‌ها باعث شــده اســت که در ایران 
موسیقی کلاسیک جایگاهی مشخص داشته باشد. با وجود 
همــه‌ی محدودیت‌ها در هر شــهر کوچک و بــزرگ ده‌ها گروه 
کوچــک و بزرگ مشــغول فعالیت‌اند چــون از بین میلیون‌ها 
نفــر، چند صد نفری به این ژانر موســیقی علاقه دارند، اما در 
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فرنگ به این صورت نیســت. اگر موســیقیدان ایرانی گروهی 
تشــکیل دهد و مثلا بخواهد در شــهر تورنتو کنسرتی داشته 
باشد دست‌کم بیش از ۹۰ درصد مخاطبانش ایرانی خواهند 
بــود. تبلیغات در رســانه‌های غربی بســیار هزینه‌بردار اســت 
و او معمــولا مجبور اســت در رســانه‌های فارســی‌زبان تبلیغ 
کند. پس در قدم اول، او به کل شهروندان تورنتو دسترسی 
نــدارد. در بیــن مهاجــران ایرانی هــم معمولا نزدیــک به یک 
درصد به ژانر موســیقی کلاســیک علاقمندند و همان‌ها هم 
ممکن اســت شــب کنســرت، برنامه‌ی دیگری داشته باشند. 
همچنین ممکن اســت انتخاب کنند به جای آن کنســرت، به 
کنســرت رســتاک یا فلان خواننده‌ی مشــهور بروند. بنابراین 
فضای فعالیت نوازنده‌ی ساز ایرانی بسیار محدود و پرچالش 
اســت. بارها شــاهد بــوده‌ام کــه کنســرت‌های گروه‌هایی به 
دلیل فروش نرفتن بلیت کافی، لغو شــده اســت و اســترس 
برگزاری کنســرت هر چه بیشتر می‌شود. بین سال‌های ۲۰۰۰ 
تا ۲۰۱۰، دســت‌کم شــش گروه موسیقی کلاســیک در تورنتو 
فعال بودند: نوبانگ، مهرآوا، باربد، چکاوک، ســرو و سارنگ. 
در دهــه‌ی بعد فعالیتشــان کم‌کــم به صفر رســید. امروز اگر 
فستیوال تیرگان و فستیوال‌های فرنگی نباشند بسیار بعید 
اســت که یک گروه موسیقی کلاســیک ایرانی بتواند در سال 
بیش از یک بار روی صحنه رود. کنســرت مســتقل در شــهری 
مانند تورنتو برای یک گروه کلاســیک ایرانی یعنی از الف تا ی 
را دنبــال کــردن: تمرین‌های گروهی، عکس گروهی، درســت 
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کردن پوســتر و کلیپ تبلیغاتــی، تماس با رســانه‌ها و تبلیغ، 
پخش کردن پوستر در سطح شهر و به ويژه صحبت با بقالی‌ها 
و فروشــگاه‌های غذای ایرانی که هنــوز بهترین مکان فروش 
بلیت هستند، تلاش برای فروش دست‌کم سه چهارم بلیت‌ها 
از راه دوســتان و آشــنایان و شــاگردان، و در مــوارد زیاد حتا 
آرایش صحنه و صدا‌برداری و حمل وســایل آن در روز برنامه 
و بازگردانــدن آن بــه جایی که کرایه شــده بوده چون بعضی 
سالن‌ها امکانات صوتی مناسب ندارند. نوازنده‌ی فلان گروه 
غربی اما چنین چالشــی ندارد. او بــا قرارداد حقوق می‌گیرد، 
ســر تمرین می‌رود و سپس برای اجرا روی صحنه و اصلا خبر 
نــدارد چه اندازه بلیت فروش رفته و پوســتر را کی تهیه کرده 
و کجا نصب شده است. این نوازندگان ایرانی هر چند هم در 
ایران آوازه داشته باشند و در حد یک استاد دانشگاه تحصیل 
کرده باشند در فرنگ نخواهند توانست ساز خود را در محیط 
دانشــگاهی تحصیل کنند یا آموزش دهنــد. تنها راه ادامه‌ی 
تحصیل برای آنها رشــته‌ی قوم موسیقی‌شناســی ا‌ســت که 
ترکیبی ا‌ست از موسیقی‌شناسی و انسان‌شناسی. با تحصیل 
در این رشته، تقریبا هیچ نیازی به نوازندگی نخواهند داشت 
و تجربه نشان داده که بیش از نود درصد نوازندگی را به کلی 
تــرک می‌کنند تا وقت بیشــتری برای مطالعه و مســائل دیگر 
دانشگاهی داشــته باشند. دانشــکده‌های هنرهای زیبا هم 
ســال به سال بودجه‌ی کمتری از دانشــگاه دریافت می‌کنند 
چــون بازدهــی مالــی ندارنــد و ایــن رشــته‌های پژوهش هنر 
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روز به روز با چالش‌های جدیدی روبرو می‌شــوند. بر اســاس 
غ‌التحصیلان  آمــار امروز نزدیک به هشــتاد تــا نود درصــد فار
دکترای پژوهش موســیقی نخواهند توانست کار تمام وقت 

دانشگاهی tenur track داشته باشند.

بــرای گــروه دوم موســیقیدان مهاجر چالش‌هــا کمترند. یک 
نوازنده‌ی ویولون که موسیقی کلاسیک غربی کار کرده است 
پس از مدتی می‌تواند جایگاه خود را در شــهر پیدا کند، یا به 
صــورت نوازندگی یا به صورت ادامه‌ی تحصیل در دانشــگاه. 
او می‌‌تواند با انواع گروه‌های کلاسیک، پاپ و ترکیبی کار کند. 
او می‌تواند آخر هفته‌ها در مراسم عروسی یا پُرسه )مجلس 
ختــم( قطعــات ســاده‌ای را اجــرا کنــد و درآمــد قابــل قبولی 
داشته باشد در حالی که در فرهنگ ایرانی نوازنده‌ی تحصیل 
کرده‌ی موسیقی مشکل فرهنگی دارد که در مجلس عروسی 
ســاز بنوازد و »مطرب« خطاب شــود. در مراسم پرسه هم که 
موسیقی اصلا اجرا نمی‌شود. بگذریم از این‌که تاریخ فعالیت 
موســیقی هنری در جامعه‌ی ایرانی تا پیش از دوره‌ی پهلوی 
فقط محدود به حلقه‌های کوچک و بســته‌ی دربار و اشــراف 
و گاهــی حلقه‌های صوفیه بوده اســت و »شــنیدار« آن هنوز 
برای عموم راحت نیســت چون حافظــه‌ی تاریخی‌اش وجود 
نداشته است، برعکس شعر که دست‌کم دسترسی به آن نه 
مشکل دینی داشته است نه مشکل اخلاقی. همچنین بودن 
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ارکسترهای کوچک و بزرگ در کلان شهرها و شهرهای کوچک 
فرصت‌های زیادی برای یک ویولن‌نواز فراهم می‌کند که کاری 
ثابت با حقوق ماهانه داشته باشد. در کنار این فعالیت‌ها او 
می‌توانــد شــاگردانی از همه‌ی ملت‌ها پیدا کنــد که خواهان 
یادگیــری ویولن هســتند امــا هموطن تارنواز او بعید اســت 
هنرجوی چینی یا کامبوجی داشته باشد. ادامه‌ی تحصیل هم 
برای او مانند دیگر بومیان است؛ ساز او را در هر دانشکده‌ی 
موســیقی درس می‌دهند و همــان اصول و کارهایی را که در 

ایران آموخته می‌تواند در این کشور ادامه دهد. 

برای گروه سوم نیز دغدغه زیادتر نمی‌شود. فعالیت پژوهشگر 
و عالِم موسیقی در هر کشور محدود به حوزه‌های آکادمیک 
است که اتفاقا در کشورهای غربی این حوزه‌ها نسبت به دیگر 
کشــورها تعدد بیشــتری دارند و ایرانی پژوهشگر می‌تواند با 
یادگیری زبان کار خود را -شاید با کمی تغییر- ادامه دهد. او 
همچنان می‌تواند با همکارانش در ایران نیز در ارتباط باشد 
و برای رسانه‌ها و انتشــارات میدان کاری‌اش مقاله بفرستد، 
کاری که فعالان گروه اول و دوم به دلیل آن‌که اصل کارشان 

اجرایی‌ است بسیار کمتر می‌توانند، انجامش دهند. 
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سخن پایان

در نهایت زندگی موســیقایی برای یک مهاجر راحت نیست. از 
ســویی پیشــرفت اینترنت، فضای مجازی و هوش مصنوعی 
شــاخص‌های میدان را روز به روز دگرگون می‌کند و از سویی 
دولت‌ها کمتر برای این مســائل چاره‌ای می‌اندیشــند تا مثلا 
صنعــت میــوه و ســبزی. در جوامع ســرمایه‌داری کــه هنر به 
شــدت با شاخص »فروش« سنجیده می‌شود، قشر متوسط 
کــه اصلی‌تریــن خریــدار محصــولات هنــری اســت ســایه‌‌ای 
ســنگین روی هنــر جدی می‌اندازد چون اگــر آن را درک نکند، 
آن را نمی‌خرد و موســیقی جدی همیشــه بــه مقداری پیش 
زمینــه‌ی شــنیداری نیــاز دارد. احتمــال ایــن وجــود دارد کــه 
موســیقی جدی و فعالانش به جای فضاهــای عمومی -که 
حاصل رویدادهای ســده‌ی بیســتم بود- بیشتر به فضاهای 
خصوصــی کشــیده شــوند و از این رو شــاهد کاهــش تعداد 
فعالان موسیقی خواهیم بود که الزاما خبر بدی نیست چون 
تمرکــز از کمیت به کیفیت متمایل می‌شــود. آمار پذیرش در 
دانشــکده‌های موسیقی رشد نداشته اســت. بودجه‌ی این 
دانشــکده‌ها نیز عموما در کانادا ســال به ســال افت داشته 
اســت چون دانشــگاه‌ها ســعی می‌کنند ســرمایه‌ی بیشتر را 

روی علوم طبیعی متمرکز کنند که سود‌آور است.
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مهدی رضانیا، نوازنده، آهنگساز و پژوهشگر موسیقی متولد آباده است. 
او سنتورنوازی را از ۱۳ سالگی آغاز کرد و دوره‌ای نزد اردوان کامکار سبک او 
را تحصیل کرد. گروه باربد را سال ۲۰۰۴ در تورنتو تاسیس کرد. تحصیلات 
دانشــگاهی را از مقطع کارشناسی موســیقی در دانشگاه یورک آغاز کرد. 
پس از آن کارشناســی ارشــد آهنگســازی از دانشــگاه یورک و کارشناسی 
ارشــد قوم موسیقی‌شناسی از دانشــگاه آلبرتا، اکنون مشغول به پایان 
رســاندن دوره‌ی دکترای قوم موسیقی‌شناســی در دانشگاه آلبرتا است. 
برنــده‌ی جایــزه‌ی آهنگســازی رابــرت استیونســون از ســوی انجمن قوم 
موسیقی‌شناســی SEM شــده اســت و تاکنــون پنــج آلبوم موســیقی و 

همچنین یک کتاب نت )با موسسه ماهور( منتشر کرده است.
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مهران راد

ویِ خواب دار
نگاهی به »شب‌بیداری« پیش و پس از دوره‌ی تصوف
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»دارویِ خــواب« ایــن روزهــا ذهــنِ ما را بــه ســمتِ داروهایی 

می‌برد کــه برایِ  مقابله با بی‌خوابی می‌خوریم. دردِســرهای 
دنیای امروز از طرفی و بیست‌وچهارساعته بودنِ روشنایی و 
زندگی، از طرفِ دیگر  خوابِ شبانه را نامنظم و گاه به شکلی 
بیمارگونــه‌ ناممکــن می‌کنــد. در روزگارانِ گذشــته اما چنین 
نبوده اســت. در ادبیاتِ ما خواب اغلــب آفت، غفلت و نوعی 
‌مرگ تلقی شده است. به گفته‌ی خواجه عبدالله انصاری؛ »از 
خواب قیاسِ مرگ می‌باید کرد«. چنین نگاهی باعث می‌شد ما 
نابرخورداری‌های خودمان را به گردنِ »خواب نوشینِ بامدادِ 
رحیــل« بیندازیم و از »بخــتِ خوابْ‌آلود« ســخن بگوییم، این 
تعبیر در ادبِ فارســی کمابیش معــادلِ »حرمان« به کار رفته 
است. حافظ وقتی ناامید است می‌گوید: »فغان که بخت من 
از خــواب برنمی‌آید« و وقتــی امیدوار اســت می‌گوید: »بختِ 
خواب‌آلودِ ما بیدارخواهد شــد مگر«. این مثال‌ها همه »پسا 
صوفیانه« و از ادبیاتی انتخاب شــده‌اند که سیطره‌ی تصوف 
بر آن بارز است. در همین دوره )پسا تصوف( وقتی از حاشیه 
بــه قلبِ ادبیــاتِ صوفیانه داخل می‌شــویم، آنچــه گفتیم به 
مراتب شدّت می‌گیرد و چند برابر می‌شود. چنان‌که با نوعی 
»خواب‌ســتیزیِ بیمارگونه«  مواجه می‌شــویم و ریاضت‌هایی 

را مشــاهده می‌کنیم کــه موجبِ »سَــهَر« یا به تعبیــری که ما 
امروز می‌گوییم »بیدارخوابی« می‌شود. وصفی که محمد‌بن 
منوّر در کتابِ »اســرارالتوحید« از قولِ پدرِ ابوسعیدِ ابی‌الخیر 
می‌نویسد، نمونه‌ی مبالغه‌آمیز و خوبی ‌است که نگاهِ صوفیان 
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را نســبت به خواب و بی‌خوابی نشان می‌دهد. پدر، شبانه و 
یواشــکی فرزندِ خود را دنبــال می‌کند که علتِ غیبت‌هایِ پی 

در پیِ او را بفهمد:

»خاطــرم برآن قرار گرفت که یک شــب او را گــوش دارم تا کجا 

می‌شود و در چه کار است. یک شب چون او برخاست و بیرون 
شد ، من برخاستم و بر اثرِ وی بیرون شدم. و هرچند می‌رفت 
من بر اثرِ وی می‌رفتم و چشم بر وی داشتم. چنانک او را از من 
خبر نبود. بوسعید می‌رفت. به رباطِ کهن رسید. در رباط شد و 
در ببست. من بر بامِ رباط شدم. او در »مسجد-خانه‌ای« شد 
که در آن رباط بوده‌است. و در فراز کشید و چوبی فراپسِ در 
نهاد. و من به روزنِ آن خانه مراقبتِ احوالِ او می‌کردم. او فراز 
شد. و در گوشه‌ی آن مسجد، چوبی نهاده بود و رسنی در وی 
بسته. آن چوب برگرفت و در گوشه‌ی آن مسجد چاهی بود. 
بر سرِ آن چاه شد و آن رسن در پایِ خود بست و آن چوب که 
رســن در وی بســته بود به ســرِ آن چاه فراز نهاد. و خویشتن 
را از آن چاه بیاویخت، ســرزیر، و قــرآن ابتدا کرد. و من گوش 
می‌داشتم. سحرگاه را قرآن ختم کرده بود. چون قرآن به آخر 
رســانید، خویشتن از آن چاه برکشــید. و چوب هم بر آن قرار 
بنهاد.« ) باب اول ، ص ۳۱/۳۰  تصحیحِ دکتر شفیعی کدکنی(

در ایــن صحنــه! ما جوانــی را می‌بینیــم که بــرای جلوگیری از 
غلبه‌ی خواب، خود را سروته از چاهی می‌آویزد  و با چشمانِ 

خونبار ذکر و قرآنِ خود را تا بامگاهِ صبح بیمه می‌کند.
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امــا مقابله با خواب همیشــه این‌قــدر همراه با خــودآزاری و 
شکنجه نبوده است. پیش از سیطره‌ی تصوف بر ادبِ فارسی 
برایِ نخوابیدن شــراب می‌نوشــیدند. منوچهری هم سبُک و 

هم سنگینِ آن را سودمند می‌داند:

مِی بباید که کند مستی و بیدار کند
چه مویزی و چه انگوری، ای نیک‌حبیب

در شــعرِ منوچهری نه تنها که »می« دارویِ خواب )به معنایِ 
دارویِ تضمین بی‌خوابی( است بلکه شادی و انبساطِ ناشی 

از آن خوابِ همسایگان را هم به هم می‌ریزد:

از آوازِ ما خفته همسایگان
بی‌آرام گشتند در خواب‌ها

و انگار این بیداری از آدمی هم فراتر می‌رود و از نورِ جام عکسی 
بر آسمان می‌افتد، ستاره‌ای بر ستارگانِ فلک افزوده می‌شود 

و پرتوِ آن همچون مهتاب بر دیوارِ خانه خواهدتابید:

برافتاد بر طَرْفِ دیوارِ من
ز بگمازها نورِ مهتاب‌ها

منجم به بام آمد از نورِ می
گرفت ارتفاعِ سُطُرلاب‌ها

پیش از سیطره‌ی کاملِ ادبیاتِ صوفیانه یعنی قبل از آغازِ قرنِ 
هفتمِ هجری »بیداریِ شبانه« می‌توانست غیر از بدست دادنِ 
خلــوتِ ذکر و مراقبه و غیــر از معراجِ پیامبرگونه برای کارهای 
دیگری صرف شود که هنوز لایقِ شور و وجد و توصیفِ شاعران 
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باشد. چنین »بیدارخوابی‌هایی« البته که نمی‌توانست هرشب 
و هر روز تکرار شود، به قولِ »عنصرالمعالی« در قابوسنامه:

»چون همه روز نخسبی و همه شب بیدارباشی روزِ دیگر اعضایِ 

تو خسته و رنجورباشند، از رنجِ نبید و از رنجِ بی‌خوابی.« )باب 
۱۱ اندر ترتیبِ شراب خوردن و...(

شاید مهم‌ترین موضوعاتِ شب‌های بیداری را در شعرِ پیش از 
سیطره‌ی کاملِ تصوف بتوان در »همّت و غم و شادی« خلاصه 
کرد و نســبتِ هر یک را با آنچه پس از سیطره‌ی تصوف اتفاق 
‌می‌افتــد ســنجید. برایِ ایــن‌ کار »منوچهریِ دامغانی« شــاعرِ 
جوانمرگِ ابتدای قرنِ پنجم به ‌خوبی موادِ لازم را در اختیارِ ما 
می‌گذارد. در شعرِ او بعد از توصیفِ طبیعت مهم‌ترین سخن 
»حکایتِ شب‌های بیداری و ساختن و نوشیدنِ شراب« است.

همان‌طور که گذشت بیداریِ‌شبانه می‌تواند نشانه‌ی»همّت« 
باشد چنان‌که فرخیِ سیستانی می‌گوید:»به‌وقتِ آنکه همه 
خلق گرمِ خواب شوند/تو در شتابِ سفر بوده‌ای و رنجِ سَهَر« 
و ایــن همّت اگــر برایِ یک پادشــاه »کشورگشایی«‌ســت برای 

شاعر »تا صبح راندن و رسیدن به محضرِ شاه«است:

شبی گیسو فروهشته به دامن
رزن )باسربندی سیاه و تاجی از 

َ
پلاسین مِعجَر و قیرینه گ

قیر(
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بکردارِ زنی زنگی که هرشب
بزاید کودکی بلغاری آن زن

مرا در زیر ران اندر کُمِیتی )اسبی(
کِشنده )بدلگام( نی و سرکش نی و توسن

دُمش چون تافته بندِ بریشم
سُمش چون زآهن و پولادْ هاون

رَس را من به تَقریب )اسب را یورتمه پیش 
َ

همی‌راندم ف
بُردم(

چو انگشتانِ مردِ ارغنون‌زن
سر از البرز برزد قرصِ خورشید

چو خون‌آلوده دزدی سر ز مَکمَن )کمین‌گاه(
رسیدم من به درگاهی که دولت

ازو خیزد، چو رُمّانی ز معدن
مفهومی چنیــن از »همّت« بعدها در ادبیاتِ صوفیانه تبدیل 
به »معنایِ متفاوتی از همّت« شــد که از مراقبه و نوعی جهدِ 
یِ آن هم ســفری‌ بود درونی 

ّ
درونــی برمی‌خاســت و الگویِ کل

-چــه بســا در خلــوتِ بیداری‌های شــبانه- برای رســیدن به 
قِ آن هیچ چیزِ دیگری پذیرفته نبود. شاید 

ُ
تمنایی که جز تحقّ

قضاوتِ درســت این باشد که مفهومِ »همّتِ‌ صوفیانه« کاملا 
آن »همتِ پیش از خود« را در خود هضم کرد. جایگزین شدنِ 
دشمنِ اصلی از بیرونی به درونی و سلوکِ اصلی از بیرونی به 
درونی تکلیفِ همّتی را معلوم می‌کرد که می‌خواست از رویِ 

این دشمن بگذرد و به جایی که می‌خواهد برسد.
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امّا اگر به منوچهری و دورانِ او برگردیم غیر از »همّت« دو چیزِ 
دیگر هست که شب‌های بیداری را پُر می‌کند؛ »غم« و »شادی« 
ساری و در جمعِ دوستانه حاصل 

ُ
که این دومی همراه با می‌گ

می‌شــود. در مقابلِ آن »غم«  بیشــتر به آدمِ تنها می‌چســبد؛ 
یــک زندانی -افتاده در ســلولِ انفرادی‌- از جنسِ »مســعودِ 
ســعدِ ســلمان« لازم ‌داردکه بگوید:»هم‌خوابه‌ام سَــهَر شد و 
هم‌خانــه‌ام فراق« انگار ســعدی  بعدها وقتی‌ کــه این بیت را 
می‌گفــت: »شــبِ فــراق که داند که تا ســحر چند اســت / مگر 
کسی که به زندانِ عشق در بند است« به همین گفتارِ مسعودِ 
ســعد نظر داشــت، جوری‌که هــر وقت می‌خوانیــم ذهنمان 
خواه ناخواه از »سَحَرِ« سعدی به »سَهَرِ« مسعودِ سعد متبادر 

می‌شود.

غیر از این، »غم« می‌تواند چشــم‌های یک عاشق را تا صبح باز 
نگه ‌دارد و از قضا این مضمون به مراتب  پُربسامدتر است. در 
مناظره‌ی معروفِ فرهاد و خسرو در »خسرو و شیرینِ نظامی« 

آمده است:

بگفتا عشقِ شیرین بر تو چون است؟
 بگفت از جانِ شیرینم فزون است
بگفتا هر شبش بینی چو مهتاب؟

 بگفت آری، چو خواب آید، کجا خواب؟
»خســرو« در این داستان عاشقی برخوردار و »فرهاد« عاشقی 

نابرخوردار اســت، در نگاهِ خسرو دیدنِ معشوق مثلِ دیدنِ 
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ماه در آسمان، اما در نگاهِ فرهاد دیدنِ معشوق مثلِ دیدنِ 
رویایی دلکش است که این رویا باوجودِ بی‌خوابی‌های شبانه 

امکان‌پذیر نیست.

ایــن مضمون هم به هر شــکلی که بود به ادبیــاتِ صوفیانه 
منتقــل شــد. بــا جایگزین شــدنِ معشــوق به ‌جــای معبود 
آرام‌آرام لوازمِ بندگی جایِ خود را به لوازمِ عاشقی داد که یکی 

از آن‌ها هم همین غمِ عشق و خلوت‌های شبانه‌ی آن بود.

اما »دارویِ خواب« که شراب و سرخوشی‌های شبانه و مجلسِ 
شادِ آن بود در معده‌ی تصوف به‌این راحتی‌ها هضم نمی‌شد. 
ادبیاتِ صوفیانه بســیار کوشید که  شراب را لاجرعه سرکشد 
اما پهلــوانِ این میدان نبود و هربار که سرمی‌کشــید، صُداع 
امانش را بــه تلخی می‌بُرید. ســوارکردنِ مفاهیمی همچون 
»محبت ، معرفت ، حقیقت ، لامکان، ...« بر »مِی« و گفتنِ »اهلِ 

سُــکر« بــه صوفیانِ بزرگــی همچون بایزیدِ بســطامی بیشــتر 
از آن‌کــه مخاطــب را بــه  مجلسِ باده گســاری ببرد یــادِ زنّاری 

می‌انداخت که زیرِ خرقه‌ها پنهان بود.

درست بر خلافِ تعالیمِ صوفیانه آنچه یک بیداریِ شادِ شبانه 
را شکوهمند می‌کند بزمِ شراب است. شاید یکی از دلایلی که 
تا این اندازه به »نورِ می« ، »خورشیدِ می« ، »نورِ باده« و امثالِ 
این تعابیر اشــاره شده همین بساط و دورِ شراب در بزم‌های 
شبانه است که محفلی را همچون شمع برگِردِ خویش جمع 
می‌کرده‌است. کســانی همچون آتش‌پرستان دورِ ستونی از 
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نور در دلِ شــب بیدار می‌نشستند و جرعه‌جرعه از آن نور به 
درونِ خود فــرو‌ می‌بردند. در دیــوانِ »منوچهری« قصیده‌ا‌‌‌ی 
رهاشــده هست که یک شــادخواریِ تمام عیار را به ما نشان 

می‌دهد:

آمد شب و از خوابْ مرا رنج و عذاب است / ای دوست 
بیار آن‌چه مرا داروی خواب است

چه مُرده و چه خُفته   -که بیدار نباشی- / آن را چه 
دلیل آری و این را چه جواب است

عِ دوم ربطی به »مُرده و خُفته« در  ظاهــرا » آن و ایــن« در مصر
ی را می‌گوید 

ُ
عِ نخست ندارد و همین‌طور یک این و آنِ کل مصر

، یعنــی: » وقتی خوابــی )مثلِ زمانِ مرگ( بــرای هیچ مطلبی 
دلیل و جوابی نداری و از چون و چرا کردن به دوری.«

من جهد کنم بی‌اجلِ خویش نمیرم )تا بتوانم نمی‌خوابم(

در مُردنِ بیهوده چه مُزد و چه صواب است
من خواب زدیده به میِ ناب ربایم

آری عدویِ خوابِ جوانان میِ ناب است
سختم عجب آید که چگونه برَدَش خواب

آنرا که   به کاخ اندر   یک شیشه شراب است
وین نیز عجب‌تر که خورد باده نه بر چنگ

بی‌نغمه‌ی چنگش به میِ ناب شتاب است 
خواه ناخواه در این‌جا به یادِ حافظ می‌افتم که می‌گوید:

»کیست حافظ تا ننوشد باده بی آوازِ رود/ عاشقِ 
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مسکین چرا چندین تجمُل بایدش«
اسبی که صفیرش نزنی می‌نخورد آب

نی مردْ کم از اسب و نه مِی کمتر از آب است
)آن‌که اســب است تا ســوت نزنی آب نمی‌خورد، تو که آدمی 

چه‌طور بی‌نوایِ ساز باده می‌خوری؟(

در مجلسِ احرار سه چیز است و فزون به
)سه چیز که از بقیه‌ی چیزها بهترند.(

وان هرسه شرابست و ربابست و کباب است
نه نُقل بود ما را نه دفتر و نی نرد

)ظاهرا اشــاره دارد به این که می‌خوارگانِ واقعی اهلِ مزه و 
تنقلات و سرگرمی نیستند.(

وین هرسه بدین مجلسِ ما در، نه صواب‌ست
دفتر به دبستان بود و نُقل به بازار

وین نرد به جایی که خراباتِ خراب‌ست
ما مردِ شرابیم و کبابیم و ربابیم

خوشا که شراب‌ است و کباب است و رباب است
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مهدی گنجوی

ترجمه و بازخوانی بیانیه‌ی »آزادی 
خواندن«

پیش‌زمینه
در بســتر جنگ ســرد فشــار حکومتی و سیاســی بر کتابخانه‌هــای آمریکا 
تشــدید شــد. یکی از ســنگین‌ترین هجمه‌هــا از طرف ســناتور مک کارتی 
بود که در ســال ۱۹۵۳ تحقیقاتی را در مورد کتابخانه‌های خارج از کشــور 
وزارت امــور خارجه ایالات متحده آغاز کــرد. تحقیقات او موجی از ناامنی، 
حــذف کتــاب و همچنیــن خودسانســوری را در کتابخانه‌هــای مختلف در 
پی داشــت. بیانیــه‌ای که در زیر خواهید خواند در پاســخ به این تشــدید 
فشــارها شــکل گرفت. بیانیه‌ی »آزادی خواندن« در ابتدا در ماه مه ۱۹۵۳ 
توســط کنفرانس وستچســتر که انجمــن کتابخانه‌های آمریکا و شــورای 
ناشران کتاب آمریکا برگزار کردند صادر شد و در ادامه در ۲۵ ژوئن ۱۹۵۳ 
شورای انجمن کتابخانه‌های آمریکا آن را تصویب کرد. این بیانیه نه فقط 
بر اهمیت »آزادی خواندن« دست گذاشت، بلکه در عمل منجر به بالارفتن 
شناختِ عمومی در آمریکایِ آن دوران از جایگاهِ حیاتیِ ناشران و کتابداران 
به عنوان مدافعانِ منفعت عامه گردید. به تعبیری ناشران و کتابداران از 
یک ســو خواندن را به عنوان یکی از بزرگ‌ترین آزادی‌ها یادآور شــدند و از 
ســوی دیگر با انجام این کار، حیثیتِ اجتماعی خود را به عنوان مدافعان 
یکی از ضروری‌ترین ارکان دموکراســی تثبیت کردند. در ســال‌های اخیر و 
با توجه به افزایش گرایش‌های ممیزی و سانسور کتاب در آمریکا، دوباره 
بر اهمیت این بیانیه توجه شــده اســت و انجمــن کتابخانه‌های آمریکا از 
کتابداران و ناشران خواسته است تا با رجوع به این سند تاریخی بر تعهد 

خود بر مواد مندرج در آن صحه بگذارند. 
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»آزادیِ خواندن«

آزادی خواندن برای دموکراســی ما ضروری اســت. این آزادی 
به‌طور مداوم در معرض حمله اســت. گروه‌های خصوصی و 
مقامــات دولتی در بخش‌های مختلف کشــور در تلاش برای 
حذف یا محدود کردن دسترسی به مطالب، سانسور محتوا 
در مدارس، برچســب زدن بــه دیدگاه‌هــای »جنجال‌برانگیز«، 
توزیع فهرســتی از کتاب‌ها یــا نویســندگان »اعتراض‌برانگیز« 
و پاکســازی کتابخانه‌ها هســتند. این اقدامــات ظاهراً از این 
دیدگاه ناشــی می‌شــود که ســنت ملی مــا در زمینه‌ی آزادی 
بیان دیگر معتبر نیست؛ دیدگاهی که معتقد است سانسور 
و ســرکوب بــرای مقابلــه بــا تهدیدات علیــه ایمنی یــا امنیت 
ملی و همچنین برای جلوگیری از خرابکاری سیاســی و فساد 
اخلاقی ضروری اســت. بدین‌وسیله، ما، به عنوان افرادی که 
زندگی‌شــان را وقف مطالعه کرده‌اند و به عنوان کتابداران و 
ناشرانِ مسئول انتشار ایده‌ها، می‌خواهیم منفعت عامه‌ای 

را که در حفاظت از آزادی مطالعه وجود دارد ابراز کنیم.

بــا توجه به اهمیــت تاریخی این بیانیه، و عدم وجود بیانیه‌‌ای مشــابه در 
تاریخ نشر ایران، مناسب دیدیم که با ترجمه و معرفی آن سهمی مختصر 
در شــناختِ تاریخیِ اهمیتِ »آزادی مطالعه« ایفا کنیم. بازخوانیِ انتقادی 
این بیانیه و اصولی که مطرح کرده است حتما به طرح بحث‌های انتقادی 

در این زمینه یاری می‌رساند.
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بیشتر اقدامات در جهت ســرکوب مبتنی بر انکار پیش‌فرض 
بنیادی دموکراســی اســت: »فردِ عادی، با قضــاوت انتقادی، 
قادر اســت خوب‌ها را انتخاب و بدهــا را طرد کند.« ما اعتماد 
داریم که آمریکایی‌ها می‌توانند تبلیغات و اطلاعات نادرست 
را تشــخیص دهنــد و در مــورد آنچه می‌خوانند و بــاور دارند 
تصمیــم بگیرنــد. معتقد نیســتیم کــه آن‌ها حاضرنــد میراث 
خــود را در زمینــه‌ی آزادی مطبوعــات قربانی کنند تــا در برابر 
آنچــه دیگران فکر می‌کنند ممکن اســت برایشــان بد باشــد 
»محافظت« شوند. معتقدیم که آن‌ها هنوز هم طرفدار آزادی 

در عرصه‌ی ایده‌ها و بیان هستند.

ایــن اقدامات برای ســرکوب به الگوی بزرگ‌تری از فشــارها بر 
آموزش، مطبوعات، هنر و تصاویر، فیلم‌ها، رسانه‌های صوتی 
و اینترنت مرتبط است. مشکل صرفا خود سانسور نیست. به 
گمان ما، ســایه‌ی ترسِ ناشی از این فشارها منجر به کاهش 
حتی بیشــتر و  داوطلبانه‌‌ی بیان توســط کسانی می‌شود که 

دنبال اجتناب از بحث و جدل یا بررسی مقامات دولتی‌اند.

مواجه شــدن با چنین فشــارهایی به قصد یکسا‌ن‌ســازی در 
زمان‌های شــدت گرفتــن تغییرات احتمالا طبیعی اســت. اما 
باید دانســت که ســرکوب در دوره‌های تنــش اجتماعی از هر 
زمان دیگری خطرناک‌تر است. آزادی ا‌ست که به ایالات متحده 
انعطــاف و تحمــل مواجهه با فشــارها را داده اســت. آزادی، 
مسیر را برای راه‌حل‌های نوین و خلاق باز کرده و این امکان را 
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فراهم کرده که تغییر به دلخواه رخ دهد. هر سانسوری برای 
کاهش انحراف، هر اجباری برای تحمیل اندیشه‌ی ارتدوکس، 
از صلابــت و انعطــاف جامعه ما می‌کاهــد و توانایی‌اش را در 

مقابله با اختلاف و تفاوت کم می‌کند.

اکنون همانند همیشــه در تاریخ ما، خواندن جزو بزرگ‌ترین 
آزادی‌هــای ماســت. آزادیِ خوانــدن و نوشــتن تقریبــا تنهــا 
وســیله‌ای اســت که ایده‌ها یا شــیوه‌های بیانی کــه در ابتدا 
ممکن است تنها یک جمعیت کوچک را جلب کند، در دسترس 
همــگان قــرار می‌دهد. کلمــه‌ی مکتــوب، وســیله‌ی طبیعی 
بــرای انتقال ایده‌های نو و صداهای تازه‌ای اســت که موجب 
مشــارکت اصلی در رشد اجتماعی می‌شــود. کلمات مکتوب 
برای گفت‌وگویی گسترده که افکار جدی به آن نیاز دارد، و برای 
جمــع‌آوری دانــش و ایده‌ها در مجموعه‌های ســازمان‌یافته 

ضروری ا‌ست.

ما باور داریم که ارتباط آزاد برای حفاظت از یک جامعه‌ی آزاد 
و فرهنگِ خلاق، اساســی است. ما معتقدیم که این فشارها 
در راســتای یکسان‌سازی با محدود کردن دامنه و تنوع بیان 
و همچنیــن محــدود کــردن پژوهش‌هایی که دموکراســی و 
فرهنگ ما به آن وابســته‌اند خطرآفرین‌اند. ما باور داریم که 
هــر گــروه آمریکایی بایــد از آزادی انتشــار و چرخش اندیشــه 
حفاظــت نماید تــا آزادی خوانــدن خود را حفظ کنــد. ما باور 
داریــم که ناشــران و کتابداران مســئولیت عظیمی دارند تا با 
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فراهم کردن امکان انتخــاب آزاد برای خوانندگان، این آزادی 
خواندن را معتبر نمایند.

قانون اساسی، آزادیِ خواندن را تضمین کرده است. کسانی 
کــه به مردم آزاد ایمان دارند، باید بر این تضمینات اساســیِ 
حقوق اساسی ایستادگی کنند و مسئولیت‌هایی را که با این 

حقوق همراه است، اجرا نمایند.

بنابراین، ما موارد زیر را تصدیق می‌نماییم:

۱. مصلحــت عامه اســت کــه ناشــران و کتابداران بیشــترین 
تنوع دیدگاه و بیان را فراهم سازند، از جمله دیدگاه‌هایی که 
غیرارتدوکــس، و غیرمحبوب‌اند یا اکثریــت آن‌ها را به عنوان 

خطرناک ارزیابی می‌کنند.

فکر خلاق، بنا به تعریف‌ تازه و جدید اســت، و آنچه که جدید 
است، متفاوت است. حامل هر ایده‌ی جدید تا زمانی که آن ایده 
بهبود یابد و آزمایش شود، یک شورشگر است. سیستم‌های 

امــا هیچ گروهی حــق ندارد قانون را به دســت خود بگیرد 
و مفهــوم خود از سیاســت یا اخلاق را بر ســایر اعضای یک 
جامعــه دموکراتیک تحمیل کند. آزادی، آزادی نیســت اگر 
فقط به پذیرفته‌شــده و بی‌ضرر اعطا شــود. علاوه بر این، 
جوامع دموکراتیک زمانی امن‌تر، آزادتر و خلاق‌تر می‌شوند 
کــه جریــان آزاد اطلاعــات عمومــی بــا اختیــارات دولتــی یا 

خودسانسوری محدود نشود.
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توتالیتــر کوشــش می‌کننــد تــا بــا ســرکوب بی‌رحمانــه‌ی هر 
مفهومی که اندیشــه‌ی ارتدوکس تثبیت‌شــده را با پرســش 
مواجه می‌کند، خود را در قدرت نگاه دارند. قدرتِ یک سیستمِ 
دموکراتیک برای ســازگاری با تغییر، با آزادی شهروندانش در 
انتخاب‌ وسیع از بین دیدگاه‌های متناقضِ ارائه‌شده به آن‌ها، 
تقویــت می‌شــود. ســرکوب هر ایــده‌ی غیرهمســانی در بدو 
تولدش، نشانه‌ای از پایانِ فرآیندِ دموکراتیک است. علاوه بر 
این، فقط از طریق فعالیت مداوم در ارزیابی و انتخاب اســت 
که ذهن دموکراتیک توانایی لازم برای دوران‌هایی مانند امروز 
را به دســت مــی‌آورد. ما نیاز داریم نه تنهــا بدانیم به چه باور 

داریم، بلکه چرا به آن باور داریم.

۲. ناشران، کتابداران و فروشندگان کتاب نبایستی هر ایده یا 
ارائه‌ای را که در دسترس قرار می‌دهند تأیید کنند. این منافی 
مصلحت عامه است که آن‌ها دیدگاه‌های سیاسی، اخلاقی یا 
زیبایی‌شــناختی خود را به عنوان معیاری برای تعیین این‌که 

چه باید منتشر یا گردآوری شود، ملاک قرار دهند.

ناشــران و کتابداران بــا ارائه‌ی امکان دسترســی به دانش و 
ایده‌هــای مــورد نیاز برای رشــد ذهن و افزایــش یادگیری، به 
فرآینــد آموزش خدمت می‌کنند. آموزش با تحمیل الگوهای 
فکــری ناشــران و کتابداران رونــق نمی‌یابد، بلکه مــردم باید 
آزادی خوانــدن داشــته باشــند و بتوانند عرصه‌ای وســیع از 
ایده‌هــا را بررســی کنند و نــه فقط آن ایده‌هایی که یک ناشــر 
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یا کتابدار یا حکومت یا کلیســا تعیین می‌کند. اشــتباه اســت 
که آنچه یک فرد می‌تواند بخواند، محدود به چیزی شود که 

دیگری فکر می‌کند درست است.  

۳. ممنوع کردن دسترســی به نوشته‌ها بر اساس سابقه‌ی 
شــخصی یــا وابســتگی‌های سیاســی یک نویســنده توســط 

ناشران یا کتابداران، مغایر با منفعت عامه است.

هیچ هنر یا ادبیاتی نمی‌تواند شکوفا شود اگر با دیدگاه‌های 
سیاسی یا زندگی خصوصی پدیدآورندگانش سنجیده شود. 
هیچ جامعه‌ای متشکل از مردم آزاد نمی‌تواند شکوفا شود 
اگــر فهرســتی از نویســندگانی را تهیه کند که بــه آن‌ها گوش 

نخواهد داد، هرچه که بخواهند بگویند. 

۴. در جامعه‌ی ما جایی برای اقدام در راســتای مجبور کردن 
افراد به ذائقه‌ی دیگران، محدود کردن بزرگسالان به مطالبی 
که برای نوجوانان مناسب است، یا مانع‌تراشی برای کوشش 
نویســندگان در راستای دســتیابی به بیان هنری‌شان وجود 

ندارد.

بــرای برخی، بیــانِ مــدرن عمومــا تکان‌دهنده اســت. اما آیا 
خــود زندگــی در عمــده‌ی مــوارد تکان‌دهنــده نیســت؟ اگــر 
نویسندگان را از پرداختن به مسائل زندگی بازداریم، ادبیات 
را از سرچشمه‌اش قطع می‌کنیم. والدین و معلمان موظفند 
نوجوانــان را بــرای مواجهه با تجــارب گوناگونی که در زندگی 
در معرضشــان قرار می‌گیرند، آماده کننــد، زیرا وظیفه دارند 
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بــه آن‌ها کمک کنند تــا یاد بگیرند که خود به صورت انتقادی 
فکر کنند. این‌ها مســئولیت‌های ایجابی‌اند که نباید صرفاً با 
ممانعت از خواندن آثاری که هنوز نوجوانان برایشــان آماده 
نشــده‌اند، انجام شــوند. در این امور ارزش‌ها متفاوت است 
و ارزش‌هــا قابل تبدیل شــدن به قانون نیســتند. همچنین 
نمی‌توان سازوکاری ابداع کرد که بدون محدود کردن آزادی 
دیگران، با خواسته‌های گروهی دیگر مطابقت داشته باشد.

۵. وادار کردن خواننده به پذیرش برچسب‌های پیش‌داوری 
کــه هر شــکل از بیان یا نویســنده‌ی آن را مخــرب یا خطرناک 

توصیف می‌کند، مخالف منفعت عامه است.

برچســب‌گذاری }بــر روی کتاب‌ها{، وجود افــراد یا گروه‌هایی 
را پیش‌فــرض می‌گیرد که با حکمت، تشــخیص دهند که چه 
چیزی برای دیگران خوب یا بد است. پیش‌فرض آن این است 
که افــراد باید در تصمیم‌گیری درباره‌ی ایده‌هایی که بررســی 
می‌کننــد هدایــت شــوند. امــا آمریکایی‌هــا نیــازی ندارند که 

دیگران به جای آن‌ها فکر کنند. 

۶. ایــن وظیفــه‌ی ناشــران و کتابــداران اســت کــه بــه عنوان 
حافظــان آزادیِ خواندن مردم، با تجاوزات افراد یا گروه‌هایی 
که بــه دنبال تحمیل معیارها یا ســلیقه‌های خود به جامعه 
هســتند، و بــا دولت هر زمــان که بخواهد دسترســی عام به 
اطلاعات عمومی را کاهش دهد یا از آن جلوگیری کند مبارزه 

کنند.
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در داد و ســتدِ دموکراتیــک اجتناب‌ناپذیــر اســت که مفاهیم 
سیاســی، اخلاقی یا زیبایی‌شــناختی یک فرد یا گروه گهگاه با 
مفاهیم فرد یا گروه دیگری برخورد کند. در یک جامعه‌ی آزاد، 
افراد آزادند که برای خود تعیین کنند چه چیزی را می‌خواهند 
بخوانند، و هر گروه آزاد است که تعیین کند چه چیزهایی را به 
اعضایی که آزادانه‌ با آن در ارتباطند توصیه می‌کند. اما هیچ 
گروهی حق ندارد قانون را به دست خود بگیرد و مفهوم خود 
از سیاست یا اخلاق را بر سایر اعضای یک جامعه دموکراتیک 
تحمیل کند. آزادی، آزادی نیســت اگر فقط به پذیرفته‌شده و 
بی‌ضرر اعطا شــود. علاوه بر این، جوامــع دموکراتیک زمانی 
امن‌تــر، آزادتــر و خلاق‌تر می‌شــوند کــه جریــان آزاد اطلاعات 
عمومی با اختیارات دولتی یا خودسانسوری محدود نشود.

۷. ناشران و کتابداران باید به معنای کامل آزادی خواندن را 
با فراهم‌کردن کتبی که کیفیت و تنوع افکار و بیان را افزایش 
می‌دهند، معنا بخشند. با استفاده از این مسئولیت ایجابی، 
آن‌ها می‌توانند نشــان دهند که پاسخ به یک کتاب »بد«، یک 
کتاب »خوب« اســت و پاســخ به یــک ایده‌ی »بــد«، یک ایده‌ی 

»خوب« است.

آزادی خوانــدن بــه تنهایــی ارزش چندانــی نــدارد، وقتــی که 
خواننــده نمی‌تواند مطالبی را که برای هدف او مناســب‌اند، 
بیابد. آنچه نیاز اســت، نه تنها عــدم محدودیت، بلکه فراهم 
کردن فرصت برای مردم برای خواندن بهترین‌هایی است که 
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تاکنون اندیشیده و گفته شده‌اند. کتب، مسیر اصلی انتقال 
میراث معنوی و اصلی‌ترین وســیله برای آزمایش و رشــد آن 
هستند. ناشران و کتابداران بایستی بیشترین استعدادهای 
خــود را در راســتای دفــاع از آزادی خوانــدن بــه کار بگیرنــد و 
آمریکایی‌ها بایستی حمایت کامل خود را از آن نشان دهند. 

ما موارد فوق را نه از روی سادگی و نه به عنوان تعمیم‌هایی 
ساده بیان می‌کنیم. ما برای کلام مکتوب ارزش والایی قائلیم. 

مــا این کار را انجام می‌دهیم زیــرا معتقدیم که کلام مکتوب 
تنوع و سودمندی بسیار زیادی دارد و ارزشش را دارد که آزاد 
نگهش داریــم. می‌دانیم که اجرای پیشــنهادات فوق ممکن 
است به معنای انتشار افکار و شیوه‌های بیانی باشد که برای 
بسیاری از افراد منفور است. ما این گزاره‌ها را با این باور بیان 
نمی‌کنیــم که آنچه مردم می‌خوانند بی‌اهمیت اســت. بلکه، 
ما معتقدیم که آنچه مردم می‌خوانند عمیقاً مهم است؛ که 
ایده‌ها می‌توانند خطرناک باشند، با این حال سرکوب عقاید 
بــرای یــک جامعه‌ی دموکراتیک کشــنده اســت. خــودِ آزادی 

روشی خطرناک برای زیستن است، اما روش ما این است.

ایده‌هــا می‌تواننــد خطرناک باشــند، با این حال ســرکوب 
عقاید برای یک جامعه‌ی دموکراتیک کشــنده است. خودِ 
آزادی روشــی خطرناک برای زیستن است، اما روش ما این 

است.
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یزدان منصوریان  |   کتابدار 

ل فراغت نتوان ز دست دادن سر منز
درباره‌ی »فراغت جدی«
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تقریبا ده سال پیش بود که روزی در فروشگاه شهر کتاب کرج 
به کتابی برخوردم با عنوان »کار« به قلم لارس اسوندسن. قبلاً 
اثری از او درباره فلســفه‌ی ترس خوانده بودم. اسوندسن از 
فیلســوفان معاصر نروژ است که به سبک سقراط می‌کوشد 
مــردم را بــا فلســفه آشــتی دهــد. او در دو دهــه‌ی گذشــته 
کتاب‌هایی درباره مفاهیــم بنیادین زندگی -همچون آزادی، 
ملال، تنهایی، شــرارت، دروغ و مد - نوشــته و پرســش‌هایی 
اساســی درباره هــر یک مطرح می‌کند. مثــاً، در همین کتاب 
می‌پرسد: کار در کجای زندگی قرار دارد؟ چرا می‌گوییم »کار و 
زندگی«؟ آیا مرز روشــنی میان این دو هست؟ آیا کار می‌کنیم 
که زندگی کنیم یا برعکس زندگی می‌کنیم که کار کنیم؟ آیا کار 
تقدیر ناگزیر ماست؟ آیا اهمیت هر کار در سرشتش نهفته، یا 
نوع مواجهه‌ی ما آن را تعیین می‌کند؟ آیا کار فقط راهی برای 
امرار معاش اســت یا بســتری برای بالندگی؟ کار چه ســهمی 
در هویــت فــردی و اجتماعی ما دارد؟ آیا بــدون کار می‌توان 
شادمانه زیست؟ کار چه ارتباطی با شادی، ملال و اندوه دارد؟ 
آیــا راهی برای رهایی از ملال وجــود دارد یا خودش می‌تواند 
سرچشمه ملال باشد؟ دستمزد چه سهمی در رضایت شغلی 
دارد؟ آیا کار داوطلبانه که دستمزدی ندارد، شغل محسوب 

می‌شود؟ فرق کار، شغل، حرفه و پیشه چیست؟

آن روزها مطالعه‌ی این کتاب برایم اهمیتی مضاعف داشت. 
زیــرا علاوه بر جذابیت بحث، به یکی از مشــغله‌های ذهنی‌ام 
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مرتبط بود. من مدرس کتابداری و اطلاع‌رســانی سابق )علم 
اطلاعــات و دانش‌شناســی امروز( در دانشــگاه تربیت معلم 
ســابق )خوارزمی امروز( بودم، و یکی از پرســش‌های پرتکرار 
دانشــجویان این بود که چه فرصت‌های شغلی امیدبخشی 
در انتظار ماست؟ من هم به عنوان مدرس این رشته خودم 
را موظف به پاســخگویی می‌دانســتم. پاســخی که مبتنی بر 
شواهد باشد. یکی از کارهایی که برای تحقق این هدف کردم 
بررسی فرصت‌های شغلی کتابداران دنیا بود، تا دانشجویان 
بداننــد کــه چه بــازار کار پررونقی در انتظارشــان اســت. برای 
این منظور به ســایت‌های کاریابی چند کشــور انگلیسی‌زبان 
مراجعــه کــردم و صد آگهی اســتخدام را - که در آن‌ها شــرط 
داشتن مدرک کتابداری درج شده بود - تحلیل محتوا کردم. 
نتیجــه‌ی این بررســی در مقاله‌ای با عنوان »صد شــغل برای 
کتابداران: پســت‌های ســازمانی نوین در کتابخانه‌ها و مراکز 
اطلاع‌رسانی« منتشر شد. اما موضوع کار همچنان با من بود 
و  هر چه بیشــتر درباره آن می‌اندیشدم، بیشتر به این نتیجه 
رسیدم که برای فهم بهتر سرشت کار ابتدا باید جوهر فراغت 

را بشناسیم که روی دیگر این سکه است. 

شــش ســال پیش کــه در دانشــگاه چارلز اســتورت اســترالیا 
مشــغول تدریــس کتابداری شــدم، رییس دانشــکده از من 
خواست حوزه‌ی تحقیقم را برای چند سال آینده تعریف کنم. 
آنجا بود که به نظرم رسید سراغ فراغت بروم. حین جستجوی 
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منابع به مفهوم »فراغت جدی« برخوردم که شامل سه مقوله‌ی 
ســرگرمی‌ )تفنن(، کار داوطلبانه و آماتوریســم می‌شود. این 
مفهــوم را ۴۱ ســال پیــش رابرت اســتیبنز - جامعه‌شــناس 
کانادایــی - معرفی کرده بــود. او در مطالعاتش دریافته بود 
- بر خــاف تصور رایج - اوقات فراغت برای بســیاری بیش از 
آن‌که وقت‌گذرانی باشد عرصه‌ای برای رشد و خودشکوفایی 
است. او دریافته بود که فراغت با بطالت تفاوت اساسی دارد. 
انســان می‌تواند در فراغت فعال باشد. ما در فراغت فرصتی 
می‌یابیــم که توان بالقوه خویش را به توانایی بالفعل تبدیل 
کنیم. کســانی که به فعالیتی خاص علاقه دارند و مشتاقانه 
در آن زمینــه می‌کوشــند،‌ بدون انتظار پاداشــی فراتر از خود 

آن فعالیت. 

فراغــت جــدی به ایــن معناســت که انســان وقــت آزادش را 
صــرف آموختن هنر یــا مهارتی کند و از این رهگــذر بتواند به 
خودشــکوفایی برسد. دامنه‌ی این فعالیت‌ها گسترده است 
و فهرســتی شــامل ۲۳۰ ســرگرمی را در بــر می‌گیــرد. تاکنون 
این فهرســت به شــکل‌های مختلف طبقه‌بندی شــده است. 
نخســت بر اســاس ارتباط با قلمروهای دیگر. مثلاً بخشــی از 
ســرگرمی‌ها و کارهای آماتور در ارتباط با طبیعت است، مثل 
کوهنوردی، ماهی‌گیری یا باغبانی. برخی در قلمرو هنر است 
نظیر خوشنویســی، نقاشــی یا گلدوزی. بســیاری نیز ورزشی 
محسوب می‌شود، مانند دوچرخه سواری، قایق‌رانی یا شنا. 
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افــزون بــر ایــن، بعضی از ایــن تلاش‌هــا جنبه فرهنگــی دارد 
همچــون رقص، آواز و موســیقی. از منظری دیگر، چهار گروه 
قابل تصور است. نخست مجموعه‌سازان )کلکسیونرها( که 
مجموعــه‌ای دارند که به هر دلیل به نظرشــان جالب اســت. 
تحقیقــات نشــان می‌دهــد مــردم بیــش از ۱۶۰ چیــز مختلف 
گردآوری می‌کنند. از تمبر و سکه گرفته تا مجله‌های قدیمی، 
کبریت، ساعت، عطر، عروسک، کلاه، کارت پستال، خودنویس، 
بطری و غیره. گروه دوم سازندگان هستند که در اوقات فراغت 
آثار هنــری خلق می‌کنند،‌ مثل مجسمه‌ســازان، منبت‌کاران، 
بافنــدگان و خیاطان. ســومین گروه وقــت آزاد خود را صرف 
تماشا و تحسین زیبایی‌های هستی می‌کنند،‌ مانند عکاسان، 
پرنده‌نگرها و ســیاحان. چهارمین گروه اهل مسابقه‌اند و به 
انواع ورزش‌ها و بازی‌ها مشــغولند که خود شامل فهرستی 
طولانی است نظیر فوتبال، والیبال، ورزش‌های رزمی و غیره.

البته هر تفریح موقت و ساده‌ای در این دسته قرار نمی‌گیرد. 
فراغت جدی شش شرط دارد. نخست آنکه مستمر باشد. رمز 
اســتمرار هم در لذتی نهفته که فرد در پرداختن به ســرگرمی 
یا کار آماتور مورد علاقه خویش تجربه می‌کند. یعنی مجبور 
بــه انجامش نباشــد و چیزی فراتر از آن هــم نخواهد. فقط از 
نفس کار لذت ببرد. انتظار پاداش مالی هم ندارد. مثلاً نقاشی 
کند بی‌آنکه بخواهد تابلوهایش را بفروشــد. اما در تمام این 
مســیر یادگیری ادامه دارد و این یادگیری آزاد دلپذیر اســت. 
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دوم آنکه آن سرگرمی ظرفیت تبدیل شدن به حرفه را داشته 
باشــد. مثلاً دلبستگی به گل و گیاه برای بسیاری از مردم یک 
ســرگرمی اســت. اما می‌تواند تبدیل به یک شغل تمام وقت 
شود. سوم آنکه نیازمند یادگیری مهارتی مشخص باشد. در 
نتیجــه به زمان نیاز داریم و این خود انگیزه‌ای برای اســتمرار 
اســت. مثلاً نواختن یک ساز موســیقی را نمی‌توان یک شبه 

آموخت. باید برایش مدتها وقت صرف کنیم. 

چهارمین شرط مربوط به دستاوردهای آن است. فراغتی که 
برای ما خوشــی و خشنودی به ارمغان آورد. مثلاً کسانی که 
ورزش می‌کننــد از تاثیر آن بر ســامت جســم و جان خویش 
خوشنودند. شرط پنجم وجود پشتوانه نظری قابل اتکاست. 
یعنــی مهارتی معنادار باشــد و فرد بتوانــد از ارزش وجودی 
آن دفاع کند. شــرط ششــم این اســت که فعالیــت مورد نظر 
بتواند در شکوفایی شخصیت فرد موثر باشد و به او هویتی 
تازه بخشــد. مثلاً کســی که به خوشنویســی علاقمند است، 
پس از سال‌ها تمرین در این هنر مهارت می‌یابد، از جنبه‌های 
زیبایی‌شــناختی آن لذت ‌می‌برد و بــا افتخار از تلاش خویش 
یاد می‌کند. خوشنویسی نیز به تدریج به بخشی از شخصیت 
او تبدیل می‌شــود. البته قرار نیست که هر سرگرمی، فعالیت 
داوطلبانه یا آماتوری هر شــش شــرط را تمام و کمال داشته 

باشد. بسته به نوع فعالیت سهم هر معیار فرق دارد. 

اکنون - در ســال ۲۰۲۳ - و در ششمین سال سفر در قلمرو 
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فراغــت می‌توانــم چکیــده‌ای از یافته‌هایم را درباره سرشــت 
فراغــت در چنــد گــزاره خلاصــه کنــم: فراغت موهبــت تحقق 
اراده آزاد انســان در مسیر شــکوفایی اوست. فراغت فرصت 
تماشــای جهان برای انسان هشــیار است. فراغت فضیلت به 
رسمیت شناختن فردیت انســان در جامعه است. فراغت در 
سرشت خود فرهنگ‌آفرین و سازنده سبکی از زیستن است. 
در نهایــت فراغــت ســبکی از زیســتن اســت که در آن انســان 
می‌توانــد به رنــج و لذت خویش معنایی تازه بخشــد. افزون 
بر این پرســش‌های جدیدی دارم که مســیر پیــش رو را برایم 
روشــن می‌کند. مثلاً، گسترش پرشتاب هوش مصنوعی چه 
تاثیری بر فراغت خواهد داشــت؟ این روزها رســانه‌های دنیا 
پر از گمانه‌زنی درباره تاثیر هوش مصنوعی بر بازار کار اســت. 
اما کمتر دیده‌ام کســی به تاثیر آن بر فراغت بپردازد. با توجه 
به این‌که در آینده بســیاری از کارها را هوش مصنوعی انجام 
خواهد داد، آیا نســل بعد فراغت بیشتری خواهد داشت؟ یا 
بر عکس گرفتاری‌های جدیدی در انتظار اوســت که ســرمایه 

این فراغت را به یغما خواهد برد؟ نمی‌دانیم!

این متن را با دو بیت از حافظ به پایان می‌برم: 

سرمنزلِ فراغت نتوان ز دست دادن
ای ساروان فرو کش کاین ره کران ندارد

چنگِ خمیده‌قامت می‌خوانَدَت به عشرت
بشنو که پندِ پیران هیچت زیان ندارد
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یزدان منصوریان مدرس علم اطلاعات و دانش‌شناسی در دانشگاه چارلز 
اســتورت استرالیاســت. لیســانس کشــاورزی از دانشــگاه گیلان )۱۳۷۴( 
و فوق ‌لیســانس کتابداری و اطلاع‌رســانی از دانشــگاه فردوســی مشــهد 
)۱۳۷۹( دارد. دانش‌آموختــه دکتــری همین رشــته از دانشــگاه شــفیلد 
انگلســتان )۱۳۸۵( اســت و تــا ســال ۱۳۹۶ دانشــیار دانشــگاه خوارزمی 
)تربیت معلم سابق( بوده است. دوستدار ادبیات و فلسفه است. شکوه 
شــعر را می‌ســتاید و هر وقتِ خوش که دســت دهد از شــرابخانه‌ی شعر 
فارسی جرعه‌ای می‌نوشد. در قلمرو نثر دلبسته ادبیات داستانی‌ است و 
رمان را راوی راستین رنج آدمی می‌داند. در اقلیم عشق به آگاهی و آزادی 
خورشیدی درخشان‌تر از فلسفه نمی‌شناسد و در خرمن خرد فیلسوفان 
غرب و شــرق عالم همیشه در پی توشه‌ای خوشــه‌چین است. دل در گرو 
مهر ایران دارد و ورد نیمه‌شب و درس صبحگاهش تکرار این سرود است: 
ز پوچ جهان هیچ اگر دوســت دارم؛‌ تو را ای كهن بوم و بر دوســت دارم. تو 

را ای گرانمایه دیرینه ایران؛ تو را ای گرامی گهر دوست دارم.



ادبیات و هنر کاناداادبیات و هنر کانادا۵

دبیر: نیاز سلیمی  							     

• هنر روح آسیب‌د‌یده‌ی ما را بهبود می‌بخشد	
گفت‌وگو با شریل فنل، طراح مد

لیدا دقیقی    .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .    
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آسیب‌د‌یده‌ی ما را بهبود  وح  هنر ر
می‌بخشد

گفت‌وگو با شریل فنل، طراح مد

لیدا دقیقی



۵
ادبیات و هنر کانادا  |  هنر روح آسیب‌د‌یده‌ی ما را بهبود می‌بخشد	

168 	

• خانم فنل، شــما به تازگی طرح‌هایتان را در یک نمایش 	
مــد در ونکوور ارائه کرده‌اید، ممکن اســت در مورد این 

نمایشگاه کمی توضیح بدهید؟

هفتــه مد بومــی ونکــوور (VIFW) از ۲۰ تــا ۲۵ نوامبر ۲۰۲۳ 
در تئاتــر ملکه الیزابت به عنوان جشــنی باشــکوه از خلاقیت 
و فرهنــگ بومی برگزار شــد. در چهارمین ســال ایــن برنامه، 
طراحان، مد بومی نواحی شمالی کانادا را به نمایش گذاشتند. 
ایــن لباس‌ها از پوســت فــک دریایی و چرم اصیــل، با کیفیتی 
بالا و به شــیوه‌ی دست‌ساز درست شده بودند. هدف از این 
رویداد، جشن گرفتن تنوع و خلاقیت یکدیگر و ایجاد ارتباط و 
تفاهم بین مردم بومی و غیربومی اســت. هر شب  ۲۰۰۰ نفر 
گرد هــم می آمدند تــا برنامه‌هایی را که شــامل نمایش مد، 
طبل زدن، رقص و آواز بود، ببینند و با هم در بازاری که آن‌جا 
برپا شــده بــود ارتباط بر قــرار کنند. بیش از ۳۰ طــراح در این 

شــریل فنل از پیشــینه‌ی دنه یلونایف اســت و در یلونایف بــه دنیا آمده. 
شــریل در سراســر نواحی قطبی ســفر کــرده اســت و در خلیــج کمبریج، 
اینوویک، فورت اسمیت و یلونایف، جایی که اکنون در آن زندگی می کند، 
زندگی کرده اســت. شــریل دوســت دارد طرح‌های ســنتی را بــا ایده‌های 
معاصر به روشــی منحصر به فرد ادغام کند. او ترجیح می‌دهد با پوســت 
ک کار کند و آن را در بســیاری از پروژه‌های خیاطی‌اش مانند؛ لباس‌های 

ُ
ف

منحصر به فرد، کیف پول، جواهرات و مبلمان به کار می‌برد.
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برنامه‌ها شرکت کرده بودند. به علاوه، نوازندگان برجسته و 
 Proudly .هنرمندان معروف دیگــری هم برنامه اجرا کردند
Indigenous Crafts and Designs از مــن حمایــت 

کــرد تا در بــازاری که آن‌جا برپا بود شــرکت کنم و طرح‌هایم را 
هم در نمایش مد نشان بدهم.

• چــه چیــزی در نمایشــگاه مــد برای شــما جــذاب بود و 	
اهمیت آن را در چه می‌بینید؟

طرح‌هــای لباس‌هایی کــه نمایش داده شــد، خلاقیت مردم 
بومــی و ارزش‌هــا، خــرد و تاریخشــان را به تصویر می‌کشــد. 
حضار با پوشــیدن لباس‌ها و اکسسوری‌های سنتی یا مدرن 
بومی در برنامه شــرکت کرده بودند. این نمایش نشــان داد 
کــه مد می‌تواند بین افراد مختلف ارتباط ایجاد کند و این‌که 
انعطاف‌پذیــری بــر نیروهــای مخرب اســتعمار غلبــه خواهد 
کرد. فقدان رقابت‌ بین هنرمندان، تمایل همه برای کمک به 
یکدیگــر و آماده کردن آنچــه که برای ســاخت نمایش مد ما 
بر اســاس دیدگاهمان لازم بــود، من را تحت تأثیــر قرار داد. 
طــرح لباس‌های من از محیط اطرافم و افرادی که در مناطق 
نوناووت و North West Territories زندگی می‌کنند الهام 
گرفته بود. ما با سبک‌های مختلف و زیبای یکدیگر آشنا شدیم 
و من تمام طرح‌ها را زیبا، خلاقانه و سنتی دیدم. ما همچنین 
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توانســتیم داســتان‌های خــود را در مــورد مد و هنــر به طور 
مستقیم با مشتریانمان در بازار آن محل به اشتراک بگذاریم. 
در ضمن، موفق شــدیم که اطلاعات درســت در مورد شــکار 
فــوک، اهمیت احترام و اســتفاده کامل از حیوانــات و ارتباط 
قوی فرهنگ های بومی در شمال کانادا با فوک‌ها را با آن‌ها 
شریک شویم. ما توانستیم به شرکت‌کنندگان توضیح بدهیم 
که فک یک راه‌حل پایدار برای عملکرد و مد است. محصولات 
فوک، ســبک، گرم، بادوام، قابل بازگشت به چرخه‌ی طبیعت 

و مقاوم در برابر باد و آب هستند.
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• لطفا کمی از دوران کودکی و جوانی خود برایمان بگویید.	

یلونایــف  در  و  هســتم  دِنِــه  قبیلــه  از  مــادرم  طــرف  از  مــن 
متولد شــدم. مادرم یک زن بومی بســیار ســنتی بــود که به 
 چندیــن زبــان بومی صحبــت می‌کرد. او چندین ســال در یک
 Residential school زندگی کرده بود و در آن‌جا انگلیسی 
و فرانسه را آموخته بود. او مرا به دیدار بزرگان بومی می‌آورد 
و مــن زبان آن‌ها را می‌همیدم. مادرم از من می‌خواســت که 
برای عروســک‌هایم لباس بدوزم یا گلبرگ‌های گل رز را بچینم 
و از آن‌ها عطر درســت کنم. پدرم شــکار و ماهیگیری می‌کرد 
و همچنیــن در معــدن کار می‌کــرد. ما زندگی بســیار شــادی 
داشتیم. متاسفانه پدر و مادرم در جوانی فوت کردند و هشت 
کودک را یتیم کردند. پس از درگذشت آن‌ها، من مجبور شدم 
از North West Territories بروم و مدتی را در پرورشــگاه 
زندگــی گنم و بعــد هم به سرپزســتس گرفته شــدم. بعد از 

دبیرستان، توانستم به یلونایف برگردم.

• غ‌التحصیلی از دبیرســتان چکار کردید؟ آیا در 	 بعد از فار
این مرحله کار هنری می‌کردید؟

بعد از تمام کردن دبیرســتان به شــمال کانادا برگشتم، ولی 
در آن موقع هنوز به کارهای هنری مشــغول نشده بودم. در 
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خلیــج کمبریــج در نوناووت تدریس می‌کــردم. در آن دوران، 
من خیلی به اینوئیت‌ها نزدیک شدم چرا که آن‌ها با من مثل 
خانواده رفتار می‌کردند. بعداً به یلونایف برگشتم و در آن‌جا 
بــه عنــوان یک تحلیلگر ارشــد سیاســت، در دولــت کار کردم. 
همیشه فکر می‌کردم خلاق هســتم، اما هرگز فکر نمی‌کردم 

کار هنری بکنم.

• چه زمانی هنر به بخش بزرگ‌تری از زندگی شــما تبدیل 	
شد؟

یــک  و  کــردم  درســت  فــک  پوســت  از  دســتبندی  یــک‌روز 
 خواننده‌ی اینوئیت )تانیا تاگاک( زمانی که جایزه‌ی موسیقی

 Polaris 2014 را بــرد، در ســخنرانی‌اش به آن اشــاره کرد. او 
همه را تشــویق کرد که گوشــت فک بخورنــد و لباس‌هایی از 
پوســت فک بپوشند و دســتبندی را که از پوست فک برایش 
درســت کرده بــودم نشــان داد. روز بعد، این خبــر در فضای 
مجازی پخش شد و من از آن زمان تا به حال این دستبندها 

را درست می‌کنم و می‌فروشم.
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• لطفاً از طراحی لباس و کار با پوست فک به ما بگویید.	

مــدت کوتاهی پــس از اینکه تانیا جایــزه گرفت، پدرش از من 
خواســت که برایش لباسی طراحی کنم. من با کمک دوستم 
این لباس را درســت کردم و تانیــا از آن خیلی راضی بود. بعد 
از آن، من سه لباس دیگر برای تانیا طراحی کردم و این باعث 
شــد که من در مســیر طراحی لباس‌ها و لوازم تزئینی کارم را 
ادامه بدهم. در ابتدا از من خواسته شد که یک یا دو طرح را 
در برنامه‌هایی کوچک در یلونایف به نمایش بگذارم. از نوامبر 
۲۰۲۲ تــا حال، من در چهار نمایش مد بزرگ شــرکت کرده‌ام. 
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اولین مــورد در موزه‌ی نوآورانــه Quamajuq در وینیپگ 
در نوامبــر ۲۰۲۲ بود. این مــوزه دارای بزرگ‌ترین مجموعه‌ی 
عمومی هنر معاصر اینوئیت در جهان اســت. لباس‌هایی که 
طراحــی کرده بودم مــورد توجه طراحان دیگر قــرار گرفتند و 
این موضوع تشویقم کرد که بیشتر طراحی کنم. از من دعوت 
شــد تــا طرح‌هایــم را در برنامه‌ی نورهــای شــمالی ۲۰۲۳ در 
اتاوا، انتاریو به نمایش بگذارم. در این کنفرانس و نمایشگاه 
تجاری، که تجارت و فرهنگ قطب شــمال و شــمال کانادا به 
نمایش گذاشــته شــد، مــن در دو نمایش مد شــرکت کردم. 
مــردم به خصــوص اســتفاده‌ی نوآورانه من از پوســت فوک 
را دوســت داشــتند. در ماه مــی، از من دعوت شــد تا یکی از 
ســه طراحی باشم که کالاهایم را در گردهمایی ویژه‌ی رئیس 
پارلمــان کانــادا برای جشــن گرفتن روز ملــی محصولات فک 
بــه نمایش بگذارم. اعضای پارلمان و وزرا شــرکت کردند و در 
مورد چگونگی اســتفاده از پوست فک به روش های منحصر 
بــه فرد مطلع شــدند. یک ســال بعد، من طرح هــای خود را 
در Vancouver Indigenous Fashion Week بــه 
نمایــش گذاشــتم. در همــه‌ی طرح‌هــای من از پوســت فک 
 VIFW اســتفاده می‌شود. چند طرح به خصوص محبوب در
عبارتند از مایوی شــنا از پوســت فک با زیپ کنــاری و تزئینات 
چرم قرمز، و یک جفت شلوار و یک ژاکت پف‌دار از پوست فک. 
تمام این طرح‌ها نسخه‌ی اصلی و اول هستند. علاوه بر این، 
دولت NWT از من خواست که اولین بلوز پوستم را به مدت 
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یک ســال در دروازه‌ی ۷۲ فرودگاه بین‌المللــی ادمونتون به 
نمایش بگذارم.

• آیا می‌توانید ما را در پروســه‌ی ساخت یکی از کیف‌های 	
زیبایتان از ابتدا تا انتها شریک کنید؟

من کیف‌های مسافرتی زیبایی از پوست فک و چرم گاومیش 
کوهان‌دار درســت می‌کنم. من این دو پوست را هم به خاطر 
فــرم و زیبایــی و هــم از حیث عملکــرد کیف ترکیــب می کنم. 
اولین کار من این اســت که یک طرح بسازم و سپس تصمیم 
بگیــرم که کجــا از چرم فک و کجا از چــرم گاومیش کوهان‌دار 
استفاده کنم. پوست فک را با خیس کردن و کشش و سپس 
بــرش بر اســاس الگو آماده می‌کنــم. گاهی اوقــات برای یک 
کیف چندین پوســت لازم دارم زیرا باید از قســمتی از پوست 
استفاده کنم که سوراخ یا نقصی نداشته باشد. باید بدانم که 
از کدام قسمت‌های پوست استفاده کنم و چگونه پوست‌ها 
را مطابقت دهم تا کیف ظاهری یکســان داشــته باشــد. من 
همیشه از تمام پوست فک استفاده می‌کنم و تکه‌های اضافه 
را برای ساخت جواهرات و دیگر وسایل نگه می دارم. سپس 
قطعات را به هم می دوزم و دسته‌هایی را که درست کرده‌ام 
با چــرم گاومیــش کوهــان‌دار می‌پوشــانم. پــس از آن، برای 
محافظــت از کف کیف، پایه‌هایــی را زیر آن کار می‌گذارم. من 
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از کیفم برای مسافرت اســتفاده می‌کنم و این کیف همیشه 
توجه کارکنان و مسافران هواپیما را به خود جلب می‌کند. یک 
نفر از کیفی که از من خریده برای مســافرت استفاده می‌کند 
و وقتی به خانه برمی گردد آن را در یک جعبه‌ی شیشه‌ای به 

عنوان کار هنری در اتاق نشیمن خود قرار می‌دهد. 
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• اکنون که در مــورد کارهای هنری و طرح‌هایتان صحبت 	
کردیم، چند ســوال در مورد معنویــت بومی دارم. برای 
مثال، من دوست دارم دیدگاه بومی‌ها را در مورد زندگی 

و مرگ بشنوم.

در معنویــت بومــی، زندگی و مرگ اساســا بخشــی از فرآیند 
خلقت را می‌سازند. در زندگی، ما تلاش می کنیم ویژگی‌هایی 
را ایجــاد کنیــم کــه عشــق و اتحــاد را ترویــج دهــد. زندگی ما 
مسیری است که ما را به دنیای بعدی خواهد برد، جایی که به 
یادگیری و خدمت به خالق خود ادامه خواهیم داد. طبیعت 
به ما کمک می‌کند که به یاد داشته باشیم که هدف ما رشد 
معنوی اســت و باید در هماهنگی با دنیا زندگی کنیم. بومی 

ها معتقدند که ما اساساً یک خانواده‌ایم.

• نقــش معنویــت در طراحی‌هــا یــا رونــد خلاقیت شــما 	
چیست؟

ملیله‌های منحصر به فرد پوست فک من، رویکردی هنری‌اند 
برای نزدیک کردن بومی‌ها و غیربومی‌ها و در واقع نمایان‌گر 
دیدگاه معنوی من به زندگی‌اند. من دیدگاه بومی‌ها را نسبت 
بــه زندگی در ایــن ملیله‌ها به تصویر می‌کشــم. ایــن دیدگاه 
شــامل این است که در جهان، انسان‌ها، حیوان‌ها، گیاه‌ها و 
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مواد معدنی اساســا یکی‌اند و ما باید برای پیشرفت در دنیا 
به همــه‌ی آن‌ها احترام بگذاریم و با آن‌ها هماهنگ باشــیم. 
مــن مجموعه‌ای از ملیله‌هایی را درســت کردم که بالایشــان 
لایه‌ای از پوست فک سیاه است که نمایانگر آسمان و فضای 
بی‌پایانِ فراتر از آن است. لایه‌های آسمان سیاه به نوارهایی 
از شــفق شــمالی و به دنبال آن لایه‌ای از پرتوهای خورشــید 
منتهی می‌شوند. در زیر نورهای حیات‌بخش خورشید، پوست 
فک از رنگ‌های طبیعی وجود دارد که نشــان‌دهنده‌ی دنیای 
فیزیکــی اســت. کارهای هنــری من معنویتی را کــه می‌آموزم 
و تــاش می‌کنــم به آن نحو زندگی کنــم، منعکس می کنند. 
خلــق این نوع هنر خاصیتــی متعادل‌کننده دارد که هم برای 
هنرمند و هم برای بیننده شــفابخش است. هدف من ایجاد 
زیبایی از دنیای طبیعی است که امانتی الهی است که باید به 

طور پایدار برای بهبود جهان مورد استفاده قرار گیرد.

• لطفاً درباره ارتباط مردم بومی با طبیعت بیشتر توضیح 	
بدهید.

مردم بومــی زمین را معلم خود می‌داننــد و با تقدیم تنباکو 
یــا غــذا یا ســایر اقلام بــه آن ارج می‌نهنــد. این عمــل به این 
معنی است که ما زمین و طبیعت را پاک و منزه می‌شناسیم. 
برخــی می‌گوینــد آب قلبــی دارد به نــام دل آب. باید مواظب 
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آب بــود تــا دل آب از آلودگی نمیرد. به همین ترتیب، ما نباید 
بیــش از حد حیوانات را شــکار کنیم و از خالق برای غذایی که 
به زمین ارائه می‌دهد سپاســگزاری کنیم. در گذشــته، برخی 
از مــردم دنــه آهنگ‌هایی از طبل را از دنیــای معنوی دریافت 
می‌کردند تا با قبیله‌شان به اشتراک بگذارند. مردم دنه کتاب 
نداشــتند، بنابراین این آهنگ‌ها مانند آموزه‌هایی برای بقا از 
سوی خالق بود و شخصی که آن‌ها را دریافت می‌کرد، فردی 
مهربــان و پــاک بــود که مانند یک پیام رســان /معلــم، آموزه 
هــا را بــه مردم منتقل می‌کــرد. در نهایت، زندگــی برای مردم 
دِنِه سرشــار از معنویت است. معنویت به این معنا که ما به 
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همه‌ی موجودات زنــده احترام می‌گذاریم. به مردم بومی با 
اولین تماسشــان با استعمارگران صدمات زیادی وارد شد و 
ما در تلاشیم تا از طریق هنر روح آسیب‌دیده‌ی مردم خود را 

بهبود دهیم. 

از این‌کــه در این گفت‌وگو با ما همراه شــدید، سپاســگزارم. 
علاقمنــدان چگونه می‌توانند آثار شــما را ببینند و با شــما 

بیشتر آشنا شوند؟

را در  کســانی کــه مایــل هســتند می‌تواننــد کالاهــای مــن 
PIC&amp;D خریداری کنند.

proudlyindigenouscrafts.com/artist/cherylfennell

 fennellcheryl@ یا از صفحه‌ی اینستاگرام من به آدرس
دیدن کنند تا با من ارتباط برقرار کنند و در مورد خرید مستقیم 

کالاها سؤال کنند. 

http://proudlyindigenouscrafts.com/artist/cherylfennell 
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• اولیــن تصویــر و تجربــه آشــنایی من با شــما بــه وقتی 	
برمی‌گردد که شاگرد شما در هنرستان آزادگان در تهران 
بــودم، در ســال‌های دهــه‌ی ۶۰. یادم اســت که شــما با 
یک ضبط صوت -که آن ســال‌ها یک وســیله امالفســاد 
بود- وارد کلاس طراحی می‌شدید. در حقیقت مدیران 
هنرســتان را مجاب کرده بودید کــه بچه‌ها زمانی که کار 
می‌کنند باید موســیقی بشــنوند. اگر طراحی ســریعی 
داشتیم شوستاکوویچ برایمان می‌گذاشتید. من فکر 
می‌کنــم اولین بــار زمســتان ویوالدی را در کلاس شــما 
شنیدم. شــوپن، باخ و بتهون می‌گذاشــتید و راجع به 
آنچه گوش می‌دادیم برایمان توضیح می‌دادید و ما هم 
طراحی می‌کردیم. در آن سال‌های تلخ و سیاه که همه‌چیز 
ممنوع بود آن کلاس احساس آزادی خوشایندی به ما 
می‌داد. خود شــما هم با بقیه‌ی دبیرها فرق داشــتید و 
بسیار باصلابت و شــیک، با موهایی که ازمقنعه بیرون 
زده و کســی جر‌ئت نداشــت بگوید »بپوشان« به کلاس 
می‌آمدیــد و بــرای مــا موســیقی می‌گذاشــتید و از هنر 
حــرف می‌زدید. به خاطر همین به شــما که فکر می‌کنم 
همیشه صدای موســیقی با آن همراه است؛ موسیقی 
کلاســیک و آهنــگ آرام ســخن گفتن شــما. این بســیار 
تجربه خوشــایندی اســت. خیلی خوشــحالم که بعد از 
ســال‌ها یک اقیانــوس دورتر، در جایی نشســته‌ایم و با 
هم صحبت می‌کنیم. در آن ســال‌ها شما معلم طراحی 
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ما بودید، در دوران بدون اینترنت که گالری‌های محدود 
و تا حدی خصوصی و بسته وجود داشت و ارتباط هنری 
چندانی در دنیای خارج از مدرســه اتفــاق نمی‌افتاد. ما 
این امکان را نداشــتیم که به دنیای شــخصی کسی که 
به‌عنوان هنرمند معلم ما هم هست نزدیک شویم. الان 
شــاید بچه‌ها راحت‌تر بتوانند با معلم‌هایشــان ارتباط 
بگیرند. جالب این‌جاست که آن سال‌ها شما از الان من 
بســیار جوان‌تــر بودید و مــا بچه‌ریزه‌ها فکــر می‌کردیم 
شــما چقــدر بزرگید. دلــم می‌خواهــد قبــل از این‌که به 
کارهایتــان بپردازیــم کمی در مورد این‌که اصلاً چه شــد 
به هنر رو آوردید و چطور این راه را شروع کردید توضیح 
دهید؛ چیزی که در آن دوران اصلا پیش نیامد که از شما 

بشنویم.

از این‌جــا شــروع کنــم که در خانــواده‌ای زندگــی می‌کردم که 
همیشــه الگوی بزرگی برای همه اطرافیــان بود. پدر من آدم 
ورزشکار و تنومندی بود که متأسفانه در حادثه‌ای فوت کرد. 
به خاطر کار مرتبط با نفت ما همیشه خارج از کرمانشاه )محل 
زندگی‌مــان( بودیم. مادرم همه‌چیــز ما بود و هر آنچه داریم 
از برکت وجود اوســت. او برای ما »چهل‌تکه« درست می‌کرد و 
این کار را به ما یاد داد. یادم اســت که وقتی کلاس ششــم را 
تمام کردم گفت من پارچه روپوش برای شما می‌خرم و شما 
بایــد لباس‌هایتان را خودتان بدوزیــد. آن زمان هم مجله‌ای 
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منتشــر می‌شــد که داخلش الگــو و طراحی دوخــت لباس را 
داشت، ما هم از روی آن الگوها می‌بریدیم. همه‌ی عشق‌بازی 
ما همین بود. مادرم وقتی تنها می‌شــد اضافه پارچه‌های ما 
را قشــنگ و با دقــت می‌برید، کنار هم می‌‌گذاشــت و برای ما 
چهل‌تکه می‌دوخت. من عاشق چهل‌تکه‌هایش بودم که به 
صــورت لحــاف و رومیزی اطراف ما بود. گمــان می‌کنم علاقه 
هنر با تماشــای همین‌ها در کودکی در من ایجاد شد. وقتی 
روپوش‌هایمان را می‌دوختیم من جدا و متفاوت از بچه‌های 
دیگــر روی آن طــرح می‌زدم. ایــن برایم یک احســاس تفاوت 
خوشــایندی ایجاد می‌کرد. کلاس دهم دبیرســتان بودم، در 
یکــی از بهترین دبیرســتان‌های تهــران که اکثــر معلم‌هایش 
اســتاد دانشــگاه بودند. یک دبیر جغرافی داشتیم که وقتی 
فهمید من کار طراحی انجام می‌دهم گفت هر جلســه قبل از 
این‌که من بیایم هر درسی که قرار است یاد بگیریم را روی تخته 
بکش. من هم دقیقاً با گچ‌های رنگی نقشه‌ها را می‌کشیدم. 
بعــد از آن‌که راه‌های ایران را درس داد گفت هرکدام از شــما 
باید یک نقاشــی از راه‌های شوسه بکشــید. اکثر بچه‌ها روی 
یک برگه طرحشــان را کشــیدند، اما من رفتم یک مقوای یک 
متر در یک متر گرفتم و از فروشگاه لوازم خیاطی قیطان‌های 
مختلف خریدم. مثلاً قیطانی دولایه را که سطحش کمی فرو 
رفتــه بود، بــرای راه‌آهن گرفتم. آمدم و قلم‌درشــت را مرکبی 
کردم و راه‌آهنش را چراغانی درست کردم. هر راهی را خلاصه 
بــه یک روش خاص درســت کردم. همه‌ی آن‌هــا را روی مقوا 
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دوختــم، بــرای همه شــهرها یک علامتــی یا می‌چســباندم یا 
می‌دوختــم. ایــن طراحی آن‌قدر مورد توجه قــرار گرفت که تا 
وقتی دانش‌آموز آن‌جا بودم در دفتر مدرســه بالای سر مدیر 
نصب شــده بود. آن موقع حتی نمی‌دانســتم کــه به این کار 
کلاژ می‌گوینــد. زمانــی که دیپلــم گرفتم به خانــواده‌ام گفتم 
می‌خواهــم دانشــگاه هنــر بــروم و آن‌ها هم بــدون معطلی 
پذیرفتند. همه‌ی وسایل را برایم فراهم کردند، من هم کنکور 

شرکت کردم و دانشکده هنرهای زیبای دانشگاه تهران قبول 
شــدم. یادم است سر کنکور از غلامحسین نامی معنی کلمه 
»اگزبیشن« را پرسیدم. هر دوی ما در یک آتلیه قبول شدیم.

آثار کولاژ روی کاغذ در فاصله‌ی سال‌های ۲۰۱۰ تا ۲۰۱۷- تورنتو
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• استادهایتان چه کسانی بودند؟	

آقایان حیدریان، جوادی‌پور و حمیدی؛ و هرکدام از این‌ها یک 
شخصیت مشــخصی برای خودشان داشتند و ما به معنای 
واقعــی از همــه‌ی آن‌هــا آموختیــم. اصلاً آن جرئتی که شــما 
ابتدای صحبت‌تان در معرفی من گفتید ما از اســتاد حمیدی 
آموختیــم. ســاخت و ســاز را از اســتاد حیدریــان آموختیــم و 
همچنین اســتاد جوادی‌پــور که مثل یک فرشــته بود، خیلی 
آرام و یــک حالت انســانی عجیب و غریب داشــت. آدم بســیار 

خوشبختی هم بود.

دانشــگاه بــرای خودش یک دنیــای عجیبی بــود. دوره‌ای که 
اختلافات عقیدتی ما با حکومت شاه مطرح بود. تقریباً هر روز 
همه‌ی دانشجوها از دانشکده‌ی پزشکی که بالاتر بود شروع 
به راهپیمایــی می‌کردند و در محیط دانشــگاه با پلاکاردها و 

بنرها و دست‌نوشته‌های مختلف حرکت می‌کردند.

• این حدوداً مربوط به چه سال و دهه‌ای می‌شد؟	

مربوط به دهه‌ی ۳۰ می‌شد.

• یعنی بعد از کودتای ۲۸ مرداد؟	

بلــه. جو دانشــگاه ملتهب بود. من همیشــه صف اول بودم 
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و پــاکارد دســتم بود. چون برادرم سیاســی بود و من هم با 
برادرم میانه‌ی خوبی داشــتم، بنابراین سیاست در زندگی ما 
جاری بود. یک روز قرار بر این شــد کل دانشکده‌ی ما تعطیل 
شود، یعنی گروه‌گروه رفتند و همه دانشگاه را تعطیل کردند 
و سرتاســر شروع به راهپیمایی کردیم و من دوباره صف اول 
بــودم. دور اول را زدیــم، دور دوم را آمدیــم بزنیــم کــه دیدم 
رئیس گروه با معاون دانشــکده تندتند به‌طرف من می‌آیند. 
رســیدند به من و گفتند: »زندیه! مهندس ســیحون با تو کار 
دارد.« من هم گفتم: » الان؟! من الان نمی‌توانم بیایم«. آن‌ها 
گفتند: »مهندس سیحون گفته زندیه همین الان باید بیاید.« 
من هم پلاکارد را به یکی دیگر دادم و به دفتر مهندس رفتم. 
مهندس به من گفت: »اول آن پالتو را در بیار، مثل گاو پیشانی 
ســفید شــدی. و برو آن پشــت آویزانش کن که کسی نبیند«. 
من هم بی‌خبر از همه‌جا پالتو را آویزان کردم و برگشــتم. یک 
صندلی کنار خودش را نشــان داد و گفت: »همین‌جا بنشین 
و از جایــت هــم تکان نخــور!« مــن همان‌جا نشســتم. مدتی 
گذشت، من گفتم: »آقا نمی‌شود من بروم؟ بیرون تظاهرات 
است«. او گفت: »حرف تظاهرات را نزن، همین‌جا بنشین تکان 
هم نخور«. خلاصه یکی دو ســاعت گذشــت و من همین‌طور 
نشســته بــودم تــا معــاون دانشــکده و رئیس گــروه دروس 
آمدند و به من گفتند:»پالتوت رو بپوش با هم برویم بیرون.« 
مهندس بهشان گفت: »زندیه را بین خودتان قرار دهید، یکی 
این‌طرف، یکی آن طرف و کلاً از دانشــگاه بیرون ببرید و سوار 
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تاکسی کنید برود.«

• احتمالا می‌دانسته که قرار است شما را بگیرند؟	

حالا گوش کنید! بیش از این حرف‌ها بود. من به خانه آمدم. 
شــب کــه روزنامه‌ها را جلــوی در خانه انداختند تــازه متوجه 
شــدیم چه بلایی ســر دانشــگاه آورده‌انــد. چتربازهــا همه از 
هلیکوپترهای متفاوت با ســرنیزه بالای دانشگاه تهران پیاده 
شده بودند. چطور بگویم که فقط آمبولانس‌های بیمارستان 
پســر مصدق تند و تند جلوی دانشــگاه می‌آمد. البته آن روز 
کســی کشــته نشــد، فقط یکی از دخترهای اگر اشــتباه نکنم 
دانشــکده علوم یکی از چشــم‌هایش را از دســت داد. وقتی 
متوجه این وضعیت شدم با خودم گفتم ببین دختر! مهندس 
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اصلاً با عقیده‌ی من مخالف بود ولی عاشــق دانشجویانش 
بود و این‌طور مرا نجات داد. من چون صف اول بودم و با آن 
پالتویی که پوشیده بودم به قول خودش شبیه گاو پیشانی 
ســفید شده بودم قطع به‌یقین کشته می‌شدم. این شد که 
از آن مخمصه سالم به خانه رسیدم. سلامتی و زنده ماندنم 
را مدیون مهندس ســیحون هســتم. همان شــب هم اعلام 

کردند که دانشگاه تهران تا مدت زیادی تعطیل است.

• این ماجرا دقیقاً مربوط به چه زمانی می‌شــود؟ به نظر 	
می‌رســد حوالــی ۱۶ آذر ســال ۱۳۳۲ باشــد و قضایــای 

بازدید نیکسون از دانشگاه.

ســال ۱۳۳۲، همان حوالی. من این ماجرا را همیشه تعریف 
می‌کنــم بــرای این‌که واقعاً مهندس ســیحون با من اختلاف 
عقیــده کامــل داشــت ولــی در عیــن حال بــرای نجاتــم قدم 
برداشــت. در کل مهندس ســیحون موجود عجیبی بود و ما 
واقعاً از او آموختیم. آن‌قدر نسبت به ما سخت‌گیری می‌کرد 
که هیچ‌کس جرئت نداشــت دســتوراتش را انجام ندهد ولی 
در مقابل توجه و مهربانی‌اش هم به این صورت ســر جایش 

بود.
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• همان سال‌ها بود که با آقای نامی ازدواج کردید؟	

نــه بعــد از دوران دانشــکده بــود. نامــی کمــی زودتــر از من 
تحصیلــش را تمــام کرد، چرا که من یکی، دو ســال داســتان 
تحصیلم عقب افتاد. خلاصه دانشکده‌ام تمام شد و پروژه‌ام 
را تحویل دادم. آن موقع دیگر با مهندس سیحون رفیق شده 
بودیــم و به خانــه‌اش می‌رفتیم هر وقت دلش تنگ می‌شــد 
تمــاس می‌گرفــت و می‌گفت بیاییــد پیش ما کــه تنهاییم! تا 
این‌کــه مــا با هم ازدواج کردیم. من ۲۵ ســاله بــودم و او ۲۸ 
ســاله. عروســی را هم بســیار ســبک برگزار کردیم. مهمان‌ها 
را عصر دعوت کردیم و حتی شــام عروســی هــم ندادیم. اکثر 
مهمان‌ها را هم از دانشکده می‌شناختیم، منزلمان هم بزرگ 
بود. داخل حیاط صندلی چیده بودند و خلاصه خیلی خوش 
گذشت. شب هم که می‌خواستند بروند گفتند باید همراه ما 
تا پای اتوبوس بیایید. خانه‌ی ما تهران‌پارس بود و می‌گفتند 
تا فلکه‌ی اول باید همراه ما بیایید خلاصه ما عروس و داماد 

هم دنبالشان رفتیم.

تقریبــا دو ســه هفته بعد از عروســی‌مان برای ماه‌عســل به 
ایتالیــا رفتیم؛ به ونیــز. بینال ونیز هم افتتاح شــده‌ بود. این 
سفر برای من بسیار ارزشمند و پربار بود، چرا که ایتالیا واقعاً 
مهــد تمدن و هنر اســت. تــوی خیابان مجســمه‌های میکل 
آنژ مخصوصاً آن مجســمه‌ی نیمه‌تمامش باعث می‌شــدند 
گاهی بی‌اختیار اشــک از چشــمانم رازیر شــود. خلاصه در آن 
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ســفر خیلی یاد گرفتم. بعد از بازگشــت زندگی مشترک‌مان را 
در خانه‌ی نامی شــروع کردیم دو ســال بعد دخترم آتوسا به 
دنیا آمد. با تولد او من تازه متوجه شــدم بچه چیســت! تازه 
فهمیدم وقتی مادرم آن‌طور عاشــقانه بــا ما برخورد می‌کرد 
چه حسی داشته و این‌که اصلاً امکان ندارد در مقابل بچه‌ات 
عاشق نباشی. خلاصه که تجربه‌ی این حس هم بسیار خوب 

و جالب بود و من خالصانه و مخلصانه آتوسا را بزرگ کردم.

• و تا آن زمان کار هنری نمی‌کردید؟	

نــه اصــاً چرا که با بچه نمی‌شــد. مــن از وقتــی دیپلم گرفتم 
اســتخدام آموزش و پرورش شــدم. وقتی کمی بزرگ‌تر شــد 
کلاس‌های خودم را در آتلیه خودمان تشکیل دادم. در جاهایی 
مثل کانون درس نمی‌دادم چرا که من همیشه در بحبوحه‌ی 
بعــد از انقــاب هــم در کلاس‌هایم موســیقی می‌گذاشــتم، 
خودشناســی آموزش می‌دادم و پســر و دختر با هم بودند. 
انقلاب شد، جنگ شد، ترس و وحشت و نابسامانی‌ها ایجاد 
شــد. حتی تحت همان شــرایط هم کلاس‌های نقاشــی ام را 
برگــزار می‌کردم نه فقط بــرای یادگیری فن نقاشــی بلکه من 
به وضعیت روحی تک تک شــاگردانم رسیدگی می‌کردم و اگر 
کمکــی لازم داشــتند با تمام قــوا و انرژی یاریشــان می‌کردم. 
چیــزی بیــش از هنــر آنجا ما را به هــم پیوند مــی‌داد و در کل 
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کلاس‌ها بسیار راضی‌ام می‌کرد. من و نامی یک آتلیه داشتیم، 
نامــی فقط یک روز و نصفی در آتلیه بــود و من همه‌ی روزها 
شــاگرد داشتم. من این کلاس را تا زمانی که به کانادا آمدیم 
برگــزار می‌کــردم. مهاجرت مــا هم خیلی اتفاقی شــد. دخترم 
دکترای داروسازی‌اش را گرفته بود و زبانش بسیار قوی بود. 
یکی از دوستانمان که از عالی‌ترین وکلای کانادا بود به‌عنوان 
مترجم از او دعوت کرد و پیشنهاد تقاضای مهاجرت داد. پسرم 
در رشــته‌ی کامپیوتر در دانشــگاه تحصیل می‌کرد. راســتش 
را بخواهید مهاجرت ما تقریبا مجانی و بی‌درســر تمام شــد. 
خیلی راحت و آســوده اول دخترم این‌جا آمد و بعد هم ما به 

او پیوستیم.

• حالا به کارتان برگردیم؛ شــما در طول آن ســال‌هایی که 	
به‌عنوان معلم، چه در آموزش و پرورش و چه در آتلیه‌ی 
خودتــان فعالیت می‌کردیــد، به کار مســتقل هنری‌تان 

مشغول نبودید؟

خیر.

• چرا؟	

بــرای این‌که فرصت نمی‌کردم. طی این ســال‌ها و تا ســن ۶۲ 
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ســالگی بیشتر اوقات من صرف مدیریت زندگی و بچه‌ها شد 
که البته عاشقانه و با همه‌ی وجودم به این کار می‌پرداختم. 
اما چون فرصتی برای نقاشی پیدا نمی‌کردم، این آتش درون 
خودم را صرف آموزش نقاشی به کودکان و نوجوانان کردم. 
من صبح‌ها ساعت ۶:۱۵ )قبل از شروع طرح ترافیک( از خانه 
بیرون می‌رفتم و ۸:۳۰ شب به خانه می‌آمدم. البته شاید یکی 
از دلایل آن هم عشــق به بچه‌ها بود و این‌که نمی‌توانســتم 
رهایشــان کنم و بعد از این‌که جنگ شد، این اوضاع شدیدتر 
شــد؛ چرا که آتلیه‌ی امنی داشتیم. آتلیه‌ی ما در زیرزمین یک 
ســاختمان تاریخی دوره‌ی قاجار بود، ســالنی بزرگ با ســقف 
و ســتون‌های بلند به طوری که ســقف زیرزمین ما هم‌سطح 
خیابان بــود و موقع بمباران‌ها آتلیه کامــا مانند پناهگاهی 

در امان بود .
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• کجا بود؟	

توی خیابان ویلا. خلاصه آن‌جا برای بچه‌ها محل امنی بود که 
باعث شــده بود پدر مادرها با خیال راحت بچه‌هایشــان را به 
آن‌جا بیاورند و من هم عاشقانه با آن‌ها برخورد می‌کردم. در 
واقع من از وقتی بچه‌دار شــدم، شــخصیت کودکان را خیلی 
زیادتر درک می‌کردم و بیشتر متوجه شدم که مسئله‌ی آموزش 
کودک دقیقه به دقیقه مطرح است و دقیقه به دقیقه با آن‌ها 
در همه‌ی زمینه‌ها کار می‌کردم. چقدر با آن‌ها کلاژ کار کردم! 
یک نمایشگاه فوق‌العاده بزرگ در موزه‌ی هنرهای معاصر از 

کلاژهای بچه‌ها برگزار کردم.

• خودتــان شــخصاً از چــه دوره‌ای کار در زمینــه‌ی کلاژ را 	
شروع کردید؟

از زمانی که به کانادا آمدیم من کاملاً بی‌کار شدم. کلاس‌هایم 
با غم و غصه فراوان تمام شــده بود. یک جلسه خداحافظی 
برگــزار کردیــم که هیــچ موقع یــادم نمی‌رود، همــه‌ی بچه‌ها 
دســته‌جمعی تا پای ماشــین آمدند و مرا بدرقه کردند و من 
با گریه به خانه آمدم و هرگز هم مهاجرت را دوست نداشتم. 
حتی حاضر بودم همــه بروند و من بمانم ولی نامی این‌طور 

دوست نداشت؛ بنابراین ما به کانادا مهاجرت کردیم.



۵196 هنرمندان ایرانی در کانادا  |  هنر، خوشبختی و دیگر هیچ	

وقتی به کانادا آمدیم تقریباً دو سال و نیم در خانه‌ی دخترم 
زندگــی می‌کردیــم که یــک زیرزمین فوق‌العاده بزرگ داشــت 
و همــه جای آن زیرزمین حتی موکت‌هایش هم ســفید بود، 
یک‌جاهایی هم آینه‌هایی کار گذاشته بودند. یک‌بار یک عالمه 
ژورنــال تهیه کرد، به مــن داد و گفت می‌توانی این‌ها را هم با 
خودت به زیرزمین ببری و با خیال راحت نگاه کنی. ژورنال‌ها را 
نگاه می‌کردم و کنار می‌گذاشتم. یک روز دیدم این ژورنال‌ها 
دارنــد مرا صدا می‌زنند و یک‌دفعه خــودم را فراموش کردم. 
حالــت عجیبی به من دســت داد. ژورنال‌ها را جلو کشــیدم و 
شــروع کردم به جــدا کردن ورق‌های مورد نظــرم. دخترم یک 
قیچی کاغذبُر هم برایم آورد. من چندین و چند شبانه‌روز فقط 
نشستم و آن‌ها را بریدم و وقتی شروع به بریدن می‌کردم اصلاً 
وجود خودم را حس نمی‌کردم؛ یعنی برایم مدیتیشن مطلق 
بــود. آخرین برش را که انجام دادم بازهم به‌طور ناخودآگاه، 
طوری که انگار کس دیگری دستم را حرکت می‌داد، آن برش‌ها 

را تقسیم‌بندی کردم.

ســه تا میز متصل را در زیرزمین برای من گذاشــته بود، یکی 
از ایــن میزهــا را به آن برش‌ها اختصاص دادم، ســپس آن‌ها 
را تقســیم‌بندی کردم و کنار همدیگر گذاشــتم. وقتی ســراغ 
ادامه کار رفتم دیدم یک بسته مقوا هم برایم گذاشته. واقعاً 
عاشق خوش‌فکری‌اش هســتم. متفکر است و بدون این‌که 
به روی من بیاورد و بدون هیچ حرفی شــرایط را طوری چیده 
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بود که من به سمت خلاقیت بروم. می‌دانست این می‌تواند 
حــال روحــی‌ام را عــوض کند. خلاصــه‌اش کنم کــه مقواها را 
آوردم و طــوری که بازهم نمی‌توانم حالتــم را برایتان توضیح 
دهم شروع کردم به کار. کمپوریسیون‌هایی درست می‌کردم 
و روی مقوا می‌چســباندم و گاهی پس از اتمام کار آن را نگاه 
می‌کردم و گریه می‌کردم. یک‌شب خوابم نمی‌برد، بلند شدم 
و شــروع به کار کردم و فقط در آن یک‌شــب ۱۵ کمپوزیسیون 

درست کردم. 

انگار انرژی که سال‌ها جمع شده، یک‌دفعه آزاد شده باشد.

یعنــی دقیقاً مثل آتش‌فشــان... او محیطی زیبا و امن برایم 
ایجاد کرده بود و من غرق در ژورنال‌هایی که پستچی به خانه 
مــی آورد، در آن فضــای خالــی از مســئولیت بــه دنیایی دیگر 
می‌رفتم. جسم مادی خود را فراموش می‌کردم و انگار کسی 
دســت‌هایم را به حرکت در می آورد و ایــن تصاویر و قطعات 
را از صفحــات بی‌روح و بی‌جان مجلات بیرون می آورد و جان 
می‌بخشــید. وقتی کار تمام می‌شــد. مدتی طول می کشید 
تــا وجود مــادی‌ام را در یابم. وقتــی خــودم را می‌یافتم کارم 
را دســتم می‌گرفتــم واز پله‌هــا بالا می‌رفتم و به همه نشــان 
می‌دادم. بزرگ‌ترین خوشــبختی زندگی من آغاز شــده بود و 
من به ‌آنچه ســال‌ها دلم طلب می‌کرد رسیده بودم. ده ها و 
صدها کار انباشته شد. تا هفتاد سالگی فقط و فقط کار کردم. 
به یاد دارم روزی مرحوم دکتر براهنی برای اولین بار به خانه‌ی 
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ما آمده بودند و من از او خواهش کردم که کارهایم را ببیند. 
اولین جمله ای که گفتند این بود که این‌همه اندیشه و تفکر 
را از کجا آورده‌ای؟ هر یک از این کارها با دیگری کاملا متفاوت 
اســت. و سپس اعتراض کرد که چطور تا به حال از این کارها 
نمایشــگاه نگذاشــته ام؟ نامی هم به دنبــال این موضوع از 
گالری آرتا برایم وقت گرفت. به این ترتیب اولین نمایشگاه من 
در آرتا گالری در آستانه‌ی هفتاد سالگی با حضور جمعیتی غیر 
قابل تصور افتتاح شــد. ســه هفته کارهایم روی دیوار گالری 
بودند. مجله‌ی شــهروند پر شــده بود از مقالاتی که در نقد و 

بررسی کارهایم نوشته شده بود .

به نظر برخی از دســت اندرکاران من توانســته بودم این نوع 
کلاژ را بــه نام خــودم ثبت کنم! این وقایع افتخار وســربلندی 
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زیادی را برایم به همراه داشــت و تا آســتانه‌ی ۷۷ سالگی هر 
سال یک نمایشگاه در ایران عزیز و یک نمایشگاه هم درتورنتو 
داشــتم ولی از آن زمان تا امروز دیگر هیچ نمایشگاهی برگزار 
نکردم. هیچ‌وقــت هم تمایلی برای فروش کارهایم نداشــتم 
. چــرا کــه من این آثــار را متعلق به ایران می‌دانــم و آرزو دارم 
کارهایــم همه در ایران نگهداری شــوند یــا در ذخایر موزه که 
موجب نهایت شادمانی من خواهد بود و یا هر راهی که باعث 

پراکندگی و نابودی‌شان نشود.

• شما در دانشکده‌ی هنرهای زیبا هنر خواندید، وارد کار 	
تدریس شدید و سپس درگیر نگهداری بچه‌هابودید و 
سال‌ها کار نکردید. از یک جنبه وقتی به تاریخ هنر مدرن 
ایران نگاه می‌کنیم، متوجه می‌شــویم که وضعیت هنر 
ایران هم مثل همه جای دنیا بسیار مردانه بوده است. 
یــادم می‌افتــد به کار معــروف گوریلا گرلز کــه در آن آمار 
می‌دهد که آثار هنرمندان زن تنها ۵ درصد بخش مدرن 
موزه‌ی متروپولیتن را به خود اختصاص می‌دهند و ۸۵ 
درصــد از مدل‌های برهنه، زنان هســتند. انگار زن فقط 
به عنوان یــک »میوز« الهام‌دهنده و پس‌زمینه اســت و 
خودش مهم نیســت. این مســئله در هنــر مدرن جهان 
بــود ولی در کشــوری مثل ایــران با آن ســاختارهایی که 
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ما داریم شاید بسیار شــدیدتر بود. این سال‌های اخیر 
بازنگری و خوانش دوباره‌ی تاریخ هنر در شــکل جهانی 
باعث شده برای مثال تصویر کار آرتمیسیا جنتلیسکی 
به ‌جای کار اواجو روی جلد کتاب تاریخ هنر برود. در داخل 
غ از این‌که زنان بیشــتری میان هنرمندان  ایــران هم فار
با رویکرد معاصر فعال هســتند اما ایــن موج بازنگری، 
نور را به ســمت زنان مدرنیســت ایران هم آورده است. 
در حقیقــت شــاید در آن دوره هنرمندانــی چون بهجت 
صــدر، منیــر فرمانفرمایان یا فریده لاشــایی به اندازه‌ی 
بقیــه‌ی هنرمنــدان مدرنیســت ما که اغلب مــرد بودند 
دیده نمی‌شــدند. خلاصه این اتفــاق افتاده که همگام 
بــا آنچــه در دنیــا در کالبــد روح جمعــی در حــال وقــوع 
اســت، در تاریخ هنر ما هم نگاه نسل جدید و منتقدان 
را به‌ســوی هنرمندان زن برگردانده اســت. طیف بزرگی 
از زنان هنرمند نســل قبل می‌گویند کــه من تمام‌وقت 
داشتم کار هنری انجام می‌دادم، اما حذف شدم، نادیده 
گرفته شدم یا از سوی فضای جامعه هنری جدی گرفته 
نشــدم. این موضوع البتــه همواره در فضــای هنری ما 
وجــود دارد، به هر حال بایــد بپذیریم که چالش‌های زن 
هنرمند بودن از مرد هنرمند بودن خیلی بیشتر است و 
هنرمند زن انگار باید مدام خودش و مداومتش را اثبات 
کند. ولی من در صحبت‌های شما دارم شکلی از انتخاب 
را می‌بینم؛ یعنی شــما در حقیقــت عنوان نمی‌کنید که 
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من کار می‌کردم و کســی نمی‌خواســت مرا ببیند. بلکه 
دقیقاً می‌گویید من انتخاب کردم که یک دوره‌ی بزرگ از 
زندگی خودم را صرف بچه‌های خودم و بچه‌های دیگران 
بکنــم چه از لحاظ تربیتی و چــه درزمینه‌ی فعالیت‌های 
هنری‌شــان؛ و از یک جایی به بعد دیگــر فکر کردید الان 
نوبت به خودم اســت و شروع کردید. یعنی من متوجه 
این قدرت انتخاب در حرف‌های شــما می‌شوم. البته که 
در خیلــی از هنرمنــدان دیگر در فضای هنــر مدرن ایران 
به‌ویژه آن‌هایــی که زوج هنرمند هســتند می‌بینیم که 
هم‌زمــان کار کردنــد و واقعاً مجموعه‌دارهــا، منتقدان 
و دانشــجویان هنر نخواســتند کارهای یکــی از آن‌ها را 
ببینند؛ یعنــی مخاطبان تصمیم گرفتنــد یک نفر از آن 
زوج )غالبــا هنرمند مــرد( را ببینند و دیگــری را نبینند. 
ولی من همواره در صحبت‌های شــما انتخاب فردی‌تان 
را می‌بینــم. این‌که شــما خودتــان انتخــاب کردید کاری 
نکنید. ولی این شــور را نگه داشتید تا زمانی که وقتش 

برسد...

من عاشــق ایرانم و واقعاً وطن‌پرستم. خیلی کارها هم برای 
ایران کرده‌ام. یکی از دلایلی که کلاس کودکان را تشکیل دادم 
دقیقاً به خاطر ساختن قسمتی از فرهنگ جامعه بود و واقعاً 
در حد توانم فرهنگ‌سازی کردم. خیلی از بچه‌هایی که از کلاس 
من بیرون آمدند موفق هستند و خیلی از آن‌ها شهرت‌شان از 
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من بیشتر است. این‌ها برای من افتخار است چرا که توانستم 
کاری کنم که آن‌ کسی که ارزشمند است و توانایی‌اش را دارد 
راهش را پیدا کند. وقتی می‌دیدم چنین اتفاقی دارد می‌افتد 
با شــور بیشــتری آموزش می‌دادم. نامی هم کســی نبود که 
بخواهد ســد راهم شود. امکانات زندگی‌مان هم طوری بود 
که من می‌توانســتم به اهدافم برســم ولی خودم نخواستم 
و آمــوزش را انتخاب کــردم که درونی راضــی‌ام می‌کرد. حتی 
وقتــی بــه کانادا آمــدم با خودم گفتــم دیگر نقاشــی کردن از 
من گذشــته است ولی این نگاه با تأسف همراه نبود؛ چراکه 

به‌جایش آدم‌سازی کرده بودم.

• بله و همین قشــنگ است که با تأســف به این موضوع 	
فکــر نکردیــد. بنابراین به‌نوعــی با یــادآوری و هل دادن 
دخترتــان دوباره شــروع بــه فعالیت کردید، این شــروع 

تقریباً از چه سالی اتفاق افتاد؟

از سال ۲۰۰۲، وقتی مهاجرت ما شروع شد. یادم است داشتم 
وســایل را بســته‌بندی کــردم که صدمــه نبینند، یک ســری از 
وســایل را هم بیرون ریختم. در این میان مقداری هم ژورنال 
بوردا داشتم... آن‌ها را هم داخل کیسه‌ی آشغال انداختم که 
یک‌دفعه ژورنال‌ها از همدیگر باز شد و یک رنگ قرمزی قلبم 
را لرزاند. آن را از توی کیسه‌ی آشغال درآوردم و کنار گذاشتم. 
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همــه کارها را کــردم و خانه را جمع‌آوری و مرتــب کردم و این 
ژورنال همین‌طور روی میز من بود. در آن زمان یک مشــکلی 
بین ایــران و کانادا پیش آمد و کار مهاجرت ما حدود یک ماه 
و خــرده‌ای عقب افتــاد. من طی این مدت شــروع به کار کلاژ 
کــردم. بعد هم که شــرایط را دخترم فراهم کــرد و ادامه پیدا 

کرد.

• چه جالــب و چه پیوندی میان رفتار مــادر و دخترتان در 	
دو دوره متفاوت. همان‌ کاری که در کودکی به تشــویق 
مــادر انجام دادید شــش دهه بعد بــه ترغیب دخترتان 

دوباره اتفاق افتاد!

مــن داشــتم کارهایتــان را در دوره‌هــای مختلــف نــگاه  	
می‌کردم متوجه شدم بعضی از آن‌ها با نگاه فرم‌گراست؛ 
یک جور شــبیه نقاشی آبســتره که به‌جای ضربه‌ی قلم 
با قطعاتی از تصاویر انجام شــده اســت. ولــی به نظرم 
آمد بعضی از کارهایتان هم فیگوراتیواســت و به‌نوعی 
اندام‌وارگی در آن‌ها دیده می‌شود و هم کمی مفهومی‌تر 
ایــن طبقه‌هــا  از  کدام‌یــک  کار شــما در  اســت. شــروع 
دسته‌بندی می‌شد؟ از فرم به فیگور رسید یا برعکس؟

همه‌ی آن‌ها به این بســتگی داشــته کــه در آن لحظه من در 
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چه حالتی بودم. من از همان ابتدا به طور کلی روی همه‌چیز 
فکــر می‌کــردم و در تمــام مدتی که آموزش مــی‌دادم خودم 
هم آموختم، زیــاد هم آموختم. زمانی که کار می‌کردم بدون 
هیچ‌گونــه اراده و تصمیــم و برنامــه‌ای بــود. الان اگــر از من 
بپرسید کدام‌یک از کارهایت را اتود کردی می‌گویم هیچ‌کدام؛ 
یعنی هر کاری که انجام دادم برای من مدیتیشن مطلق بود 
و بــه همین دلیــل یک‌دفعه چندین کار انجــام می‌دادم. این 
کار که تمام می‌شد آن‌وقت شروع به چسباندن آن می‌کردم. 
حتی موقع چســباندن هم در همان حالت مدیتیشن بودم. 
ولــی وقتــی تمام می‌شــد بعضی‌اوقات به آن نــگاه می‌کردم 
و گریــه می‌کــردم و بعضی‌اوقات هم خیلی شــاد می‌شــدم و 
همــه این حالات غیرارادی بــود. علتش هم این بود که ایران 
بزرگ‌تریــن الگو در ذهنیت من اســت. من هــر وقت به ایران 
می‌رفتــم ذهنم پر می‌شــد و وقتی به این‌جا برمی‌گشــتم آن 
را خالی می‌کردم و الان که ســه چهار ســال است نرفته‌ام یک 
کار هــم انجــام نداده‌ام چرا که ذهنم خالی اســت. از دید من 
کانادا به یک اقیانوس بی‌انتها می‌ماند که یک موج هم روی 
آن نیست که حداقل یک‌چیز جدیدی تکانمان بدهد. هر کجا 
می‌رویم مثل جاهای دیگر اســت. تو سوار ماشین می‌شوی 
و از این شــهر به شــهر دیگری می‌روی و کوچک‌ترین تغییری 
نمی‌بینی؛ بنابراین هیچ‌چیزی در این‌جا یاد نگرفتم و هیچ‌چیز 

این‌جا روی من اثر نداشت.
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• دارم فکــر می‌کنم به هر حال حرفــه‌ای بودن در یک هنر 	
گاهی اوقات مثل یک ماراتن فرساینده است و لذت تولید 
اثر هنری از جان آدم می‌رود چرا که آدم درگیر پیش بردن 
بخش ملزومات حرفه‌ای آن هنر است از نمایش و فروش 
و اســتراتژی‌های حرفــه‌ای. ولــی از برآینــد حرف‌هایتــان 
چنین برداشت می‌شود که ارتباط شما با هنر، چه زمانی 
کــه درس خوانده‌ایــد، چه زمانی که تدریــس کرده‌اید و 
چه الان، در حقیقت شــما دارید از این کار لذت می‌برید؛ 
نوشش را نگه داشــتید و نیشش را واگذاشتید. نیش 
همان بخش مناسبات حرفه‌ای هنرمند بودن است که 
واقعــا دمــار از روزگار آدم درمی‌آورد و نوشــش آن لذت 

درونی است که شما از آن صحبت می‌کنید.

برداشت شما کاملاً درست است. برای همین از وقتی شروع 
بــه این کار کردم با خــودم گفتم خدایا خوشــبختی من دیگر 

کامل شد.
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• چقدر هم قشنگ!	

واقعاً دیگر چیزی کم نداشــتم. من آرزویم این بود که بتوانم 
نقاشــی کنــم و وقتی بــه کانادا آمــدم با خــودم گفتم محال 
است دیگر نقاش شوم. ولی وقتی دخترم در سکوت شرایط 
را فراهم کرد اصلاً متوجه نشــدم چطور کار به این‌جا کشــید. 
مــن کارهایی در اندازه یک متر در یــک متر و نیم انجام دادم. 
حین کار در مدیتیشن کامل هستم یعنی باید جا و شرایطی 
باشد که هیچ‌کس به سراغم نیاید. حتی الان یک اتاق‌خواب 
بسیار کوچک با یک نیمکت قدیمی دارم و این کارهای بزرگم 
را در همــان اتــاق انجام داده‌ام. آن نیمکــت قدیمی را جلوی 
کمد لباس‌هایم می‌گذاشتم، بوم بزرگ را روی آن می‌گذاشتم 
و معمولاً من وقتی کاری را شــروع می‌کنم باید تمامش کنم 
و دیگر خواب و روز و شب و غذا داشتن یا نداشتن را متوجه 
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نمی‌شــوم. البته نامی هم همیشــه با من همکاری می‌کند و 
هیچ‌وقت به من معترض نشده است.

• چرا باید معترض می‌شدند؟	

خیلی‌ها ممکن است اعتراض کنند و تحمل نکنند.

• بله ولی شــما هم همیشه همراهشــان بوده‌اید. شاید 	
اگر این بخش سنگین بار بزرگ کردن بچه‌ها را شما نگه 
نداشــته بودید آقــای نامی هــم نمی‌توانســت این‌قدر 
حرفه‌ای بــه هنر بپــردازد. به‌نوعی یک تقســیم وظایف 

همراه با تفاهم انجام دادید.

بله البته. در بســیاری از کارها کمکش هم می‌کردم. مثلاً این 
کارهای ســفید و برجســته‌اش نیاز به دوخت و دوز داشــت و 
من آن دوخت و دوزها را انجام می‌دادم و هیچ‌وقت تنهایش 
نمی‌گذاشــتم. ولی نامی هم اســتعداد خودش را داشــت و 

قدرتش در طراحی اصلاً بی‌نظیر است.
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• پس وقتــی کاری را شــروع می‌کنید همــان روز تمامش 	
می‌کنید؟

بله. حتی برای کارهای بزرگ هم همین‌طور است. اصلاً متوجه 
نمی‌شوم چه‌کار دارم می‌کنم از قبل برنامه یا اتودی ندارم...

• اجازه می‌دهید که تصاویر و رنگ‌ها شــما را با خودشان 	
ببرند!

یک میز کار کوچک هم دارم که روی آن می‌نویسم و مطالعه 
می‌کنم و... از این میزهای کار کودکان است که برش‌ها را روی 
آن کار می‌کنــم و بعد به آن نــگاه می‌کنم و یک‌دفعه متوجه 
می‌شوم چنین اتفاقی افتاده است؛ یعنی خوش‌‌ترین اوقات 

من زمان کار است.

چقدر قشــنگ توصیف کردید من فکر می‌کنم این احســاس 
رستگاری از هنر، قشنگ‌ترین پایان‌بندی برای گفت‌وگوی ما 
اســت. انگار دارم دوباره در هنرستان صدای انجیل به روایت 
متای باخ را می‌شنوم وآن احســاس شکوهمند رستگاری را 

در جانم حس می‌کنم.
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1- وجه هرمنوتیک هیدن

پنهان‌کاری و پنهان‌پژوهی از زمان شــکل‌گیری دولت‌ها از یک 
طرف و از زمان شروع زیست مدنی انسان‌ها در جوامع متعدد 
از دیگر سو سابقه‌ی دیرینه داشته و هنوز هم ادامه دارد. چرا 
انسان پنهان‌کاری می‌کند؟ چرا نیاز به پنهان‌کاری وجود دارد؟ 
آیا پنهان‌کاری یک ضرورت است؟ یا یک انتخاب روش‌شناختی؟ 
اگر ضرورت است پس چرا نوع نگاه به پنهان‌کاری منفی است؟ 
و اگر یک انتخاب روش‌شناختی ا‌ست که گاهی خوب است و 
گاهــی بــد، پس چرا فراگیر اســت مثل  راز درونــی هر کس که 
همواره هست به طوری که ضرورت فردیت معاصر حفظ آن از 
طریق حفظ حریم شخصی‌ برای پنهان ماندنش از منظر فضای 
عمومی؟ به نظر می‌رسد اگر پنهان‌کاری وجود دارد )ضروری 
یــا انتخابی( پنهان‌پژوهی نیز به همان اندازه ضروری اســت و 
اگر ضروری نباشــد، دست‌کم یک انتخاب مهم روش‌شناختی 
است. این انتخاب )یا ضرورت( در حوزه‌ی سیاست گاه آن‌قدر 
مهم و حیاتی می‌شــود که امنیت یک حکومت وابسته به آن 
است، در رده‌های پایین‌تر در میان احزاب و گروه‌های سیاسی 
نیــز همین وضع برقرار اســت. تا جایی کــه در جامعه متکثر و 
چندوجهی امروز این وضعیت )پنهان‌کاری و پنهان‌پژوهی( به 
حوزه‌ی زیست فرد هم رسیده است.  بنابراین نباید تعجب کرد 
اگر به مثابه‌ی بخشــی از فردیــت معاصر هر دو مورد اهمیت 
زیســتی یافته‌اند.  پنهان‌پژوهی بــه معنای تامل بر امر پنهان 
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و جدی گرفتنش در زیســت فرد،آن را به مثابه یک »مســئله« 
عینیــت می دهد. به همین دلیل نمایش هیدن از این منظر 
یک نمایش مسئله‌محور اســت که به درستی تامل خودش 
را بــر » امــر پنهان«  قرار داده اســت. بنابراین مســئله نمایش 
هیدن بســیار فراتــر از یک خیانت اســت. زیرا خیانــت یک نفر 
به همســرش یا هــر دو به یکدیگر نــه الزاما واجــد امر پنهان 
اســت، نه موضوعی ا‌ســت که به تنهایی برای شکل‌گیری یک 
درام آن هم بر صحنه‌ی تئاتر جذابیتی داشــته باشد. )یکی از 
نوبت‌های جشنواره‌ی فیلم فجر، تمام فیلم‌های تصویب‌شده 
و نمایش‌داده‌شده، تم خیانت داشتند، آن هم در میان افراد 
طبقه‌ی متوسط و این موضوع آن‌قدر مبتذل و لمپنی مطرح 
شــد که آن نوبت از جشــنواره‌ی فیلم فجر به یکی از بدترین 
و زشــت‌ترین نوبت‌های جشــنواره تبدیل شــد بــه طوری که 
همه‌ی مقامات مجوزدهنده از خود ســلب مسئولیت کردند 
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تا این زشــتی به آن‌ها نچســبد( بنابراین تم خیانت به تنهایی 
تولید جذابیت نمی‌کند بلکه خیانت می‌تواند بســتری باشــد 
برای شکل‌گیری ظهور »امر پنهان« به مثابه‌ی مسئله‌ای جدی 

در زیست‌جهان انسان مدرن و پست‌مدرن. 

نــگاه تفســیری و هنرمنوتیکــی به نمایش هیدن )نوشــته‌ی 
مشــترک کــورش شــاهونه و ریحانــه رضی،کارگردانی کورش 
شاهونه و بازی ریحانه رضی و حمید رحیمی، سالن هامون( 
از این منظر مولد نوعی زیباشناسی ا‌ست که موضوع آن »نه 
تضاد زشــت و زیبــا« )مثلا وفــاداری و خیانت( که فــرا رفتن از 
زشــت و زیبا و رســیدن به ســنتزی جدیدی‌ســت که نه زشت 
اســت و نــه زیبا. زشــت نیســت زیــرا مولــد یــک درام خوش 
ساخت‌شــده و زیبا هم نیســت زیرا جنســش سراســر زشتی 
و پلشــتی‌ است. این ســنتز سوم همان اســت که امبرتو اکو 
در پژوهــش خواندنی‌اش )تاریخ زشــتی( آن را »زیباشناســی 
زشــتی« می‌نامد. زیباشناسی زشتی نه به این معنا که زشت 
را زیبــا جلوه دهند بلکه به این معناســت که می‌توان در امر 
زشــت هم زیبایی کشــف کرد و با روایتی زیبا از زشــتی سخن 
گفت )مثل یک نقاشــی که متلاشــی شدن بدنه ماشین بعد 
از تصادف منجر به مرگ را با طراحی زیبا و رنگ‌آمیزی مناسب 
به یک اثر دیدنی تبدیل می‌کند. زیبایی بدنه ماشــین در هم 
فرورفته و تنهایی سرنشــینش در آن لحظه، کشــف زیبایی و 

روایتی زیباست از امری زشت که نباید اتفاق می‌افتاد(. 
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نمایش هیدن )نوشــته و کارگردانی کورش شــاهونه با بازی 
ریحانــه رضــی و حمیــد رحیمی( هم بــه خلق معنایــی از »امر 
پنهان« رســیده که خیانت فقط موضوع آن اســت نه ماهیت 
و محتــوای آن. همیــن زیباشناســی پل ارتباطی شــناختی با 
مخاطب ایجاد می‌کند مســتقل از این‌که در چه سن و سال، 
با چه ســابقه تحصیلات و حتا با کدام زبان و ملیت اســت. در 
ایــن ارتباط شــناختی موفق و دوســویه معنای مســئله »امر 
پنهــان« در یک موضوع رایج مثل خیانت به شــکل دراماتیک 
شکل می‌گیرد )آگاهی و توجه به تمایز »مسئله« و »موضوع« 
در این نمایش مهم اســت. امر پنهان، مسئله است در حالی 
کــه خیانــت، موضوع اســت. و آنچه در نمایــش هیدن نقش 

اصلی دراماتیک دارد، مسئله است نه موضوع(. 

شکل‌گیری دراماتیک مسئله امر پنهان، به تدریج که نمایش 
اوج می‌گیــرد، در مخاطــب تبدیــل بــه معنایــی می‌شــود که 
هدف اصلی نمایش صحنه‌ای اســت. همان هدفی که اغلب 
نمایش‌ها در رسیدن به آن شکست می‌خورند، ولی نمایش 
هیدن در آن موفق شد. هم به دلیل این‌که معنای امر پنهان 
در تمــام طول نمایش در ســالن به معنایــی پنهان در ضمیر 
مخاطــب تبدیل می‌شــود )کارکرد شــناختی نمایــش( و هم 
اینکــه بعــد از خروج مخاطب از ســالن تا مدت‌هــا در حافظه 
احساســی مخاطــب می‌مانــد و از آن تاثیــر می‌پذیــرد )کاکرد 

دراماتیک نمایش(.
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نکته‌ مهم متن نمایش هیدن این است که درام را »توصیفی« 
پیش می برد نه »نرماتیو«. این کار باعث می‌شود از  اشتباهی 
رایــج کــه در اغلب نمایش‌هــا حضــور دارد اجتنــاب کند و در 
تاثیرگذاری وجه نرماتیو نمایش که بر عهده‌ی ضمیر ناخودآگاه 
مخاطب اســت دخالــت نکند و اجازه دهد درام غیرمســتقیم 
بر مخاطب تاثیر بگذارد نه مســتقیم و به واسطه‌ی پیام‌های 

ایدئولوژیک تحمیل‌شده بر درام.

هشــیار کردن مخاطب نســبت به ابعاد امر پنهــان به ویژه با 
توجه بــه ابزارهــای نوین پنهان‌ســازی و آشکارســازی دوران 
مــدرن، اتفاق دیگری اســت کــه نمایش هیــدن در آن موفق 

بوده است.
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۲- وجه تحلیلی هیدن

نمایش هیدن با متنی موفق و خوش‌شاخت در مسیر چالشی 
مهــم در اجــرای صحنــه‌ای قــرار دارد. متن نمایش، ســاختار 
خــودش را بــر مبنــای رئالیســم و روایــت خطی اســتوار کرده 
بنابرایــن اولین گزینه برای اجرای صحنــه‌ای هیدن، بازی‌های 
رئالیســتی، طراحی صحنه رئالیستی و نور و صدای رئالیستی 
اســت. اما کارگردان خطر می‌کند و با متنی رئالیستی، اجرای 
رئالیستی ندارد. و چون متن از جنس رئالیسم تخیلی )رئالیسم 
جادویی( هم نیست دست کارگردان برای اجرای سورئالیستی 
هم بســته است. ناگزیر راه برای بازی‌های پیچیده‌ی بدن‌مند 
باز می‌شــود. راهی که از یک‌سو نیازمند بازیگران با استعداد 
اســت با بدن‌هایی نرم و منعطف و پر تحرکت، و از دیگر ســو 
نیازمند طراحی فانتزی برای حرکات، رفتارها، نگاه‌ها، کنش‌ها 
و واکنش‌هاست. و هیدن در اجرا به همین مسیر رفته است. 
هیدن از این منظر یک اجرای بازیگرمحور است. به نحوی که 
بازیگــر باید هــم متن را اجرا کند، هم صحنــه را بازی کند، هم 
اشــیاء را بازی کند، هم دیگری را بــازی کند، هم رابطه‌ی خود 
بــا دیگــری را بازی کند، و هــم رابطه‌ی متن و بازیگــری را بازی 
کنــد. آن هــم در جامعه‌ی تئاتری که دو گــروه مقابل هم قرار 
گرفته‌انــد )متن‌محورهــا و بازیگرمحورها که بــه تئاتر تجربی 
معروف شده‌اند( هیدن باید هم به متن و هم به بازی وفادار 
باشد. هیدن در این چالش موفق شده زیرا هم متن دقیقی 
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دارد کــه در آن شــخصیت‌پردازی و دیالوگ‌هــا مهم، ظریف و 
اساســی‌اند، هم بازی‌هایی دقیق دارد که متن را بر صحنه به 
مثابه‌ی یک موســیقی می‌نوازند و نه این‌که فقط بخوانند و 
اجــرا کنند )کاری که متاســفانه اغلــب نمایش‌های صحنه‌ای 
انجــام می‌دهنــد( تبدیل متــن به موســیقی کاری ا‌ســت که 
بازیگــر در هیدن انجام می‌دهد. موســیقی گفتار، موســیقی 
بدن، موسیقی حرکت، موســیقی توقف، موسیقی سکوت، 
موسیقی نگاه، و موسیقی ارتباط، چه با خود، چه با دیگری، 

چه با مخاطب. 

هیــدن از طریــق بازیگــری موفــق بدن‌منــد، امر پنهــان را نیز 
بدن‌منــد می‌کند. با بیان این‌کــه هیچ راز متافیزیکی در میان 
نیست جز آنچه در بدن‌ها می‌گذرد و هر راز پنهان‌شده‌ای نیز 
وجــود دارد نه متافیزیک که سراســر فیزیــکال و همه برآمده 
از بدن و کنش‌های بدن‌مند اســت. به همین دلیل اســت که 
فعال‌ترین اکسســوار صحنه خود بدن اســت. بدن است که 
اشــیاء را بازی می‌کند. ظرف شســتن را بــازی می‌کند . عطر و 
ادکلن و رایحه آن را بازی می‌کند. حتا همین بدن است که به 
فضای بی‌رنگ، رنگ می‌دهد. و اگر چنین ســاختار بدن‌مندی 
در اجرا بدون بازیگر مسلط بر بدن اجرا می‌شد حتمن در نگاه 
و اســتقبال مخاطبان شکســت ســنگین می‌خــورد. بنابراین 
هیدن هم مدیون متن خوش‌ســاخت و مســئله‌محور است 
هــم مدیون بازیگران مســلط بر اجــرای فانتزی‌های بدن‌مند 
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بــه ویژه دوبازیگر اصلی هیــدن، حمید رحیمی و ریحانه رضی 
ست، که هم در فانتزی‌سازی موفق‌اند، هم در دفورمه‌سازی 
بدن، به ویژه حرکت چشــم‌ها و دســت‌ها در ریحانه رضی )در 
نقــش ژان نابینــا( و حرکت  انحنای بدن، نوع نــگاه و بیان در 

حمید رحیمی )در نقش میت(. 

استفاده از کنتراســت‌های رنگی و نمایشی، در کنار بازی‌های 
پــر انرژی بدن‌مند، هربــار امر پنهان را به صحنه آورده اســت. 
از جملــه: رنگ ســفید صحنه که ســیاهی در پشــت آن پنهان 
اســت. سکوت حاضر در صحنه که سخنی در پشت آن پنهان 
است، حرف‌های عاشقانه که خیانتی در پشت آن پنهان است، 
خنده‌های پس از رو شــدن خیانت که تراژدی سنگینی پشت 
آن پنهان اســت، مأمور اورژانســی که بــرای کمک می‌آید ولی 
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طمع پشــت آن پنهان اســت، گزارش صحنه‌های ضبط شده 
برای زن نابینا توسط مامور اورژانس که حقیقتی ناگفته پشت 
آن پنهان است،آرامشــی در خانه که طوفانی ویران‌گر پشــت 
آن پنهان اســت. نوری روشــن که خاموشــی تاریک پشــت آن 
پنهان اســت، موسیقی ریتمیک و شــادی که وهم‌انگیز است 
و تعلیقی هراســناک پشــت آن پنهان است )با مدیریت خوب 
صدا در صحنه(، نابینایی که امر پنهان را می‌بیند و بعد که دید 
آن را پنهان می‌کند، بینایان اطراف زن نابینا که یا امر پنهان را 
نمی‌بینند یا وقتی ببینند قادر به پنهان کردن یا حذف کردن 
آن نیستند، همه از کنتراست‌های دراماتیک هیدن هستند.  

و نهایتا پرسشی که نمایش طرح می‌کند اما آن را بدون پاسخ 
رها می‌کند این است که آیا امر پنهان پاک‌شدنی و  پاک‌کردنی 
ا‌ست؟ آیا اساسا می‌توان امر پنهان را دیلیت کرد؟ آیا فردیت 
انســان معاصر را امر پنهان او می‌ســازد؟ یا آنچه از او آشــکار 
اســت؟یا دیالکتیک هر دو؟ و سرانجام اگر از منظر کانت نگاه 

کنیم، امر پنهان نومن است یا فنومن؟

در کنار توجه به امر پنهان، به مثابه‌ی مسئله‌ی اصلی، هیدن 
اما اشاره ای نمادین به این حقیقت شناخت‌شناسانه نیز دارد 
که برای دیدن حقیقــت تا کجا می‌توان به بینایی اعتماد کرد 
. هر چند در این نمایش »شــهود و تمایل به فهم حقیقت اما 
ناتوان از بینایی« در یک نفر است )ژان، زن نابینا( و »چشم‌های 
بینــا امــا بیگانه با حقیقــت« در نفر دیگر )میت، همســر ژان(، 
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تضادی که کشــش دراماتیک نمایش را تا انتها بر عهده دارد، 
اما می‌توان این تضاد را فراتر از متن هیدن هم مورد توجه قرار 
داد از جمله این‌که اگر شهود انسان به دنبال کشف حقیقت 
باشد ولی چشم انسان یا مغز انسان حقیقت را نبیند یا قصد 
فریب انســان و شــهودهای حقیقت‌یاب او را داشته باشند و 
به عبارت دیگر اگر چشــم و مغز به دل خیانت کنند، چه باید 
کــرد؟ )تئوری »مغز در خمره« هیلاری پاتنم، فیلســوف پســا-

تحلیلی معاصر که ادامه تئوری »مغز شیطانی«  دکارت است 
و برادران واچوفسکی هم قرائتی از آن  تئوری را در »ماتریس 
۱« به تصویر در آوردند، ناظر به همین پرسش است. همچنین 
برخــی از متخصصان عصب‌شــناس در تحقیقات مغزپژوهی 
اخیرشــان به این نکته‌ی تجربی پی بردند که مغز انســان به 

طور طبیعی و روزانه در حال فریب دادن انسان است(.



۵221 صحنه و سینما  |  زیباشناسیِ زشتیِ امرِ پنهان	

۳- نقد نشانه‌شناختی هیدن

هیدن به لحاظ نشانه‌شــناختی قابلیت تاویل و تفسیر بسیار 
دارد و ایــن ویژگــی الزاما ارادی یا از قبل طراحی‌شــده و طبق 
خواســت کارگردان یا نویســندگان متن نیست، بلکه بخشی 
از طبیعت متن و درام صحنه اســت که مســتقل از خواســت 
کارگردان و نویسنده محقق می‌شود. بسیاری از کارگردان‌ها و 
نویسنده‌های متن یا منکر وجود تقسیرهایی نشانه‌شناختی 
از اثر می‌شــوند،یا تفســیرهای مغایر با خواســت خود را رد و 
تکذیب می‌کنند، یا تلاش می‌کنند خواست خود را به عنوان 
تنها تفســیر درست از اثر بر مخاطب تحمیل کنند و به همین 
دلیل همواره به اثر خود سنجاق می‌شوند و نقش بادیگارد 
اثر خود را بازی می‌کنند. همه‌ی این موارد اشــتباه فاحش و 
سنت‌شــده‌ی کارگردانان آثار نمایشی )و سینمایی( در ایران 
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اســت.  فهــم تمایز  اثــر از صاحب اثــر ابزار مهمی اســت  برای 
رها کردن اثر در میدان انواع تفسیرها و برداشت‌های ممکن 
مخاطبــان و ایــن ویژگــی حُســن هر نمایش اســت نــه عیب 
آن،نکته‌ی مهمی که روزی باید در جامعه‌ی نمایشی ایران به 
سنت تبدیل شود. نمایش هیدن نیز از این قاعده جدا نیست 
زیرا هم متن، هم اجرا از پتانسیل بالایی برای تفسیرپذیری‌های 
گوناگون، حتا تفاسیری مخالف و مغایر با خواست کارگردان 
و نویسنده برخوردار است که همان‌طور که گفته شد حُسن 

هیدن است نه عیب آن.

بــا این حال هیدن از منظر نشانه‌شــناختی فاقد نشــانه‌های 
لوکال )بومی و محلی( اســت، برخلاف نشــانه‌های مهمی که 
وجــه یونیورســال )جهان‌شــمولی( آن را نمایندگــی می‌کند. 
یعنی:  امر پنهان، پرسش از امر پنهان، اضطراب از پنهان‌بودگی، 
اضطراب از آشکارشدگی امر پنهان، تنهایی و امر پنهان، بینایی 
و امر پنهان، نابینایی و امر پنهان، دیگری و امر پنهان، همه از 
ویژگی‌های نشانه‌شناختی جهان‌شــمول هیدن است با این 
حال جای خالی نشانه‌ها و نمادهای بومی و محلی که بخشی 
از تاریــخ ایــران و زیســت‌جهان  مخاطــب ایرانــی را نمایندگی 
کند در هیدن خالی‌ اســت. ترکیب لوکالیتی و یونیورســالیتی 
در نمایشــی کــه هــم در متن و هــم در فــرم از پیچیدگی‌های 
فرمال درام مدرن برخوردار است، یک ضرورت است، ضرورتی 
که هیدن فاقد آن اســت. )یک نمونــه از اجرای موفق ترکیب 
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لوکالیتی و یونیورسالیتی در اجرای صحنه‌ای، نمایش »لباس 
جدید پادشاه« است که از طریق متن، کارگردانی و دراماتورژی 

به این ترکیب رسید(.

بــه طور دقیق‌تر، وقتــی پدیده‌ی خیانت فقــط با حضور چند 
نفــر که بــه هم خیانــت می‌کنند روایت می‌شــود، امــا اثری از 
کانتکست بیرونی نیست و حتا وقتی باز هم چند نفر از بیرون 
می‌آینــد به سرنوشــت خیانتــکار درونی دچار می‌شــوند این 
برداشــت در ذهن مخاطب شــکل می‌گیرد که »درون«، »علت 
خیانت« است نه »بیرون«.  در حالی که علت‌های خیانت بیرون 
اســت، نــه درون. زیرا خیانــت یک امر چندوجهــی پیبچیده‌ی 
درونــی و  بیرونی ا‌ســت. اما آنچــه بر صحنــه می‌بینیم تاکید 
بر وجه درون آدم‌هاســت. وقتی در نمایش کســانی از بیرون 
وارد فضــای خانه می‌شــوند باید بتوانند بخشــی از بیرون را 
نمایندگی کنند اما آن‌ها نیز بعد از ورود، به بخشی از فانتزی 
درون تبدیل می‌شــوند بی‌آن‌که مشــخص شــود مسئولیت 
بیرون چیســت؟ و بیرون در این‌جا چیزی جز »ساختار مسلط« 
نیســت. ســاختاری که آثارش را در خانه می‌بینیم. دوربین‌ها 
)به مثابه‌ی تکنولوژی( و فرد مأمور رسمی )نماد بوروکراسی 
مســلط( اما از نقش و تاثیر این بیرون در شــکل‌گیری خیانت 

درون، هیچ نمی‌بینیم.

بــه عبارت دیگر امر پنهان دو وجه دارد؛ امر پنهان به مثابه‌ی 
»عمــل خیانت« که »دلیل« خیانت یکی به دیگری ا‌ســت )آنچه 
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کــه در نمایش هیدن می‌بینیم( و امــر پنهان به مثابه‌ی »امر 
سیاســی« که »علت« خیانت یکی به دیگری ا‌ست )آنچه که در 
نمایش هیــدن نمی‌بینیم(. ممیزهای سانســورگرا نیز خیلی 
دوســت دارنــد که نمایش‌ها فقــط »دلیل‌های ســوبژکتیو« را 
نشــان دهند و »علت‌های آبجکتیــو« را پنهان کنند )به همین 
دلیــل یــک راه مبارزه بــا سانســور در امر نمایــش، خلق نگاه 

زیباشناختی به ترکیب »دلیل و علت« در درام‌پردازی ا‌ست(.

 نمایش »هیدن«، به این ترتیب،هم »امر پنهان سوبژکتیو« را به 
نمایش می‌گذارد، هم »امر پنهان سیاسی« را پنهان می‌کند.  



۵
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رضا جعفری، نویسنده
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نمایش در مورد زن خبرنگاری )ندا( است که در رادیوی دولتی 
جمهوری اسلامی کار می‌کند و در این رادیو پادکست مخصوص 
خود را دارد. این گوینده‌ی جسور رادیو علاوه بر تولید و اجرای 
پادکســت بــه مصاحبه‌هــای »دردسرســاز« هم می‌پــردازد که 
موضوع آن‌ها می‌تواند برایش مشکل‌آفرین باشد. به دلیل 
اختــاف او با ناظران پخش در مورد یکی از برنامه‌ها، از رادیو 
اخراج می‌شود و تحت فشار امنیتی قرار می‌گیرد. اما موضوع 
اصلی نمایش جایی ســر باز می‌کند کــه می‌فهمیم خانه‌ی او 
شــنود می‌شــود. ندا پیامکی دریافت می‌کند کــه حاوی پنج 
دقیقــه از لحظــات خصوصی او در تختخواب با مردی اســت. 
این پیام که معلوم نیســت )و هســت( کــه از کجا آمده باعث 
می‌شود زنِ خبرنگار عقب بکشد و از خواسته‌های مسئولان 
رادیــو در برنامه‌هایــش تبعیت کنــد. چیزی ماننــد اعترافات 
اجباری را بخواند و از کرده‌ی خود ابراز پشیمانی کند. اما این 
یک روی ماجراست. روی دیگر ماجرا این توصیف است که بار 

(Voice� بـ�ی صـ�دا  از تئاتـ�ر   -ایـ�ن یادداشـ�ت برداشـ�ت شـ�خصی مـ�ن 
(less اســت کــه در چنــد ســانس متفــاوت در تورنتــو روی پــرده رفــت. 
 مــن بــه توصیه ی دوســتی بــه آخرین ســانس ایــن نمایش رفتــم که در

 (York University) متعلــق به دانشــگاه یورک Glendon Theatre 
روی صحنه رفت. تعداد حاضران را در آن سانس هشتاد تا صد نفر تخمین 

می‌زنم و همه‌ی صندلی‌ها پر بود. 
-یادداشــت حاضر از مســائل تکنیکی تئاتر- که در تخصص من نیست - 

دور است و بیشتر حول محتوا و روایت می‌گردد. 
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روانی و ترس از منتشرشدن این فایل صوتی، از زنی با صدای 
بلند یک زن »بی‌صدا« می‌ســازد. بــه طوری‌که در خانه‌ی خود 
حاضر نیست حتی صحبت‌های معمولی با افراد خانواده‌اش 
داشــته باشــد. چرا که می‌داند در تمام خانه میکروفون‌های 
مخفــی در حال گوش دادن‌اند و هر گونه صحبت کردن با او 
می‌تواند برای اطرافیانش مشکل‌ساز باشد. خانه‌ی او از یک 
محیط دلچســب عاشقانه به ســلول انفرادی خودساخته‌ای 
تبدیل می‌شود و زن در انزوایی فلج‌کننده قرار می‌گیرد. بقیه‌ی 
ماجرا را نمی‌نویســم تا اگر فرصتی شــد که نمایش را ببینید، 

داستان ضایع نشود.

شنود یا استراق سمع یکی از روش‌های بسیار معمول مورد 
اســتفاده در دســتگاه‌های جاسوســی و امنیتــی اســت. این 
موضــوع مختــص به ایران نیســت و در همه جــای دنیا رواج 
دارد. در آمریــکا طبــق افشــاگری ادوارد اســنودن، ســازمان 
امنیــت آمریــکا NSA وظیفه‌ی شــنود تمــام مکالمات مردم 
دنیــا و حتــی ســاکنان آمریــکا را بر عهــده داشــته و دارد. اما 
سوءاستفاده از اطلاعات و صداهای روابط شخصی و جنسی 
افراد برای ایجاد فشــار روانی بر مخالفــان، مختص رژیم‌های 
ســرکوبگر، دیکتاتــوری و توتالیتــر مثــل جمهوری اســامی و 
پیش از آن پادشاهی پهلوی ایران است. پرویز ثابتی به تازگی 
در مصاحبه‌ی خود با شــبکه‌ی من و تو دوباره مطرح کرد که 
ساواک در دفتر غلامحســین ساعدی شنود گذاشته بوده و 
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این نکته را که صداهای هماغوشی او را با زنی در اختیار دارد 
به او گوشــزد کــرده بود ۱. ســازمان‌های اطلاعاتــی جمهوری 
اسلامی که وارث بدنه‌ی ساواک‌اند۲ هم بدون اغماض از این 
روش استفاده می‌کنند. فرج سرکوهی بارها این نکته را خاطر 
نشان کرده که بازجوهایش صدای هماغوشی او را در اختیار 
داشتند و برای شکنجه‌ی روانی از او می‌خواستند آن صداها 
را تکرار کند۳. تهدید به »آبروریزی جنسی« در جوامع سنتی‌تر 
ماننــد کشــورهای اســامی خاورمیانه، هند و آفریقــا، یکی از 
موثرترین راه‌های مطیع کردن سوژه های امنیتی و شکنجه‌ی 
روانــی اســت. چرا کــه فرد از تــرس آبروریــزی و حتــی ترس از 
مجازات‌های قانونی، به صورت داوطلبانه به خودسانسوری 
و عقب‌نشــینی از مواضع تن می‌دهد. بر خلاف شکنجه‌های 
فیزیکی که تاریخ مصرف دارند و بر خلاف شکنجه‌های روانی 
درون زندان که عمل به آن‌ها )و نه تاثیرشان( در جایی خاتمه 
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می‌یابد،  حضور مدام یک »فایل کثیف« در دســتان سیســتم 
امنیتی می‌تواند شخص را برای تمام عمر فلج و بی‌اراده کند. 
در نگاهــی دقیق‌تــر می‌توان دید که خاســتگاه این شــکنجه 
نــه خود سیســتم امنیتی، بلکه جامعه اســت. جامعه‌ای که 
قربانی )ســوژه‌ی امنیتی( باید در صورت منتشر شدن صدا، 
بــرای تمــام عمر با آن برخورد داشــته باشــد. چــه جامعه‌ای 
بسیار نزدیک مانند خانواده و چه جامعه‌ای بسیار دور مانند 
چند شــخص ناشــناس دور یک میز در یک برنامه‌ی بی‌مزه‌ی 
تلویزیونی. در حقیقت قربانی با خطر برخورد مستقیم، طرد یا 
مجازات از طریق جامعه‌اش مواجه است، نه برخورد مستقیم 
با سیســتم امنیتی. جامعــه‌ای که در اِعمال این شــکنجه‌ی 
روانی با سیستم سرکوبگری که خود از آن نفرت دارد همقدم 
می‌شــود. ترس شــدید از چنین شــکنجه‌ای از طریق جامعه 
باعث می‌شــود که فرد نه تنها داوطلبانه به خودسانســوری 
تن دهد، بلکه تلاشــی بی‌وقفه‌ را آغاز کنــد تا جامعه متوجه 
وضعیتی عذاب‌آور که در آن گرفتار شــده، نشود. یک صورت 
کبود، یک پای شکســته یا جای شــاق بر کف پاها اگر مایه‌ی 
افتخار نباشد، حتما قابل ابراز و گزارش است. اما یک آبروریزی 
هرگز و هرگز! به همین دلیل ما هیچ آمار یا تصوری از وسعت 
اِعمال چنین خشونتی را از طریق حکومت نداریم. خشونتی 
که قربانی نه تنها خود از دیگران پنهانش می‌کند، بلکه فعالانه 

از سیستم می خواهد که به افشای آن نپردازد.
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سید مهدی موسوی، شاعر معاصر و زنده! غزلی بسیار قوی 
در همین موضوع دارد که عنوان این مقاله از یکی از بیت‌های 
این غزل او  وام گرفته شده. توصیه می‌کنم حتما این شعر را 

پیدا کنید و بخوانید.

نمایــش بی‌صــدا هم روی این موضوع بســیار کلیدی دســت 
تنهــا  نــه  نمایــش،  نویســنده‌ی  ســعیدی  پیــام  گذاشــته. 
عقب‌نشینی کامل قربانی را در رودررویی با سیستم حکومتی 
به نمایش می‌گذارد بلکه فراتر از آن به اضحملال روانی قربانی 
و دوری خودخواســته‌ی او از اطرافیانش می‌پردازد و تنهایی 
قربانی را در بر می‌گیرد، هم از ترس لو رفتن فایل صوتی و هم از 
ترس شنود صحبت‌هایش با دیگران در خانه. در طول نمایش 
بارها از شما پرسیده می‌شود که یک خانه چه صداهایی دارد؟ 
خانه‌ای که از ابتدا پر از رقص و عشــق است به تدریج تبدیل 
به گوشــه‌ای ساکت می‌شــود که در آن زن مصرانه از دیگران 
می‌خواهــد حرف نزنند. این تضاد پنهان و پیدا که تماشــاگر، 
خانــه را -آنچــه در خانه اتفاق می‌افتــد را-  می‌بیند اما »باید 
بشنود« بسیار دلچسب و تاثیر‌گذار است.  در ابتدای نمایش از 
تماشاگران خواسته می‌شود که به صورت نمایشی هدفونی 
روی گوششان بگذارند تا خانه را بشنوند. در میانه‌ی نمایش 
اما جایی که زن برای صحبت کردن با دخترش درِگوشی پچپچه 
می‌کنــد و صحبت‌ها غیر قابل فهم می‌شــوند، کارگردان ما را 
به شکلی بی‌رحمانه به شخص مسئول استراق سمع تبدیل 
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می‌کند. فردی که هدفون روی گوشش دارد و سعی می‌کند 
حرف‌های افراد را از طریق میکروفون‌های کار گذاشــته شده 
در دیــوار و هدفونی کــه روی گوش‌هایش دارد بفهمد. اجرا، 
با برداشتن نمایشــیِ هدفون‌ها از روی گوش بیننده خاتمه 
می‌یابد و شکی بر جا نمی گذارد که در تمام یک ساعت و نیم 
شــما خانه ای را شــنیده‌اید - نه که دیده‌اید. بر این موضوع 
بایــد دوباره و دوباره تاکید کنم که آنچه در این اثر باید دیده 

شود سایه ی ناپیدای سانسور به دست خویش است.

کارکرد صداها در نمایش مناسبتی خاص دارد و در گوشه‌ای 
از سِــن یکــی از بازیگران بــا ادوات مختلف تمــام صداهایی را 
که شــنیده می‌شود، تولید می‌کند؛ مانند صدای جر خوردن 
لباس، شکســتن آینــه یا به هم ریختن اتــاق. حتی صدای راه 
رفتــن افراد هــم به صــورت زنده بازســازی می‌شــود. حضور 
غیرلازم این صداســاز اگر چه کمی در ابتدای نمایش حواس 
بیننــده را پرت مــی کند، امــا در طول نمایش ســرگرم کننده 
اســت. ترجیح مــی دادم نور روی صداســاز )حضــور دیداری( 
بخصــوص در ابتدای نمایش کمتر باشــد تــا توجهم کمتر به 
او جلب شــود. سما موسوی )ندا( بازیگر نقش اولِ نمایش، 
حضوری مداوم و بی‌وقفه دارد و در نقش ســنگین خود - و 
البته در حد و اندازه ای این نمایش - کاملا می‌درخشد. دیگر 
بازیگران هم نمایشــی موفق دارند که در این‌جا برای اختصار 
از پرداختن به تک‌تکشان پرهیز می‌کنم. کارگردان گلی زارعی، 



۵232 صحنه و سینما  |  نکند میکروفونی داخل تختم باشد	

در طول نمایش، برای نشــان دادن فضاها فعالانه از نقاشی 
کردن با گچ بر روی دیوارهای پیش‌ســاخته اســتفاده می‌کند 
کــه در اجرا بــه راحتی می‌نشــیند. نورپردازی در حد ســالن و 
در حــد نمایش خوب و کافی اســت. صحنه‌ای کــه ندا پنجره 
ی کوچک را باز می کند تا هوای نیمه‌شــب را استشمام کند، 
احتمالا تنها جایی اســت که شــما می توانید حسی از حضور 
شــهر )قاعدتا تهران( داشته باشــید که بیشتر به لطف  ورود 
نوری زرد است که تونالیته‌ی نور چراغ های بزرگراه‌های تهران 

را دارد.

یکی از نقاط ضعف نمایشــنامه معلوم نبودن کارکرد شــغل 
ندا اســت. ندا گوینده‌ی یــک برنامه‌ی رادیویی دولتی اســت 
کــه خــط قرمز‌هایی مشــخص دارد. او از این شــغل تعلیق و 
سپس اخراج می‌شــود و در اثر بی‌کاری بی‌پول می‌شود. اما 
نــدا مصاحبه‌هایی خارج از خط قرمز رادیو با افراد دیگر نظیر 
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کارمند اداره‌ی سانســور )نظــارت( دارد و به کرات به نظر یک 
خبرنگار مســتقل می‌رســد. اگر چه دیده شــده که کارمندان 
رادیو و تلویزیون جمهوری اســامی در عین کار در سیســتم 
دولتی برنامه‌های مستقل هم داشته باشند، اما در وضعیت 
اســتخدام، همــواره در چارچوب‌های تنــگ تلویزیون رفت و 
آمــد کرده‌انــد. در واقع برای من معلوم نشــد کــه آیا ندا یک 
خبرنگار مســتقل اســت یا یــک گوینده/خبرنــگار دولتی یا هر 
دو! این‌کــه یــک خبرنگار جنجالی در صدا و ســیما کار کند، در 
ذهن تماشاگری که با وضعیت و سیاست‌های حاکم بر ایران 
امروز آشناست، باورپذیر نیست و از بی‌حوصلگی نویسنده و 
چنگ انداختن به نزدیک‌ترین راه موجود برای بیان ذهنیتش 
حکایــت دارد. به‌خصــوص مصاحبــه‌ی ندا با کارمنــد اداره‌ی 
پخــش، با بقیه‌ی داســتان بیگانه اســت و فقــط میکروفونی 
بــه دســت کســی می‌دهــد تــا شــعار‌گونه وضعیــت اعمــال 
 سانســور را بیان کند. این تناقض، یکدســتیِ علت و معلولی

(Causality) و در نتیجه باور‌پذیری را در سلسله‌ی حوادث 

درون نمایش مخدوش می‌کند. 

اما دو جنبه‌ی قوی در این نمایش به چشــم می‌خورد؛ یکی، 
یِ زن در جامعه‌ی امروز ایران است، نقش زن 

ّ
ارائه‌ی نقش کل

بــه عنوان پیشــرو آزادی بیان و نقش زن بــه عنوان -هنوز- 
راحت‌تریــن قربانی سیســتم ســرکوب. صحنه‌هــای نمایش 
تاریخ‌گذاری شــده اســت و به طور مشــخص در اوج جنبش 
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»زن، زندگــی، آزادی« اتفــاق می‌افتد. ندا زنی مســتقل اســت 

که از شــوهرش جدا شــده، آرزوی دیدار فرزندش را دارد و با 
سختی‌ها و روزمرگی‌های زندگی دست‌وپنجه نرم می‌کند. در 
عین حال این زن است که پرچم آزادی بیان را به دست گرفته 
و با پایداری در این راه ابتدا شغلش، سپس اطرافیانش و در 
غ از این‌که ندا در  آخــر حتی صدایش را از دســت می‌دهد. فار
این نمایشنامه و هر کدام از نداهای ما در ایران چه سرنوشتی 
»گزیــده اند« جنبــش آزاد‌ی‌خواهی ایران مدت‌هاســت که به 

تنگی با صدای بلند زنان و مادران گره خورده و بی‌شــک زنان 
پرچمدار آینــده‌ی ایران خواهند بود. نقش زنان در مطالبات 
مدنی ایران امروز چنان پررنگ است که نه تنها این نمایشنامه 
بلکه داستان‌های ما تا سال‌ها و دهه‌ها به رهبری نقش‌های 
زن و نقش‌هــای زنانــه جلــو خواهد رفــت. با این حــال توجه 

نویسنده به این موضوع قابل‌تقدیر است. 

دستیافت دوم، پرهیز از »ابتذال در بیان شر« است. من این‌جا 
از  واژه‌ی ابتذال به معنای وقیح، بی‌ادبانه، بی‌پروا یا جنســی 
استفاده نمی‌کنم. بلکه همان معنی banality  را مد نظر دارم 
که در آثار هانا آرنت از انگلیسی به فارسی ترجمه شده است؛ 
دم دستی، هر روزه، فراوان یا به قول استادی دستمالی‌شده. 
به یک معنی: آنقدر اســتفاده شــده که مخاطب )جامعه( در 
برابر تاثیر هولناک آن بی تفاوت می‌شود. در واقع این عبارت 
هیچ ربطی به خود مفهوم ابتذال شر ندارد و تنها عبارتی من 



۵235 صحنه و سینما  |  نکند میکروفونی داخل تختم باشد	

در آوردی برای قیاس آثار با تمرکز بر کلمه‌ی ابتذال است. در پی 
موج‌های مهاجرت ایرانیان پس از انقلاب بسیاری از زندانیان 
که به علل سیاسی یا غیرسیاسی مورد شکنجه و آزار و اذیت 
حاکمیت قرار گرفته بودند تجربیات خود را در قالب داستان 
یا غیرداســتان منتشــر کرده‌اند. بدنه‌ی اصلی این نوشته‌ ها 
اما، به شــرحی دردآور از شکنجه‌ها و زخم‌هایی می‌پردازد که 
قربانیــان بــا آن روبه‌رو شــده بودند. اگر چه ثبــت این روایات 
بسیار مهم و اِسنادی بر خشونت‌ها و جنایت‌های اعمال‌شده 
بر قربانیان است، اما بُعد هنری این آثار کم‌رنگ است و اغلب 
ع روایت می‌شوند. در بسیاری 

َ
به شکل خاطرات و شرحِ ما وَق

از این گونه نمایش‌هایی که در خارج از کشــور به روی صحنه 
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رفته خالق اثر و کارگردان بســیار سعی می‌کنند که شخصیت 
بازجو را روی صحنه دوباره‌سازی کنند  و یک کپی برابر اصل از 
شــکنجه‌گر و اعمال او به دســت دهند. تا جایی که رقت‌انگیز 
و هولنــاک بــودن صحنه‌هــا اشــکی از تماشــاگر در بیــاورد یا 
سطل نفتی بر خاکســتر خشم های فروخورده‌ی ما بفشاند. 
رواج زیاد و یکدســتی روایت در این آثار مرا به این وا می دارد 
که از عبارت »ابتذال در بیان شــر« اســتفاده کنم. اما نمایش 
بی‌صــدا از این تله‌ی شــعارزدگی فرار کرده و روایت خشــونت 
را نــه از زبان بازجو و نه از زبان قربانی بلکه از زبان در و دیوار، 
خنثی‌ترین اِلِمان‌های زندگی روزمره‌ی ما، به دست می‌دهد. 
راه دشــوار »گفتن با نگفتن« بدون تقلا طی می‌شــود. با این 
تکنیک اســت که نویســنده/کارگردان در انتها ما را به تفکر وا 
می دارد - و تفکر همان فرار از ابتذال است- و از خود سوال 
می‌کنیــم آیا ما که این‌جــا روی یک صندلی فرســنگ‌ها دور از 
جامعه‌ی امروزیمان نشسته‌ایم و »بی‌صدا« را تماشا می‌کنیم 

هم خودمان را به سکوت وا داشته‌ایم؟

نمایــش بی‌صــدا کاری ارزشــمند اســت کــه بنا بــر مختصات 
جامعه‌ی امروز ایران بنا شده، اما ذهنیت و اجرایی فرازمانی 
دارد. پرداخــت امــروزی و متفاوت در روایت ایــن اثر و نزدیک 
بــودن فوق‌العــاده‌ی آن بــه جامعــه‌ی اکنونــی ایران بســیار 
خوشایند است. علت این نوگرایی و به روز بودن هم بی‌شک 
تحت تاثیر حلقه‌ی دســت اندرکاران نمایش - از نویســنده و 
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کارگــردان و تهیه‌کننده تا بازیگران و صدابردار و کارشناســان 
تکنیکــی- اســت که عمدتا در دوران بیســت تا چهل‌ســالگی 
زندگــی خــود به کانادا آمده‌اند و هم به شــکل فیزیکی و هم 
به شــکل مجــازی با ایران و ایرانیِ ســال ۱۴۰۲ پیوندی عمیق 
دارند. امیدوارم این نمایش ســال‌ها روی پرده باقی بماند و 
بی‌پروا و پرصدا در هر جایی برای هر مخاطبی با هر زبانی ما را 

روایت کند.

پانویس‌ها
رجوع کنید به برنامه ی پرویز ثابتی به سفارش و پخش تلویزیون »من و تو«،  	۱

بخش سوم.

نقش »ساواک« و »کا.گ.ب« در تولد نهاد‌های اطلاعاتی جمهوری اسلامی ایران،  	۲

امید منتظری، وبسایت بی‌بی‌سی فارسی، ۲۵ آبان ۱۳۹۹ - ۱۵ نوامبر ۲۰۲۰

مصاحبه ی مانیا منصور با فرج سرکوهی، رادیو فردا، ۴ جون ۲۰۰۹. 	۳

رضا جعفری، نویسنده
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پرفورمنسِ احضار
چند نگاه بر اجرای نمایشِ »بال درمی‌آرم«

مهدی گنجوی، پروانه بهدین، م. تنگستانی
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نمایشِ »بال درمی‌آرم« به نویســندگی و کارگردانیِ علی فومنی، روایتِ دو 
بــدن از یک مونولوگِ اعتراف اســت که با کورئوگرافــیِ بهزاد غلامی و بازیِ 
آزیتا مهاجری و بهزاد غلامی، بیســت‌وپنجم نوامبر در کلیسای آگریکولای 

تورنتو اجرا شد.
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۱- مواجهه با میراثِ تاریخیِ مذاهب در ابداع شکنجه
مهدی گنجوی

»بال درمی‌آرم« تجربه‌ی علی فومنی در برانگیزاندنِ ناخودآگاهِ 

تماشــاگران بــرای مواجهه با میراثِ تاریخــیِ مذهب در ابداع 
و اجرای شــکنجه اســت. فضای صوتــی اثــر را اوراد مذهبی، 
لهجــه، تکرار و صدای ضربات زمین خــوردن ایجاد می‌کند؛ تا 
تماشــاچیان در حفاریِ نامطمئنِ ناخودآگاه‌شــان، ناگزیر به 
زخــم و درد اقتــدا کننــد. اثر بــر محوریت یک زن کــه به دلایل 
سیاسی دســتگیر شده و همراهی یک اندروژن که رابطه‌اش 
با زن تفســیربرانگیز اســت، شــکل می‌گیرد. اثر چکیده‌ی یک 
روایتِ فشرده است و بیشتر از تاکید بر انتقال داستانی واقعی 
کــه الهام‌بخش آن بوده، می‌کوشــد آن را بســتری برای تامل 
بر مذهبی شــدنِ شکنجه ســازد. اجرا شدن اثر در یک کلیسا 
امکان فراروی دینی و یادآوری میراث سایر ادیان در شکنجه را 
نیز فراهم می‌آورد. حین اجرا که عمدتا تاثیرش بر تماشاچی 
احشــایی و بدنی اســت، از خود می‌پرســیم رابطه‌ی تن با آیه 
چیســت؟ قرائت و ناله در کجا به هم می‌رســند؟ اثر در ایده و 
تم‌ها برهم‌ریزاننده و عمدتا برآشوبنده است، هرچند در اجرا 

جانب احتیاط را رها نمی‌کند.
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۲-رمزگشایی زمان و مکان
پروانه بهدین

پرفورمنــسِ احضار، اجرای یک اثر در زمــان و مکانی معنادار 
و نشانه‌گذاری‌شده است. در پرفورمنسِ احضار، نشانه‌های 
فرامتنــی و ارجاعــاتِ زمــان و مکانِ اجرا هســتند کــه هویتِ 
ارتباطیِ آن اثر را بازتعریف می‌کنند، یعنی واقعه به واسطه‌ی 
عناصرِ تداعی‌گرِ زمانی و مکانیِ اجرا احضار می‌شود و دریافت 
و رمزگشاییِ اثر توسطِ مخاطب، نه در هر اجرایی، بلکه در آن 
اجرای مشــخص و در آن زمان و مکانِ خاص اســت که رنگ‌ و 

بوی انضمامی گرفته، تعیّنی ویژه می‌یابد.
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اجرای »بال درمی‌آرم« در روز جهانیِ منعِ خشونت علیه زنان و 
در یک کلیسای لوتری، پرفورمنسِ احضار است.

این اثر، که در شکل و‌ محتوای خود، بدنِ زن را شاهد می‌گیرد 
تــا الهیاتِ شــکنجه‌‌‌ را بازنمایــی کند، عرضه‌ی خــود را به نحوِ 
تکان‌دهنده‌ای بر پرفورمنسِ احضار استوار کرده است. بدنِ 
زن در این اثر، تصویرِ تمام‌عیارِ یک وجودِ منقاد - برآیندِ جسمِ 
تجاوزشــده و روانِ تصرف‌شــده‌ - در ترجمانِ دینی شــکنجه 
اســت؛ ترجمانی که شکنجه را تطهیر و تختِ شکنجه را تختِ 
تطهیر معنا می‌کند. اما آنچه بر این تختِ تطهیر می‌بینیم، تنها 
بدنِ زن نیســت، بلکه دردِ بدن‌مند‌شده‌ی او در هیئتِ بدنی 
دیگر اســت، بدنی نرینه و مســیح‌وار که در یک‌ کلیســا حلول 
می‌کند و تعزیرِ زنی با دعای عهد را به رقصِ مرگ درمی‌آورد. 
احضارِ این خشــونتِ عریان در روزِ جهانیِ منعِ خشونت علیه 
زنــان، پرفورمنسِ احضار را تکمیل می‌کند، دمل را می‌ترکاند 
و چــرک و خونابــه‌اش را روی مخاطب می‌پاشــد؛ بــه ویژه اگر 
شما مخاطبی زرتشتی باشید‌ که حینِ شنیدنِ دعای عهد در 

یک کلیسا شکنجه می‌شوید.

۳-بدن‌مندی شکنجه
م. تنگستانی

بــدنِ محکوم، دفتری اســت که باز می‌شــود؛ دفتری که برای 
ثبتِ پیامِ حاکم باز شده و هر برگِ آن، عضوی از بدنِ محکوم 
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اســت. شــکنجه، نوشــتنِ پیام حاکــم در این دفتر بــرای ثبت 
در تاریــخ اســت و درد، بلندخوانیِ آن متنِ نوشته‌شــده‌، که 
با صدای محکوم ضبط می‌شــود. حــال اگر حاکم، نماینده‌ی 
حاکمِ بزرگ - خداوند - باشد، ثبتِ پیامِ حاکم، دیگر شکنجه 
نیســت، بلکه موهبتی است که شــاملِ حالِ این دفتر - بدنِ 
محکــوم - شــده و تطهیــر خوانده می‌شــود. تطهیــر، آیینی 
مقدّس اســت کــه روح را پاک می‌کند و به پــرواز درمی‌آورد تا 
جانِ محکوم، به دیدارِ حاکمِ بزرگ در آســمان‌ها برود. وقتی 
شــکنجه‌ای در کار نیســت، تختِ شــکنجه همان تختِ تطهیر 
اســت، شــکنجه‌گر، همان فرشــته‌ی مهربانِ واسطه‌ی عروج 
و محکــوم، ناپاکِ برگزیده‌ای‌ که بناســت مطهّر شــود. در این 
مناســک، همه‌ی عناصــر، مبــادیِ آدابِ قدســی‌اند. تجاوزگر 
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وضــو می‌گیــرد، ذکــر می‌گوید و بدنــش را ابــزارِ الهــیِ تعذیرِ 
محکــوم می‌کند، دردِ محکوم، تطهیر را بلندخوانی می‌کند و 
سلِ بعدِ تعزیر، پیامِ حاکمِ بزرگ در دفترِ بدنِ محکوم ثبت 

ُ
با غ

می‌شــود. اما هر بدنی قابلیتِ برخورداری از این فرصتِ الهی 
را ندارد، تنها بدنِ نافرمان است که می‌تواند چنین نظرکرده 
زَلی 

َ
و خوش‌‌اقبــال باشــد. اما هرچند بــدنِ نافرمان، بدنــی ا

است که ژنوم‌اش به اراده‌ی آفرینش و به آن نرینه‌ و مادینه‌ی 
آغازین - آدم و حوّا - می‌رسد، این بدنِ حوّا است که نافرمانی 
را خلــق می‌کند. پس بدنِ نافرمان از بدنِ زن نَسَــب می‌برد و 
تطهیــرِ آن پیچیده‌تــر، مقدّس‌تر و مهم‌تر اســت. غایتِ چنین 
تطهیــری، اقــرار و اعترافِ زن به ناپاکیِ ازلی و تســلیم و رضای 
او در خلاص شــدن از شَــرِ بدن، وانهادنِ آن و گذار از آن برای 
پرواز اســت. اما چه تضمینی وجــود دارد زنی که بال درآورده 
باشد به دیدارِ حاکمِ بزرگ بشتابد؟ مسیرِ پروازِ زن را چه کسی 
تضمین می‌کند؟ اگر دردِ زن به رقص بیانجامد چه؟ حاکم با 

تکثیرِ رقصِ بدن‌های نافرمان چه خواهد کرد؟

نمایــشِ »بال درمــی‌آرم«، غایتِ مقدّرِ تطهیــر را با طرحِ چنین 
پرسش‌هایی به چالش می‌کشد.
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با شمابا شما
سردبیر

با شــما جایی اســت برای انعــکاس آثار و نقطه‌نظرات شــما. 
جایــی که میان شــما و نویســندگان هفته‌ی فرهنــگ و ادب 
پلــی برقــرار می‌شــود تــا حضورتــان را کنارمان حــس کنیم و 
صدایتــان را بشــنویم. چــرا کــه بدون شــنیدن صدای شــما، 
راهمــان تاریــک می‌مانــد و انگیــزه‌ای نمی‌مانــد بــرای ادامه 
دادن و نوشــتن. بدون شما انگار مقابل کوهی ایستاده‌ایم، 
 فریــاد می‌زنیــم و در پــژواک صدایمــان تنهــا می‌مانیــم، امــا

با شما ... با شماییم. 

آدرس بــه  ادب  و  فرهنــگ  هفتــه‌ی  دبیرخانــه‌ی  بــه   پــس 
adab@hafteh.ca  ایمیــل بزنیــد و مــا را نقــد کنید یا 

تشــویق کنید یا با ارسال مطالبتان کمک‌مان کنید که نشریه 
پربارتر و متنوع‌تر شود.
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اگر داســتان می‌نویســید یا مرور کتاب و نقد ادبی، در بخش 
موضوع ایمیلتان بنویسید؛ کتاب و داستان. 

اگر شعر می‌سرایید، در بخش موضوع ایمیل بنویسید؛ شعر. 

و به همین ترتیب مطالب مربوط به سینما و تئاتر و پژوهش و 
ادبیات کهن را با درج این عناوین در بخش موضوع ایمیل‌تان، 

برای دبیرخانه‌ی هفته‌ی فرهنگ و هنر ارسال کنید.

به‌عــاوه اگر خاطراتی جالب و طنزآمیز دارید، به‌ویژه درباره یا 
در ارتباط با زندگی در مهاجرت، آن را با بخش طنز به اشتراک 
بگذارید. همکارمان آقای عالیجاه مهاجری تلاش خواهد کرد 
تا خاطره‌ی شما را به شکل منثور یا منظوم برای درج در این 

بخش آماده کند. 

مــا قول می‌دهیم مطالب دریافتی از شــما عزیزان را با دقت 
بررســی کنیــم، بــا این نگاه کــه در حد تــوان آنهــا را در بخش 

مربوطه و یا در بخش با شما منتشر کنیم.

امیدوارم تمامی شــماره‌های بعدی هفتــه‌ی فرهنگ و ادب، به مطالب 

رسیده از شما مزین شود.

245 	



۵

Art & literature in Canada

•	Art is a remedy for our injured souls   
Interview with Cheryl Fennell, Fashion designer

Lida Daghighi

Iranian artists in Canada

•	Art, Happiness and Nothing else
An Interview with Tooran Zandieh

Jinoos Taghizadeh

Scene and Cinema

•	Aesthetics of Hidden Ugliness 
A Hermeneutical Analysis of  Hidden

Mohsen Khaimedooz

•	Is there a mic under my bed?
A review on the recently in Toronto staged 
“Voiceless”

Reza Jafari
•	The Ehzaar Performance

Some opinions on
Mahdi Ganjavi, Parvaneh Behdin, M.Tangestan



۵

Poetry

•	Poems by
Ali Ansari, Alireza Behnam, Kiana Boroumand, 
Alireza Esmaeilpouir, Ali Foumani, Mohamad 
Ghaemi, Amir Hakimi, Mohamad Mirzaee, 
Khatameh Rezaee, Nima Nia, and Samira 
Yahyaee, 

Satire

•	A female dog
Alijah Mohajeri

•	One word
Mehran Rad

Research and Studies

•	A drug for sleeping 
Looking into “ShabBidari” before and after 
Sophism Era

Mehran Rad

•	A translation and new interpretation of 
“Freedom of Reading”

Mahdi Ganjavi

•	Challenges of Iranian Musicians in Exile
Mehdi Rezania



۵

Table of Contents

•	I would like to wish a happy new year but…
Editorial; Khosro Shemiranie

Cover Story

•	The Last Bakhshi of North Khorasan music 
The last interview with Maestro Haj Ghorban, 
days before he passed away

Saeed Rezadoost

Book & Narrative

•	Short Story: Herta
Rana Soleimani

•	Book Review: Khanesh
a novel dealing with homosexuality in Iran

Ahoura Bargozideh
•	Book Review :Hamsayehha

by Ahmad Mahmood, a novel on individualism
Alireza Abiz

•	World Literature 
Two Men by Gunther Weisenborn

Reza Najafi



۵

Hafteh Art & Culture

Un magazine mensuel sur l'art et la culture pour 
la communauté iranienne au Canada
A monthly Magazine for Art & Culture for Iranian 
Community in Canada
Vol.16 - No.6 jeu/Thu. jan/Jan.04.2024
•	Publisher: Journal Hafteh (4479777 Canada Inc)
•	Editor in chief: Fereshteh Ahmadi 
•	Editors: Mahdi Ganjavi, Mohsen Kheymehdooz, 

Mehran Rad, Niaz Salimi, & Jinoos Taghizadeh,
•	CEO: Khosro Shemiranie
•	PR: Mina Mahdavi

•	Contributors to this issue: 
Alireza Abiz, Ali Ansari, Ahoura Bargozideh, 
Parvaneh Behdin, Alireza Behnam, Kiana 
Boroumand, Lida Daghighi, Alireza Esmaeilpour, 
Ali Foumani, Mohamad Ghaemi, Amir Hakimi, 
Reza Jafari, Yazdan Mansourian, Mohamad 
Mirzaee, Reza Najafi, Nima Nia, Saeed 
Rezadoost, Khatemeh Rezaee, Mehdi Rezania, 
Rana Soleimani, M Tangestan, Samira Yahyaee,

Contact information: 
	 Montreal Tel: 514-834-7254 

	 Toronto Tel: 416-951-5648

	 Email: adab@hafteh.ca  

	 Website: www.hafteh.ca

http://www.hafteh.ca


Hafteh Art & Culture 

Un magazine mensuel pour la 
communauté iranienne au Canada
A monthly Magazine for Iranian 
Community in Canada

Vol.16 - No.6 
jeu/Thu. jan/Jan.04.2024 
www.hafteh.ca

http://www.hafteh.ca

	فهرست
	یادداشت سردبیر
	سرمقاله
	کتاب و داستان
	شعر
	طنز
	کندوکاو
	ادبیات و هنر کانادا
	هنرمندان ایرانی در کانادا
	صحنه و سینما
	با شما


