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یادداشت
• فرشته احمدی  |  سردبیر	

رقص مرگ

مرگ گاهی آرام می‌رقصد، با تیغی در دســت و شــنلی ســیاه بر 
دوش آن‌طور که فرنگی‌ها ترســیمش می‌کنند، یا فرشته‌وار با 
چهار بال بزرگِ گســترده در چهار گوشــه‌ی جهان آرام می‌لغزد، 
بــه  آن بالاهــا  را جایــی  ارواح قبض‌شــده  را می‌گیــرد و  ارواح 
پــروردگارش تقدیــم می‌کند. با هر هیبتی که ســراغمان بیاید، 
فرقی نمی‌کند؛ به شــکلی طبیعی می‌میریــم. طبیعی مردن... 
اتفاقــی که در گذشــته‌ به نظرمان ترســناک بود و بــرای گریز از 
آن به افسانه‌ها پناه می‌بردیم تا همراه قهرمانانشان از کشف 
معجــون عمر جاودان و نامیرا شــدن غرق لذت شــویم، اما... 
حالا... و در این روزگار، طبیعی مردن هم کم‌کم از دسترسمان 
دور می‌شود. کسی در جایی نوشته بود؛ طبیعی مردن کم‌کم 
غیرطبیعی به نظر می‌رســد. حالا دیگر فرشته‌ی مرگ با هیبتی 
ســیاه یا سفید، ســریع می‌چرخد و می‌رقصد و تیغ می‌کشد یا 
ارواح را قبضه می‌کند و در هر لحظه به هزار جا احضار می‌شود 
تــا روح کودکان را در غزه بگیرد، یا مهرجویی را در ویلایش ســر 
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ببُــرد، یا کیومرث پوراحمد را در خلوت به دار بیاویزد، یا آناهیتا 
اقبال‌زاده را به خودکشی وادارد، یا کاری کند که قلب‌ها ناغافل 
دست بردارند از تپیدن. گاهی در هیبت جسمی سخت به تن‌ها 
و سرها ضربه می‌زند تا  مهسا و آرمیتا کشته شوند، گاهی گلوله 
می‌شود و رگ و پی را می‌درد... شتاب... شتاب دارد تا بکُشد و 
از میان بردارد و از میان ما آن‌کس که ایســتاده باشد، یا فریاد 
زده باشد، آن‌کس که اندکی خود را به رخ کشیده باشد تا بگوید 
»اعتراض می‌کنم، پس هستم« زودتر دریده می‌شود، یا آن کس 

که خسته شده باشد و بخواهد بزند زیر میز و بازی را ترک کند، یا 
خیلی ساده فقط بخواهد بلند شود و برود پی کارش...  عطش 
رقصنده برای کشــتن و از میان برداشــتن با هر قربانی بیشــتر 
می‌شود و گاه دیگر راضی نمی‌شود به مرگ انفرادی، در هیبت 
موشــک و بمب بر ســر مردم آوار می‌شود، مردمی که زمانی از 
مردن به مرگ طبیعی هراس داشــتند، حالا پیر شدن را آرزویی 
دور و دست‌نیافتنی می‌یابند؛ مردن در میان ملافه‌های سفید، 
با صدای آرامش‌بخش دستگاه اکسیژن و بوی مطبوع داروها 
و دستان سرد پرستاری که چشمان گشوده‌ات را می‌بندد، حالا 
دیگر تصویری دست‌نیافتنی به نظر می‌رسد. اگر کسی این‌گونه 
از دست برود به بســتگانش می‌گوییم خوش به سعادتش... 
خوش به سعادتتان که عزیزتان را این‌گونه از دست دادید... 

جنگ‌ها میدان رقص مرگند و اختلافات دینی و نژادی و قومی 
و هــر چیزی که بر طبل جنگ بکوبد، پایکوبی مرگ را مســتمرتر 

9 یادداشت  |  فرشته احمدی  |  رقص مرگ	
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می‌کنــد. چــه کنیــم؟ بنشــینیم؟ بلند شــویم؟ به جســتجوی 
معجونی برویم برای دســتیابی به مرگ طبیعی؟ سکوت کنیم 
و در دل دعــا کنیم که تیغش بــه گردنمان نگیرد؟ یا بر ضدش 

شعار دهیم و مرگ بر مرگ بگوییم؟ یا بنویسیم؟ 

بنویسیم؛ از انسانیت از دست رفته، از آرامش، از رقص آرام مرگ 
زمانی که هنوز رام و سر به راه بود، از جهان پیش از طوفان، از 
امید که گاهی در هیبت تک‌دُرنایی پاک و سفید صدها کیلومتر 
را پرواز می‌کند و می‌آید تا در شهرمان لانه کند. من هنوز منتظر 

این دُرنام حتی اگر دیر کرده باشد.

10 یادداشت  |  فرشته احمدی  |  رقص مرگ	



گفت‌وگوگفت‌وگو۴

• قسمت، سرنوشت و رقصِ زندگی در نگاهِ ساشار ظریف	

• رقص سفری است درونی برای یافتن خودِ واقعیِ خود	
‌ گفت‌وگو با ساشار ظریف، هنرمند، استاد و پژوهشگر رقص

 .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .   خسرو شمیرانی

عکاس: شاهرخ سعیدی



۴

قسمت، سرنوشت و رقصِ زندگی در نگاهِ 
یف  ساشار ظر

سلســله کارهای ساشــار ظریف در ســال‌های اخیر بــا عنوانِ 
اصلــیِ »قســمت« روی صحنــه رفتــه؛ واژه‌ای که طی ســده‌ها 
یکــی از بحث‌برانگیزتریــن مفاهیم مذهــب و عرفان در میان 

اندیشمندان منطقه ما بوده است. 

شــاملو نیز در مجموعه‌ی »مدایحه بی‌صلــه«، در گفت‌وگوی 
زمیــن با انســان، ازجمله از »تقدیر« ســخن می‌گویــد. در این 
گفت‌وگو زمین در نقش عاشــقِ شاکی، انسان را بازخواست 
می‌کند و انســان که ناگهان چشــم به خطاهای هزاران‌ســاله 
در حــق معشــوق گشــوده، جفای مســتمر خود بــه زمین را 
می‌بیند. شــاملو از زبانِ زمین خطاب به انســان می‌گوید: »و 
تو بی‌احساسِ عمیقِ سرشکستگی چگونه از "تقدیر" سخن 

می‌گویی که جز بهانه‌ی تسلیمِ بی‌همتان نیست؟«

ساشــار ظریــف در بیــان هنــری خــود از »قســمت« و »تقدیر« 
تعاریف متفاوتی ارائه می‌دهد؛ او قسمت را به عنوان »آنچه 
به من داده شــده« و در نتیجه از »پیش مقرر اســت«، تعریف 
می‌کنــد و همزمــان درکنــار آن »سرنوشــت« را قــرار می‌دهد. 
سرنوشــتی که »من«، و فقط »من« می‌توانم با تکیه بر همت 
خود، و با اســتفاده از »آنچه داده شده« بسازمش. ظریف در 
این برداشت نه تنها انسان را در زندان تقدیر و قسمت حبس 
نمی‌کند، بلکه با تعریفِ متفاوتِ خود از تقدیر، آن را همچون 

12 گفت‌وگو  |  قسمت، سرنوشت و رقصِ زندگی در نگاهِ ساشار ظریف	
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زمینــه‌ای به نمایش می‌گــذارد که زمینی برای روندِ مســتمر 
ساختن و شناختن و بازساختنِ »من«،‌ و سطحی »ثابت« برای 

زندگیِ‌ دائم‌درتغییر است.

در اجرایــی که در مــوزه‌ی آقا خانِ تورنتو از »قســمت« دیدم، 
ظریف به کودکی خود و داســتان‌های مادربزرگ نقب می‌زند 
و برای مخاطبش به زبان ترکی داستان‌های آن پیرزن باکویی 
را تعریــف می‌کنــد، نــه از ایــن جهت که خــود را داستان‌ســرا 
می‌بینــد بلکــه از این رو که صحنه برایش محل زندگی اســت 
و خوانش دوبــاره‌ی داســتان‌های مادربزرگ برایش ســفری‌‌ 
اســت به اعماقِ »خود«. او با کمــک رقصنده‌های هنرمندش 
روی صحنــه تبلوری می‌شــود از بودن و شــدن. این هنرمندِ 
جستجوگر برای »یافتن خود« به لایه‌های ژرف‌تری در گذشته، 
بــه دوران کودکیِ مادربزرگ، ســفر می‌کند تا با ریشــه‌هایش 
در اعماق زمان-مکان پیوند برقرار کند، درحالی که »شــدن« 

و »حال« را زندگی می‌کند. 

ساشــار ظریف درگفت‌وگویی که با او داشتم و در این شماره 
آن را خواهید خواند از این شِــکوه می‌کند که امروزه نگاه به 
رقص در منطقه ما نگاهی کلونیالیســتی اســت. او می‌گوید: 
»رقص زندگی است، تجربه‌ای فرافیزیکی در بُعد زمان و مکان 

اســت. تناقضی با شــادی ندارد اما واقعیت این اســت که ما 
در مناطقی مثل بدخشــان در شــرق و صحنه )در کرمانشاه( 
در غرب، "رقص" و موســیقی‌هایی داریم که برای ســوگواری 
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۴

کاربــرد دارند. از نظر من رقص به شــما یــاد می‌دهد چگونه 
با حســی که در لحظه دارید کنــار بیایید. اما وقتی "رقص" به 
صورت تمام و کمال اسیر کریوگرافی می‌شود و آزادی بداهه 
را از هنرمنــد می‌گیرد تبدیل می‌شــود به "گذشــته" که دیگر 
اصیــل یــا authentic experience نیســت، ربطــی به حال 
حاضر ندارد، زنده نیســت، زندگی نیست. برداشتی که رقص 
را در کریوگرافی خلاصه می‌کند، نگاهی کلونیالیستی است.«

پرفورمنــس »قســمت« با رقــص و آواز ساشــار ظریــف و تیم 
هنرمنــدان او، یکــی از عمیق‌تریــن کارهایــی اســت کــه روی 

صحنه‌ی نمایش در کانادا دیده‌ام.
خسرو شمیرانی
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گفت‌وگو با ساشار ظریف، هنرمند، استاد و پژوهشگر رقص

ونی برای یافتن خودِ  ی است در رقص سفر
واقعیِ خود

خسرو شمیرانی
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ساشــار ظریف در آفرینش هنری، بر مفاهیمــی مانند وحدت ذهن، بدن، 
حــس و وجــود تمرکز می‌کند. تاکید او بر جســتجوی هویــت و طرز ارتباط 
انســان با محیط اطــراف در آثارش نمود برجســته دارد و با نگاهی عمیق 
به فرهنگ‌های آســیای مرکزی و اندیشــه‌‎های عرفانی ســعی  می‌کند این 
مفهــوم را نشــان دهد. ســایت رســمی هنرمنــد نیــز دربــاره‌ی او )نقل به 
مضمون( می‌نویســد؛ ساشــار ظریف یک هنرمند رقــص، مربی و محقق 
چندرشــته‌ای است که در تورنتو مستقر است. فعالیت هنری‌اش نمودی 
از علایق او مانند هویت، جهانی شدن و همکاری‌های بین فرهنگ‌هاست. 
تحقیقات او عمدتا در زمینه‌ی هنر و تاریخچه‌ی رقص و موسیقی سنتی، 
آیینــی و معاصــر در مناطــق خاور نزدیک و آســیای مرکزی اســت. ساشــار 
ظریــف در سراســر آمریکا، اروپا، شــمال آفریقا، آســیای مرکــزی و غربی و 
خاورمیانه تورهای هنری داشــته و گفت‌وگوهــای بین‌فرهنگی را از طریق 
کارهای میدانی فشرده و اجراهایش ترویج می‌کند. او جوایز متعدد ملی 
و بین‌المللــی را بــرای همــکاری با هنرمندان برجســته کانادایــی به همراه 
چهره‌هــای بین‌المللــی ماننــد Alim Quasimov  همــکار در پــروژه‌ی 
جاده‌ی ابریشــم Yo-Yo MA و همچنین کار با دانشــگاه‌ها و مؤسســات 

هنری در کشورهای گوناگون دریافت کرده است.
برای این شماره »هفته‌ی فرهنگ و ادب« که موضوع اصلی آن رقص است، 

پای صحبت این استادِ هنرمند نشستیم.

برایم پاســخ‌ها کمتر و سوال‌ها بیشتر ارزش دارند. سوال 
انسان را در آغاز سفری جستجوگرانه قرار می‌دهد، در حالی 

که جواب‌ پایان سفر را رقم می‌زند.
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• ساشــار ظریــف گرامی، شــما در هر ســه ســطح، اجرای 	
روی صحنــه، آموزش و پژوهــش در حوزه‌ی رقص فعال 
هستید. اجازه بدهید گفت‌وگو را با سوالی ساده شروع 

کنیم: رقص برای شما چیست؟

سوالِ شما که چنان هم ساده نیست، خودش آغاز یک سفر 
جالب است.

رقص در جوهر خود بُعد مهمی از تجربه‌ی انســان اســت که 
می‌تواند وسیله‌ای برای بیان احساسات، ایجاد ارتباط با خود 
و دیگران، و کاوش درونی باشد. این تجربه می‌تواند معنای 
عمیقی در زندگی انسان ایجاد کند و به افزایش درک از خود 

و جهان کمک کند.

هرچه سنم بالاتر می‌رود بیشتر به این نتیجه می‌رسم که برایم 
پاسخ‌ها کمتر و سوال‌ها بیشتر ارزش دارند. سوال انسان را 
در آغاز سفری جستجوگرانه قرار می‌دهد، در حالی که جواب‌ 
پایان سفر را رقم می‌زند. با سوال در حرکتیم و حرکت زندگی 
ا‌ســت اما پاســخ پایان حرکت اســت، و طبیعتــا زندگی بدون 

حرکت، زندگی نیست. 

از ســوی دیگر بــه عنوان شــخصی که در حــوزه‌ی هنر، بدن، 
موسیقی و حرکت کار می‌کند، اگر این انتخاب را داشتم خودم 
 Ben را نــه »هنرمند« و نــه »رقصنده« می‌نامیدم. بــن اوکری
Okri که از نویســنده‌های مورد علاقه‌ی من اســت، جمله‌ی‌ 
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زیبایــی دارد: »وقتی که به چیزی نــام می‌دهیم، آن چیز کمی 
می‌میرد.«‌ و به نظرم این کاملا درست است.

به باور من نیت )انگیزه‌ی( هر حرکتی در زندگی مهم است. نیت 
من از آنچه می‌کنم ســفری در جستجوی اصل خودم است و 
این سفر در حال اتفاق می‌افتد. من در حوزه‌ی رقص پژوهش 
می‌کنم، اما اولویتم این نیست که ببینم در تاریخ چه اتفاقی 
افتــاده اســت، آنچــه تقدم دارد این اســت که آن گذشــته در 
لحظه‌ی حاضر چگونه حضور دارد؛ آیا انتخاب‌های مرا کنترل 
می‌کند؛ چگونه این کنترل را انجام می‌دهد؟ آیا مرا به ســوی 
آگاهی بیشــتر هدایت می‌کند یا اصالت )اریجینال بودن( را از 
اعتبار ســاقط می‌کند و راه تصمیم‌ گرفتن بر اساس عادات و 

روزمرگی را می‌گشاید؟ 

خلاصه‌ این‌که، امروز بعد از بیش از ۳۰ سال تحقیق در زندگی 
از طریق سفر به بیش از ۴۰ کشور جهان،متوجه شده‌‌ام سفر 
برای این نیســت که من احســاس بهتری داشته باشم، بلکه 

پنجره‌ای به واقعیتِ بخشی از تجربه‌ی زندگی من است. 

رقص، به ظن من، نمایانگر رابطه بین تجربه انســان و زمان 
و فضاست. این تنها به حرکات بدن محدود نمی‌شود؛ به هر 

جنبه‌ای از حرکت‌های زندگی تعمیم می‌یابد. 

بــرای من اجــرای هنری همچون ســفری زیارتی بــه خاطرات، 
رویاها و آرزوهایم است، سفری که مرا به واقعیت‌های موازی 
می‌بــرد، جایی که فرهنگ‌ها و ســنت‌های مختلــف با یکدیگر 
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همگام می‌شــوند. در این مسیر ســه عنصر کلیدی برای من 
وجود دارد: تحقیق، خلاقیت و نوآوری. این عناصر به من اجازه 
می‌دهند هنری ایجاد کنم که عمیقاً احســاس وابستگی من 

به جهان را منعکس کند.

• تو در این‌جا از یک سفر درونی صحبت می‌کنی، رابطه‌ی 	
آن با رقص، و معنی و مفهوم رقص چیست؟

یکی از کارهایی که من می‌کنم پژوهش درباره‌ی رقص است. این 
تحقیق که در آیین‌های شمنی، آیین‌های صوفیانه، آیین‌های 
ملل مختلف و فولکلورهای گوناگون صورت می‌گیرد، با هدف 
بازسازی آن‌ها روی صحنه، با لباس و دکورهایی که در زندگی 
معمولــی وجود خارجی ندارند، نیســت. برای من تاریخِ زنده 
از جذابیت برخوردار است. می‌روم، جستجو می‌کنم، می‌‌یابم 
و ســعی می‌کنــم آن‌هــا را در زمــان حاضر در جای خودشــان 
 قــرار بدهــم، یعنی آن‌هــا را وارد یک پروســه‌ی معاصرســازی
contemporisation می‌کنــم. ایــن فــرق دارد بــا ایجــاد 

ظواهری از گذشته در زمان حال، مثلا با استفاده از لباس‌های 
دوره‌های پیشــین و دکوراســیون‌هایی که ما حدس می‌زنیم 

)یا می‌دانیم( شبیه همان دوره‌های مورد نظر ما هستند.
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• در صحبت‌هایی که امروز داشــتیم اشــاره‌ای داشتی به 	
نگاه‌های رایج درباره‌ی رقص و گفتی که این نگاه یک بعد 
کلونیالســتی دارد. آیا می‌توانی این مفهوم را بیشتر باز 

کنی؟

پاســخ به این پرســش کمی دشوار اســت برای این‌که به باور 
مــن در حال حاضــر، به ویژه در یکــی دو دهه‌ی اخیــر واژه‌ها 
مورد سوءاســتفاده قــرار گرفته‌انــد. از جمله همیــن عبارت 
 کلونیالیزم یا حتی واژ‌ه‌های ساده‌تر مثل تراپی، هنر، سرگرمی

الان  شــده.  کــدر  مفهوم‌شــان  و...   ،Entertainment

می‌خواهم از عبارت کلونیالیزم استفاده کنم، اما نمی‌‌خواهم 
آن برداشتی از آن گرفته شود که امروزه رایج شده است. 

تا جایی که من می‌دانم در زبان فارسی و همچنین در زبان‌های 
ترکی که من می‌شناسم، و حتی در برخی زبان‌های آفریقایی که 
پرس‌وجو کرده‌ام واژه‌ی »رقص« وجود ندارد. مثلا در ناحیه‌ی 
خراســان مــا »چوب‌بــازی« داریــم، در آذربایجــان »اوینامــاق« 
یــون« وجود دارد. شــما در زبان‌های ترکی و فارســی هم 

ُ
یــا »ا

تخته‌نرد را »بازی« می‌کنی، هم هفت‌ســنگ را »بازی« می‌کنی، 
و هم آنچه که رقص نامیده می‌شــود را »بازی« می‌کنی )مثل 
چوب‌بازی که اشــاره کردم(. اســتفاده‌ی صحیح از واژه بسیار 
مهم اســت؛ مثلا وقتی که شــما »بازی« می‌کنید باید »حضور« 
داشته باشی وگرنه »بازی« را از دست می‌دهی، یا به اصطلاح 
رایج »می‌بازی«. دیگر این‌که شــما باید از خِرد خود اســتفاده 
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کنید و تکنیک فقط به عنوان یک عنصر زمینه‌ای تاثیر خواهد 
داشــت، یعنــی تکنیک به‌ خودی ‌خــود در روند »بــازی« نقش 
فعال ندارد، مثل چرخ ماشین در یک مسابقه اتومبیل‌رانی. 
عنصــر اصلی در ذهن شماســت و درک این‌کــه در لحظه، یک 
اتفاق در حال رخ دادن است، این یعنی مراقبه، مدیتیشن. در 
حوزه‌ی فرهنگی ما »رقص« به عنوان مراقبه دیده می‌شــود. 
شــما موســیقی را هم »بازی« می‌کنید. ببینید ما در ترکی یک 
اصطلاحی داریم که شــاید در فارســی هم باشــد، نمی‌دانم، 
مادربــزرگ بــه نوه می‌گوید: »عزیزم انشــاالله در عروســی‌ات 
برقصم.« این خانم که ســن و ســالی از او گذشــته واقعا آرزو 
نمی‌کند که عروسی‌ای بشود و او در آن به اصطلاح  »قر بریزد«؛ 
او بــا این جمله می‌خواهد »خواســت قلبــی« و »تایید درونی« 

خودش را نسبت به آن رخداد )عروسی( اعلام کند. 

امــروز بــه »رقــص« این‌طور نگاه می‌شــود کــه انــگار باید یک 
سرگرمی برای شادی‌آفرینی باشد. اما این‌چنین نیست. رقص 
زندگی‌ســت، تجربه‌ای فرافیزیکی در بُعد زمان و مکان است. 
گرچــه تناقضی با شــادی نــدارد اما واقعیت این اســت که ما 
در مناطقی مثل بدخشــان در شــرق و صحنه )در کرمانشاه( 
در غــرب، »رقص« و موســیقی‌هایی داریم که برای ســوگواری 
هستند. از نظر من کار »رقص« این است که به شما یاد بدهد 
چگونه با حســی که در لحظه دارید کنــار بیایید. اما وقتی که 
»رقص« به صورت تمام و کمال اســیر کریوگرافی می‌شــود و 
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آزادی بداهه را از هنرمند می‌گیرد تبدیل می‌شود به »گذشته« 
که دیگر تجربه اصیل یا authentic experience نیست، 
ربطی به حال حاضر ندارد، زنده نیست، زندگی نیست. نگاهی 
بــه رقص کــه آن را در کریوگرافی خلاصــه می‌کند همان نگاه 

کلونیالیستی است.

• تا جایی که من می‌دانم بیشــتر اجراهای روی صحنه به 	
دقــتِ تمــام کریوگرافی شــده و گاه جزءبه‌جــزء تمرین 
شده و معمولا موبه‌مو اجرا می‌شود. این‌طور نیست؟

کاملا همین‌طور اســت. ما پیش‌تر هم با هم صحبت‌کرده‌ایم 
و شــما می‌دانید که کارهای من در ۷-۸ ســال گذشته تحت 
عنــوان »قســمت« ارائــه شــده اســت. »قســمت« در فرهنــگ 
شــرقی ما آن چیزی اســت که از پیش داده شــده. در ســوی 
دیگر »سرنوشــت« را داریم کــه برخلاف اولی شــما می‌توانید 

»بنویسید«ش، یعنی می‌توانید آن را شکل بدهید. 

در زندگی واقعی هم این‌طور است. چیزهایی از پیش به شما 

مــن در کریوگرافــی از رقصنده‌هــا نمی‌خواهــم کــه »مــن« 
بشــوند، در قالــب کریوگرافــی بــه آن‌هــا یک ایــده معرفی 
می‌کنم، شــبیه یــک محــرک، و نتیجــه‌ی کار را روی صحنه 

می‌برم.
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داده شده،‌ مثل توانمندی‌ها، استعدادها، امکانات بیرونی و 
از همه مهم‌تر محدودیت‌ها، که »قسمت« شماست؛ از سوی 
دیگر شــما با تکیه به این »داده‌‌شــده‌ها« بــا تلاش، پیگیری و 
خلاقیت‌ خودتان چیزی دیگر می‌سازید که می‌شود »سرنوشت« 
شما. حالا اگر کسی بخواهد با »قسمت« که زندگی در اختیارش 
نهــاده پیش برود، عملا زندگی نمی‌کنــد؛ خودش را در قالب 
آن »داده‌شــده« محــدود می‌کنــد و در نتیجه »سرنوشــت« او 
می‌شود همان »قسمت«اش. در رقص کریوگرافی آن ‌چیزی 
است که از پیش داده شده. آیا این کریوگرافی به شما اجازه 

به ‌کارگیری خلاقیت‌تان را می‌دهد؟ 

موســیقی  می‌دانیــم  می‌بینیــم.  را  ایــن  هــم  موســیقی  در 
شــرقی مُدال ‌Modal اســت. یعنی قالبی کلی به شما داده 
می‌شود و هم‌زمان فضای گسترده‌‌ای برای بداهه‌نوازی باقی 
می‌گذارد. ســوءتعبیر نشــود، من طرفــدار آزادی بی‌حدومرز 
نیستم. طبیعتا فقط در میان خطوط تعریف‌شده و قوانین، 
 شــما می‌توانیــد از آزادی بهــره ببریــد. برگردیــم بــه رقــص و
authentic experience . من در کریوگرافی از رقصنده‌ها 

نمی‌خواهــم که »من« بشــوند، در قالــب کریوگرافی به آن‌ها 
یک ایده معرفی می‌کنم، شــبیه یک محــرک، و نتیجه‌ی کار را 

روی صحنه می‌برم. 

من این را »داستان زنده« می‌نامم. این یعنی من از رقصنده‌ها 
نمی‌خواهم »داســتان« مرا یا یک »داستان«ی را تعریف کنند، 
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از آن‌ها می‌خواهم خودشــان »داستان« باشــند. وقتی شما 
به گوشــه و کنارهــای دور افتــاده، مثلا به برخی روســتاهای 
آفریقایی نگاه می‌کنی، جایی که رقص و موســیقی بخشی از 
زندگی روزمره‌ی مردم اســت، و هنوز شــیوه‌ی غربی سایه‌ی 
خود را پهن نکرده، رقص و موسیقی »داستان زنده‌« و »زندگی« 
مردم اســت. ولی از این مناطق محــدود بگذریم، راه و روشِ 
غربی همه جا تاثیر خودش را گذاشته، از روحوضی خودمان 
کــه روی یک حوض را می‌پوشــاندند و مجری‌هــا روی آن اجرا 
می‌کردند بگیر تا صحنه‌های بزرگ. به باور من به جای این‌که 
 رقصنــده و هنرمنــدِ صحنــه مجری باشــد بایــد تجربه‌کننده

Experiencer ‌ باشد. هنگام کاربا رقصنده‌های خودم سعی 

می‌کنم سوقشــان بدهم به سمتی که به تجربه‌ی خودشان 
برگردند و آن را بازبینی کنند، بررســی اصالت تجربه‌ی انسانی 
خــود در حین رقــص. ذهن، حس و بدن انســان همه چیز را 
رکــورد می‌کند، اما موقع دسترســی دادن به »ثبت‌شــد‌ه‌ها« 
ذهن ما به شــدت »جانبدارانــه« عمل می‌کند. تلاش من این 
اســت که از ایــن »جانبداری« عبور کنیم و بــه »تجربه‌ی کامل« 
دسترســی پیدا کنیم. وقتی که شــما یاد می‌گیرید به اصالت 
تجربیات گذشــته راه پیدا کنید، با تجربیــات آینده آگاهانه‌تر 

برخورد می‌کنید. 

مــن در کارهــای اخیــرم تجربــه‌ی انســان را بــا چهــار کاراکتــر 
تجربــه‌ی   )۲ طبیعــی  تجربــه‌ی   )۱ می‌کنــم:  دســته‌بندی 
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آموزش‌دیــده یــا نظم‌‌داده‌شــده ۳( تجربــه‌ی تقلیــدی و ۴( 
تجربه‌ی واکنشی.

این دسته‌بندی‌ها در تجربیات حوز‌ه‌های ذهن، حس و بدن 
کاربرد دارد. مــن در این‌جا به حوزه‌ی بدن می‌پردازم. ما هم 
بــدن طبیعی داریم و هم بــدن آموزش‌دیده. آموزش دیدن 
بدن می‌تواند به رقص و باله اشاره داشته باشد، اما یک نوع 
آن هم آموزش‌های اجتماعی اســت که مثلا این‌که یک خانم 
نباید به این شــکل بنشیند باید به آن شکل راه برود و از این 
قبیل. کاراکتر تقلیدی هم آن است که شما از محیط برداشت 
و تکــرار می‌کنید. کاراکتر واکنشــی هم از اســم آن پیداســت، 
وقتی صورت می‌گیرد که بدن شما در مواجهه با یک امر خاص 
 عمــل و حرکت می‌کند. بدن شــما وقتی یــک تجربه‌ی اصیل

authentic را از سر می‌گذراند که هیچ‌کدام از این چهار کاراکتر 

مســلط نباشد. متاســفانه خیلی اوقات یا بدن آموزش‌دیده 
مسلط است یا بدن تقلیدگر. 

در فکر کردن هم همین‌طور اســت. در مواجهه با رخدادهای 
زندگی ما معمولا به ذهن آموخته )نظم‌داده‌شده( مراجعه 
می‌کنیم، یا سراغ ذهن واکنشی و ذهن تقلیدی می‌رویم. من 
ایــن را خیلی اوقــات میان هنرجویان مهاجــر می‌بینیم که در 
رابطه با رخدادهــای تاریخی تحلیل ندارند و آنچه را که از پدر 

و مادر شنیده‌اند، تکرار می‌کنند. 

در نهایت می‌خواهم بر این تاکید کنم که رقص و سرگرمی دو 
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چیز مختلف‌اند؛ ســرگرمی که طبیعتا جای خودش را دارد، با 
کرفت Craft ســروکار دارد، یعنی با مهارت‌های آموخته، اما 
رقص جســتجو اســت، یک سفر برای یافتن اســت، و شما در 

یک رقص روی بخشی خاص از این سفر تمرکز می‌کنید.  

• بــا توجه به ایــن توضیحات چرا باید اصــا رقص یا آنچه 	
شــما تجربه می‌نامید روی صحنه بــرود؟ چرا »تجربه«‌ی 

شما به تماشاچی نیاز دارد؟ ‌

مــن با دو هدف اصلــی رقص خود را در روی صحنه در حضور 
ناظــران به نمایــش می‌گذارم. هدف اول: مــن خودم را برای 
دســتیابی به عمق یک تجربه واقعی در حضور این شاهدان 
امتحان می‌کنم تا از اصالت )آتنتیســتی( بیان خود اطمینان 
حاصــل کنــم. هــدف دوم: فرآینــد این ســفر را به کســانی که 
شــاهدند هدیه دهم و آنان را به مشــارکت در شــگفتی‌های 

این تجربه دعوت کنم.

در این‌جا یک توضیح دیگر ضروری است:

 یــک performer کــه روی صحنــه مــی‌رود به تماشــاچی یا
شــاهد  experiencer یــک  امــا  دارد  نیــاز   audience‌ 

‌witness می‌خواهد. من تجربه‌ام را روی صحنه می‌برم برای 

این‌که سوال )یا واکنشِ( »شاهد« را نیاز دارم. ما در استودیو 
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تجربــه می‌کنیــم، ایــن تجربه باید بــه طور همزمــان درونی و 
بُرونــی باشــد، هــم introvert  و هــم extrovert باشــد. با 
اجرای روی صحنه، در برابر جمعیتِ »شــاهد«، تجربه‌شــده را 
تســت می‌کنیــم، وقتی کــه در برابر جمعیتِ »شــاهد«، مردم، 
محیط بیرونــی، قرار می‌گیرد معمولا بدن آموزش‌دیده‌ی ما 
واکنش نشــان می‌دهد. چالش هیجان‌برانگیز این اســت که 
در برابر مــردم همچنان در »لحظه« بمانم و »تجربه« را زندگی 
کنم، به سوی اجرای نقش ‌performing نروم، روی صحنه 

هم »داستان« باشم، نه روای داستان.

Mohamed Belamdioui از نمایش »قسمت«  |  عکس از
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• یک ســال پیــش در چنین روزهایی جنبش مهســا، »زن، 	
زندگی، آزادی« در اوج بود. در این جنش گرچه مخالفت 
بــا حجــاب اجباری محــوری اســت، اما رقص هــم یکی از 
روش‌های مهم نمایش اعتراض است. خانم اِما گلدمن، 
یکی از تئوریسین‌ها و فعالان آنارشیست در اواخر قرن 
۱۹ و نیمــه‌ی اول قــرن ۲۰ جمله‌ی زیبایــی دارد، او رو به 
انقلابیونِ چپ و مارکسیستِ دوران خود می‌گوید: »اگر 
 نتوانــم برقصــم، نمی‌خواهم در انقلاب شــما باشــم.«
تفکــر  تئوریســین‌های  و  فعــالان  از  یکــی  گلدمــن  اِمــا 
آنارشیستی بود. می‌دانیم که این تفکر به نهادهای نظام 
لیبرالــی باور نــدارد، پلیس و ارتش و دیوانســالاری را رد 
می‌کند و نظمی مبتنی بر همکاری داوطلبانه‌ی اجتماعی 
را مطــرح می‌کنــد. با توجه بــه بک‌گراند اندیشــه‌ای اِما 
گلدمن، نقش رقص در اعتراضات نسل جوان در ایران، 

نقل قول اِما گلدمن را چگونه تفسیر می‌کنید؟

مــن اعتقاد دارم که خاطرات، پژواک تجربیاتم هســتند که در 
روحم حک می‌شــوند. تقریباً هماننــد ویژگی‌های فیزیکی که 
ژن‌هایم حملشــان می‌کنند، خاطرات درونم حمل می‌شوند. 
ایــن خاطرات نه تنهــا در ذهنم ذخیره می‌شــوند بلکه درون 
روحم نیز نهفته می‌شــوند و اتصالی دایــره‌ای به زندگی‌های 

گذشته‌ام ایجاد می‌کنند.

رقص، موســیقی و شعر همگی به عنوان اصلی‌ترین اشکال 
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هنرهــای بیانی/تجربی  مطرح می‌شــوند، هر یک با ویژگی‌ها 
و روش‌های خاص بیان مخصوص به خود: با شعر یا به طور 
کلی‌تر، با واژه‌ها شــما پروســه‌های ذهن‌تان را تحلیل و بیان 
می‌کنید؛ موسیقی کانال بیان تجربه‌های احساسی شماست، 
و رقــص بــا تجربه‌های بدنی شــما ســروکار دارد. متاســفانه 
همیشــه بــه ما تاکیــد کرده‌اند کــه تاریخ را فقــط در کتاب‌ها 
می‌توانیــد پیــدا کنید. اما واقعیت این اســت کــه در کتاب‌ها 
فقط تاریخ تجربه‌های ذهن را پیدا می‌کنید که تازه به شدت 
جانبدارانه بیان شــده و مورد تسامح قرار گرفته است. تاریخِ 
احساسیِ یک جامعه در موسیقی او نهفته است - وقتی که 
بلوز گوش می‌دهید، شما تاریخ احساسات خونین نسل‌هایی 
از ســیاهان را مرور می‌کنید؛ هیــپ هاپ دوره‌ی دیگری از این 
تاریخ پردرد را در بر می‌گیرد، دوره‌ای که اعتراض مشخصه‌ی 
آن اســت. تاریــخِ تجربه‌های بدنی یک جامعــه در حرکت و در 

بدن قرار دارد. 

از ســوی دیگر باید در نظر داشت که هر یک از هنرهای اصلی 
با بُعد مشــخصی سروکار دارد. مثلا هنر ویژوآل با بُعد مکان 
ســروکار دارد و موســیقی با بُعــد زمان، درحالی کــه رقص با 
تمامــی ابعادِ مکان و زمان کار می‌کند. این یعنی چه؟ شــما 
شــعر )و بــه طور کلی‌تــر واژه( را دارید وقتی که موســیقی به 
آن اضافــه می‌کنید، یــک بُعد به آن اضافــه کرده‌اید،‌ انگار به 
واژه روح می‌دمیــد، آن را زنده می‌کنید، اما وقتی آن شــعر و 
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موسیقی به رقص درمی‌آید، حرکت آغاز می‌شود، شما حرکت 
می‌کنید. 

به برداشت من اِما گلدمن با این جمله می‌گوید تا زمانی که 
شــما به واژه‌هــا، و به عبارتی به ایدئولــوژی‌ای تکیه می‌کنید 
که در زندگی واقعی کاربردی نیست، حرکتی ایجاد نمی‌کنید. 

شاید در همین راستا است که رقص این روزها این‌قدر نقش 
پیدا کرده، برای این‌که نســل جــوان می‌‌خواهد از حرف عبور 
کنــد و به حرکت برســد. تصور کنید ما یک شــعر می‌‌خوانیم، 
مثلا از ســعدی، »تن آدمی شــریف اســت به جان آدمیت....«، 
کلی به‌به و چه‌چه می‌کنیم و می‌گوییم چه تشــبیه قشنگی! 
دربنــد ظاهر می‌مانیم و روح آن را نمی‌بینیــم. یعنی انگار نه 
انــگار که ســعدی می‌خواهد در این شــعر نکتــه‌ای را بگوید. 
در موســیقی هم ایــن روزها همین‌طور اســت، تاکید و تمرکز 
روی تکنیک است. با خودم فکر می‌کنم واقعا اگر حرفی برای 
گفتــن ندارم، زبان به چه دردم می‌‌خورد. به تاریخ موســیقی 
خودمان نگاه کنید، ما خوانندگانی داریم که صدای گسترده‌ای 
داشته‌اند، اما امروز هیچ کلامی از آن‌ها در ذهن و دل کسی 
موجود نیست و همزمان خوانندگانی داشته‌ایم که صدایی 
نسبتا محدود داشته‌اند اما امروز بخشی از ذهن و احساس 

جمعی جامعه ما هستند. 
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• می‌‌خواهم از زاویه‌ی دیگری به هنر و به طور مشــخص 	
بــه رقص نــگاه کنیم: از زاویــه‌ی اخلاق. آیا از نگاه شــما 
( و اخلاق رابطه‌ای وجود  میان این دو، یعنی رقص )هنر
دارد؟ دو،سه دهه پیش گروه بزرگی از جوانان به میدان 
رقص و هنر وارد شدند. آن‌ها با جان و دل می‌آموختند 
و آموزش می‌دادند. درآمدســازی و پول امری به شدت 
ثانــوی بــود. امــا الان -باوجــود تمــام محدودیت‌هــا- 
می‌بینیــم کــه هنــر رقــص از نظر تکنیکی رشــد بســیار 
قدرتمندی را شاهد است و همزمان یادگیری و یاد دادن 
و اجرا برای رســیدن به پول و محبوبیت جایگاهی کم و 
بیش مرکزی یافته است. در صحنه‌ی هنر هفتم، سینما،‌ 
ریزش اخلاق اسف‌بار است و هنرمندان حوزه‌ی سینما 
از این روند یک چشم‌شان اشک و چشم دیگرشان خون 
است.  حالا سوال من درباره‌ی رقص این است که آیا به 
نظر شــما آنچه ۲۰ سال پیش در جریان بود و آنچه الان 
جاری اســت، هر دو را می‌توان بــه عنوان »هنر رقص« در 

نظر گرفت؟

اجــازه بدهید به عنوان یک شــاهد و ناظر اشــاره‌ای به بحث 
سینما داشته باشم؛ تاکید می‌کنم که این حوزه‌ی من نیست 
و مــن فقــط بــه عنــوان تماشــاچی صحبــت می‌کنــم.  وقتی 
سینمای ایران یک رنسانس را تجربه کرد به این دلیل بود که 
کاملا آتنتیک و ارگانیک )اصیل( بود. این اصیل بودن، »خود« 



۴32 گفت‌وگو  |  رقص سفری است درونی برای یافتن خودِ واقعیِ خود	

بودن، جادوی سینمای ایران در آن دوره بود. اما در بسیاری 
از دیگر حوزه‌های هنری این‌طور نبود. بیشترِ ما معتقد بودیم 
که »کافی« نیستیم، باید »دیگری« باشیم تا به کفایت برسیم. 
مــردم )جوامــع( وقتی کــه شکســت می‌خورند دچــار تردید 
می‌شوند، فکر می‌کنند آنچه هستند »کافی« نیست و تصمیم 
می‌گیرند »دیگری« باشند. اما واقعیت این است که »شکست 
خوردن« و آتنتیک نبودن دو چیز مختلف‌اند. باید بپذیریم که 
شکست چیز بدی نیست، البته اگر از آن یاد بگیریم، و برایمان 

تجربه‌ای بشود برای پیدا کردن »خودِ« خودمان. 

بــه تجربــه‌ی »بــازی« برمی‌گــردم؛ با این اشــاره کــه در ابتدای 
گفت‌وگویمان توضیح دادم رقص و بازی در زبان‌های فارسی 
و ترکی یک واژه‌اند. وقتی که من با شما تخته‌نرد بازی می‌کنم 
کافی اســت یک لحظه‌ غایب شــوم، حواسم پرت شود. شما 
یک حرکتی می‌کنید و جلو می‌افتید و احتمالا با همان حرکت 
برنــده می‌شــوید. این یعنــی در آن لحظــه که دیگــر »حاضر« 
نیستم، از »منبع« که در واقع »خودِ« خودم در لحظه‌ی حاضر 
اســت، دور می‌شــوم و آســیب‌پذیری از راه می‌رســد. متوجه 

منظورم هستید؟
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بله بله. ادامه بدهید لطفا...

به باور من این »حضور« و »خود« بودن جادوی ساختن چیزی 
و عدم آن نابودی همان چیز اســت. درحال حاضر در بیشــتر 
کشــورهایی که به آن‌ها کشــورهای در حال رشــد می‌گویند، 
گروه بزرگی از انسان‌ها در درون ذهن‌شان، خودشان را قبول 
ندارند، آنچه را که هستند کافی نمی‌دانند. آن‌ها می‌خواهند 
»دیگری« باشند تا »خوب« باشند. وقتی که خودتان هستید، 

بــه منبــع فضایل متصــل هســتی و وقتی که ســعی می‌کنی 
دیگری باشــی در راه رذیلت‌ها گام می‌گذاری. این‌جاســت که 
فاتحه‌ی اخلاق خوانده می‌شــود. در کار خــودم وقتی که به 
تحقیق می‌پردازم، هدفم این است که از تجربه و واکنش‌های 
خودم )مردم خودم، جامعه‌ی خودم(، در گذشته یاد بگیرم، از 
شکست‌ها درس بگیرم. درخت برای من یک نماد قوی است. 
وقتی که درخت ریشــه‌های قوی دارد، بهتر تغذیه می‌شود و 
می‌تواند میوه‌های بهتری بدهد و در برابر طوفان‌ها با توانی 
به مراتب بیشتر استقامت کند. توجه داشته باشید که درخت 
به سمت زمین حرکت نمی‌کند که آن‌جا بماند، می‌رود تا انرژی 
بگیرد و به ســوی فلک ســر بکشد. اگر گذشــته‌مان را ندیده‌ 
بگیریم و یا بدتر از آن سعی  کنیم آن را آن‌طور که خوش‌ایند 
دیگران است باز بنویسیم مشکلات آغاز می‌شوند. برای من 
کــه در حوزه‌ی هنر کار می‌کنم، تماشــای این‌که گذشــته‌مان 
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را انکار کنیم به‌ شــدت دردناک است. شاهد اینم که بسیاری 
از آنچه صورت می‌گیرد تلاشــی متوهمانه اســت برای این‌که 

توجه دیگران را جلب کنند. 

ساشــار عزیــز از شــما بــرای وقتــی کــه گذاشــتید بی‌نهایت 
سپاسگزارم.

Natalie King از نمایش »قسمت«  |  عکس از
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حمید شورکایی

داستان کوتاه ایرانی

من و سلین و اون دوست چپی
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چپ بود! چپی بود! دوستم را می‌گویم! رفیقم بود! سال‌های 
آزگار تنها زندگی می‌کرد. زنش ولش کرد و رفت شهر فرشته‌ها. 
دو تــا بچه داشــت! هیچ‌وقت دربــاره‌ی زن و بچه‌هاش با من 
حرف نمی‌زد. یک گربه داشت. گاهی به من سر می‌زد. می‌آمد 
خانــه‌ام و آشــپزی می‌کــرد. آشــپزی‌اش حرف نداشــت. حین 
آشــپزی آبجو می‌نوشــیدیم و سیگار می‌کشــیدیم. مدام مرا 
سرزنش می‌کرد و طبق عادت معمول ایرانی، پند و اندرزهای 

تخمی می‌داد:

»حمید، تو چقدر کثیفی، پسر! حالم از آشپزخونه‌‌ت به هم 

می‌خوره! آدم به این کثیفی ندیده بودم! تو دیگه نوبری 
والله!«

»من کثیف نیستم. تو وسواس بیمارگونه داری، رفیق!«

گاهی بــا هم بحث‌هــای تاریخی و سیاســی می‌کردیم. گاهی 
بحث بالا می‌گرفت و به هم فحش می‌دادیم. آی می‌چسبید! 

چیزی را به دل نمی‌گرفت!

متــن زیــر عبارت‌‌هایــی دارد کــه ممکن اســت بــرای برخی 
ناخوش‌آیند باشد.
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»ببین رفیق، آدم بــا کیر مردم نمی‌ره جنده‌بازی! کاری که 

شما احمق‌ها می‌کردید و می‌کنید. در همه‌ی بزنگاه‌های 
تاریخی ایران گه زدید و الان هم قاشق‌قاشق با هم داریم 

نوش جانش می‌کنیم.«

»حمیــد، تو خودت با کیر کی می‌ری جنده‌بازی! لابد با کیر 

ســلین! خاک بر ســرت که دکتــرا از پاریــس گرفتی و رفتی 
ســفت و ســخت چســبیدی به کون یک داســتان‌نویس 

فاشیست فرانسوی. ریزه‌خوار ماسیده به کون سلین!«

»گور پدر سلین و هرچی بدترش! سلین کیر من هم نیست. 

اما ســلین یه چیز خیلی مهم رو به من یاد داد و اون هم 
این‌کــه چطور بشاشــم بــه شــما چپول‌هــای پرولتاریای 

کس‌مغز! به قول سلین:
“Il n’y a que des exploiteurs et des exploités, et 
chaque exploité ne demande qu’à devenir ex-
ploiteur. Le prolétaire est un bourgeois qui n’a 
pas réussi. Rien de plus, rien de moins.”

.»

از قصــد بــراش ترجمــه نمی‌کــردم و با ایــن کار کفــرش را در 
می‌آوردم. تحقیرش می‌کردم و از این کار لذت می‌بردم. چهل 
‌و اندی ‌ســال در مونترال باشــی و زبان فرانسوی بلد نباشی! 
البته به زبان فرانسوی تته‌پته می‌کرد. زبان انگلیسی‌اش بدک 
نبــود. به تحقیر عادت کرده بود! به تحقیر شــدن!... آخرش، 
آشتی می‌کردیم و همیشه هم او پیش‌قدم می‌شد. برعکس 
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من، آدمی کینه‌ای نبود. چیزی را به دل نمی‌گرفت!

گاهی اوقات هم بحث‌های خودمانی و خاله‌زنکی می‌کردیم:

»حمید، تو دیوانه‌ای، به‌ خدا! این همه کتاب دور خودت 

جمع کردی که چی بشــه پســر؟... من اگه ‌جای تو بودم، 
هرشب با یه دختر می‌خوابیدم! خدا شاهده!...«

»الان چرا با هیچ زنی نیستی؟«

»از مــن دیگــه گذشــته رفیــق. بــه تنهایی‌م عــادت کردم! 

تنهایی‌م‌ رو دوست دارم! باهاش حال می‌کنم! سن ‌و سال 
تو که بودم، قاره‌پیمایی می‌کردم. خدا شــاهده! دختر از 
همــه‌ی قاره‌ها، از همه‌ی رنگ‌ها، شــهر فرنــگ، لامصب! 

کجایی ای جوانی؟... یادش به خیر!«

»الان نمی‌تونی راست کنی؟ پیری خیلی سخته! مگه نه؟ 

الهی بمیرم!...«

»بــرو گــم شــو! دود از کنــده بلند می‌شــه! هنــوز هم که 

هنوزه...!«
»جلق می‌زنی؟... «

»خاک بر سرت! تو آدم‌بشو نیستی!«

آبجو می‌نوشیدیم و سیگار می‌کشیدیم و قاه‌قاه می‌خندیدیم!

رفیق در بیمارستانی در مونترال بستری ‌است. چند روز پیش 
بهش زنگ زدم تا بروم به عیادتش! آدرس بیمارستان را ازش 
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پرسیدم.

»حمیــد، رســیدی بیمارســتان اوشــاگا، اگــه از در جلوی 

بیمارســتان بیــای، اتاقــم طبقــه‌ی چهارمه، اما اگــه از در 
پشتی بیای، اتاقم می‌افته طبقه‌ی سوم.«

»می‌افتــه طبقــه‌ی ســوم؟! چــرا تخمــی آدرس می‌دی؟ 

همــه‌ی کارت تخمــی بوده و هســت! شــماره‌ی اتاقت رو 
بگو، خودم پیداش می‌کنم!... «

»شماره‌ی ۳۴۴۳«

»ممنون.«

یکی از روزهای هفته که حوصله‌ی هیچ کاری را نداشتم، حتی 
حوصله‌ی کتاب خواندن و موســیقی گوش دادن را، تصمیم 

گرفتم بروم به عیادت رفیق چپی قدیمی.

عصر دوشــنبه‌ای بود. ســوار اتوبوس ۵۱ شرقی شدم و دم 
در بیمارســتان اوشــاگا پیاده شدم. بیمارســتان اوشلاگا در 
شــرق مونترال واقع اســت. غم و افســردگی از سر و روی این 
بیمارســتان درندشت و بی ‌در و پیکر و زهواردررفته می‌بارید! 
ترجیح می‌دهم بمیرم تا در این بیمارســتان بســتری باشــم. 
می‌خواستم برگردم خانه اما مرام و معرفتم در دوستی اجازه 
نــداد. از مادمازلی که در بخش پذیرش کار می‌کرد پرســیدم: 
»ســام خانم، خسته نباشد! اتاق دوســت کجاست؟« به من 

لبخند زد. از همان لبخندهایی که درجا آدم را عاشق می‌کند! 
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به زبان فرانسوی ازم پرسید: »کدام دوست؟«

اسم دوستم را گفتم. وقتی دختر خانم سرش را پایین انداخت 
تا اســم دوســتم را در مونیتور جلوی رویش جستجو کند، به 

سینه‌ها و لای سینه‌هایش نگاه کردم!

گفت: »آقا، شماره‌ی اتاق دوست شما ۳۴۴۳ است. همان‌طور 
کــه می‌بینیــد بیمارســتان ما خیلی بزرگ و درندشــت اســت. 
می‌ترســم گم شوید و اتاقش را پیدا نکنید. شیفت من تا ده 
دقیقه‌ی دیگر تمام می‌شــود، اگر منتظر بمانید، من شــما را 

تا دم اتاق بیمار همراهی می‌کنم.«

»منتظــر می‌مانــم. مرســی بوکــو مادمــازل! شــما خیلی 

مهربان هستید.«

بــا وسواســی بیمارگونه چشــم‌ها و چهــره‌ و انــدام و به‌ویژه 
ســینه‌هایش را ورانــداز کــردم. مادمازل می‌دید کــه دارم به 
چشــم خریدار اندامش را ورانداز می‌کنــم، اما باز همان نگاه 
و... باز همان لبخند مهربانانه!... با هم راه افتادیم. توی دلم 
می‌گفتم اگر ســینه‌های ایــن دختر اندکی گنده‌تر و ســفت‌تر 
می‌بود، وای چه شود! می‌دانم »وای چه شود!« در این جمله 
درســت نیست! غلط دســتوری فاحش در زبان فارسی است. 
اما... وای چه شود! به او پیشنهاد رفتن به کافه‌ای را می‌‌دادم. 
می‌رفتیم در کافه‌ای می‌نشستیم و قهوه می‌نوشیدیم و گپی 
می‌زدیــم و خــدا را چه دیده‌اید... عیادت دوســت برای وقتی 
دیگــر!... وقــت زیاد اســت!... وقتــی قدم‌زنان به ســمت اتاق 
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دوســت می‌رفتیم، از مادمازل پرســیم: »مادمازل، در پشــتی 
بیمارستان کجاست؟«

»در پشــتی؟! این‌جــا در پشــتی و در جلویــی نداریــم. این 

بیمارستان درندشت است و بیش از ده در دارد آقا!«

 رســیدیم دم در اتاق دوســت! از مادمازل تشــکر کردم. او باز 
همان نگاه!... باز همــان لبخند!... وای چه لبخندی! وای چه 

نگاهی!... اما سینه‌های لامصبش! اه...

دوســتم را دیدم که روی تخت به پهلو دراز کشــیده و کونش 
را کرده به عالم و آدم و کتاب می‌خواند! کتاب را می‌شناختم. 
کتاب بالینی‌اش بود! یکی از مجموعه اشعار شاملو! با صدای 
بلنــد و خنده‌کنان گفتم: »جمع کن اون کــون بی‌قواره‌ت رو! 
درد مشترک ما مردهای ایرانی، کون‌های بی‌قواره‌ی ماست. 
مهم نیست که از چه حزب و مرامی باشیم! کون‌های بی‌قواره 
پیونددهنده‌ی دل‌های ما مردهای ایرانی‌ســت!... تو هم که 

گاییدی ما رو با این شاملوت! سلین بخون! سلین!...«

رو به من کرد و لبخند زد! وای چه چهره‌ی تکیده‌ای! مرگ روی 
چهره‌اش نشســته بود! چهــره‌اش به مرگ آلــوده بود! مرگ 

خارکس‌ده به سراغش آمده بود! گفتم: »چطوری پیرمرد؟«

»سلام حمید، خوبم! کون سلین بی‌قواره نبود؟ آره دیگه! 

لیســیدی و خیلی خوب از کونش خبــر داری! این کاره‌ای! 
حالا نوبت منه! بیا برو تو کونم!... «
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با هزار بدبختی و مکافات ســعی کرد از روی تخت بیمارستان 
پا شــود، اما نتواســت. نای پا شــدن نداشــت. جانــی برایش 
نمانده بود! رفتم کنار تختش نشستم و شاملو را از دستش 
گرفتــم و انداختــم گوشــه‌ی‌‌ اتاق. دســتش را گرفتــم و توی 
دســتم گذاشــتم. دستش ســرد و بی‌رمق و آغشــته به عرق 
بود! یک‌ریز برایم حرف زد و حرف زد و حرف زد! از گذشته‌های 
دور!... از آینده‌ی موهومی که در راه است!... به حرف‌هایش 
گوش دادم و چیزی نگفتم! وقت بحث‌وجدل با او نبود! وقت 

شنیدن بود!

»حمید، ســه روز دیگه یه عمــل جراحی خیلی خیلی مهم 

دارم. پیش پات دکتر اومد سراغم. نیم ساعت واسم حرف 
زد و جزئیــات عمــل جراحی را برام تشــریح کــرد و آخرش 
گفت به احتمال هشــتاد و هفــت درصد زنده می‌مونم و 

دوازده درصد به گا می‌رم!«

طاقت نیاوردم و ازش پرسیدم: »پس اون یک درصد باقیمونده 
چی؟«

»کدوم یک درصد؟«

»هیچی، دکتر به چه زبانی باهات حرف زد؟«

»به زبان فرانسوی؟«

»عدد هشتاد و هفت به زبان فرانسوی چی می‌شه؟«

»کَتر، کَتوز ویت... کَتر وَن! نه... وایسا الان می‌گم!... نگیا! 
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وَن کَتر ست! کَتورز، نَه... کَتر وَن دیس... کُس خواهر این 
زبان کیری! زبون آدمیزادی که نیست!...«

»نگم، ها؟... باشــه نمی‌گــم. خدا وکیلــی، فهمیدی دکتر 

چی بهت گفت؟«
»یه چیزهایی فهمیدم!«

»از در عقب یا از در جلو؟«

»دکتر به فرانســوی مشتی کس‌شــر بلغور کرد و من هم 

آخــرش یک بیــاخ ایرانی حواله‌ش کــردم و گورش رو گم 
کرد و رفت. خارکس‌ده‌ی جاکش!«

»بیــاخ ایرانی به گات می‌ده! آخه کس‌مغز، چرا همه چی 

رو بــه تخمــت می‌گیری؟ تو بــاس بدونی دکتــر چی بهت 
گفت! چرا درخواست مترجم نکردی؟«

»کــون لق مترجم! اومدی عیادتــم یا اومدی بازم تحقیرم 

کنی؟«

»کــون لــق خودت، جاکش! مــا رو باش واســه کی مرام و 

معرفــت به خرج می‌دیم. مرد حســابی، یک روز مرخصی 
گرفتم. نرفتم ســرکار پول بســازم تا بیام بــه عیادت توی 
جاکــش نمک‌نشــناس! مــرام و معرفــت و رفاقت ســرت 

نمی‌شه، به درک! لااقل به فکر سلامتی خودت باش!«

 بــه نــگاه آبــی و لبخنــد مهربانانــه‌ی مادمــازل پذیــرش فکر 
کــردم. توی دلــم گفتم حقتــه! بکش! هرچی می‌کشــی بابت 
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این زیبایی‌شناســی کمال‌جویانه‌ات اســت. خودم نمی‌دانم 
زیبایی‌شناســی کمال‌جویانــه چیســت، اما اســتاد خر کردن 
آدم‌هــا با ایــن جفنگیاتم! حقا اســتادم، اســتاد!... خبره‌ام... 
خبره!... یک‌ریز به خودم سرکوفت می‌زدم؛ حالا سینه‌هاش 
ســفت و گنــده نبــود! آبی چشــم‌هاش! چشــم‌های بــه اون 
زیبایی! به اون مهربونی! آخه چطور دلت اومد! لعنتی، تو چه 
مرگته!... لامصب، مگه تو سینه‌هاشــو مالیدی که فهمیدی 
سفت نبود! در ثانی؛ سینه‌های گنده سرطان‌زاست! یعنی... 
زود ســرطان می‌‌‌گیره!... دچار خوددرگیری وحشتناکی شدم 

و دوباره افتادم به جفنگ‌‌گویی مطلق...

ترجیح دادم با و در خودم سکوت کنم. در سکوت، به چهره‌‌ی 
تکیده و زهواردرفته و مرگ‌آلوده‌ی دوستم نگاه کردم! ناگهان 
درآمــد و گفت: »حمیــد، من نمی‌خوام بمیــرم!... من از مرگ 
می‌ترسم!... بعضی چیزها رو نفهمی و ندونی بهتره، مگه نه؟«

خواستم دوباره ازش بپرسم آن یک درصد باقیمانده چه بود، 
رویم نشــد. سرم را برگرداندم و چشمم به کتابی که روی میز 
کنار تخت بود افتاد. کتابی کت‌وکلفت به زبان فرانســوی و با 

جلدی قهوه‌ای و آبی رنگ:
» Le livre des morts tibétain کتاب مردگان تبتی«

ازش پرســیدم:»این کتــاب فرانســوی مــال کیــه؟ مــال تو که 
نیست؟«
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»نــه مال مــن نیســت. مال یــه دختر پرســتاره، یــه دختر 

جــوون کانادایی‌‌ـفرانســوی. داره دوره‌ی کارآموزیــش رو 
می‌گذرونــه! گاهی عصرها می‌آد به اتاقم و نیم ســاعتی 
این کتاب رو می‌خونه و برام به زبان فرانســوی چیزهایی 
می‌گه. من هم بهش گوش می‌دم و چیزی نمی‌گم. گناه 

داره! طفلکی!...«
»روزانه چند تا بیلاخ ایرانی حواله‌‌ش می‌کنی؟«

چیــزی نگفــت. جایــی خوانــده بــودم کــه پرســتارهایی که از 
بیمــاران رو به ‌موت مراقبت می‌کنند، »کتاب مردگان تبتی« را 
می‌خوانند. گویا پر از توصیه‌های خوب و کاربردی اســت. یاد 
می‌گیرنــد که چگونه بــا یک بیمار رو به‌ مــوت رفتار کنند. چه 
بگویند؟ چه نگویند؟ چگونه بیمار را با مرگ آشــتی دهند؟ تا 

او با روی باز مرگ را در آغوش بگیرد!...

Mon cul… !مرگ پایان کبوتر نیست. کونم

Mon cul… !هرگز از مرگ نهراسیده‌ام! کونم

کونــم! بســپار!  خاطــر  بــه  را  پــرواز  اســت،  مردنــی   پرنــده 
 Mon cul…

روی میز گرد و کوچک کنار تخت، لیوانی پلاستیکی و سفیدرنگ 
زار مــی‌زد. شیشــه‌ای دراز و باریــک تــوی لیــوان بــود. رفیــق 

پرسیدم: »رفیق، این لیوان پلاستیکی واسه چیه؟«

»صبــح امروز، خانم پرســتار که اومد بــه دیدنم، لیوان رو 
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روی میز گذاشــت و ازم خواســت توش بشاشــم و بریزم 
توی شیشه. آزمایش ادرار قبل از عمل جراحی!«

»پس چرا توش نشاشیدی؟«

»چند بار خواســتم پا شــم و بشاشم اما نتونستم. نای پا 

شدن ندارم، حمید!«

از لبه‌ی تخت بلند شدم و رفتم لیوان پلاستیکی را برداشتم و 
آمدم کنار تختش نشســتم. دستم را آرام به زیر کمرش بردم 
و دور کمرش حلقه کردم و او را به سمت خودم کشیدم و به 

لبه‌ی تخت آوردم.
»حمید، چی کار می‌کنی؟«

»می‌خوام کمکت کنم که بشاشی؟«

»نــه حمیــد، به قــرآن خجالت می‌کشــم. شــب خــودم پا 

می‌شم و... «
»خجالت نکش رفیق! ما با هم نداریم.«

آرام از روی تخت بلندش کردم. کنارش نشستم و پشت سرم 
را روی شــکمش گذاشــتم. با دســت چپم شــلوارش را پایین 

کشیدم و سر کیرش را گرفتم و توی لیوان گذاشتم.
»وایسا! وایسا! نشاش!«

لیوان را لبه‌ی تخت گذاشــتم و انگشــت کوچک دست چپم را 
به موازات کیرش قرار دادم.
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»حمید، داری چی کار می‌کنی؟«

»دارم وجــب می‌زنــم. اول می‌خــوام قاره‌پیماتــو انــدازه 

بگیرم!... برابرســت با دو بند و نیم انگشت کوچک دست 
چپم! البته با ارفاق! الان خوابیده است. اگه ضرب در سه 
کنیم می‌شــود هفت و نیم ســانتیمتر! حالا بگیم هشــت 
ســانتیمتر! بــاز هم بهــت ارفاق می‌کنم! ســگ خورد! من 
مرام و معرفت سرم می‌‌شــود. راست که بشود ‌ـکه البته 
نمی‌شودـ می‌شود هشت ســانتیمتر! قاره‌پیمای هشت 
‌ســانتیمتری! خــدا وکیلــی تــو با کیر هشــت ‌ســانتیمتری 
هشــت  بــا  شــجاعتی!...  چــه  می‌کــردی؟  قاره‌پیمایــی 
ســانتیمتر شــاه عبدالعظیــم که چــه عرض کنــم، دروازه 
غار هم نمی‌تونســتی بری! شهر نو هم راهت نمی‌دادن! 
گنده‌گــوزی ایرانــی! آبرو و حیثیــت هرچی مــرد ایرانیه رو 
بــردی! وای دخترهای رنگاوارنگ و از همــه رنگی که با تو 
می‌خوابیدن، درباره‌ی مردهای ایرانی چی فکر می‌کردن؟ 

لکه‌ی ننگ نژاد آریایی!«

شــوخی می‌کــردم. امــا نــه می‌خندیــد و نــه حرفــی مــی‌زد! 
ســکوت!... ســکوت!... پاهایش کمی می‌لرزیدنــد! لیوان را از 

لبه تخت برداشتم و دوباره زیر کیرش قرار دادم!

»خب، حالا می‌تونی بشاشــی! بشــاش رفیق! راســتی، تو 

زمان شاه شهر نو هم می‌رفتی؟ بشاش! می‌خوام بدونم 
گه‌تلکچوال‌های زمان شــاه شهر نو هم می‌رفتن؟ عشق 
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و حــال هم می‌کردن؟ عاشــق هم می‌شــدن؟ کاباره هم 
می‌رفتــن؟ کتاب هــم می‌خوندن؟ موســیقی هم گوش 
می‌دادن؟... بشاش رفیق! خدا وکیلی شماها گه زدین و 
ما داریم قاشق‌قاشــق می‌خوریم! چند نسل ایرانی رو به 
گا دادین! ملتی رو شــهیدپرور کردین! بشاش رفیق! پس 

چرا نمی‌شاشی تو؟ راستی، چرا بچه‌هات... «‌‌‌

 حرفم را خوردم و با پشــت ســرم آرام چند ضربه به شکمش 
زدم.

»بشاش دیگه لامصب! کار دارم باس برم.«

ناگهان حس کردم گردن و گوش چپم خیس شده است. چند 
قطــره از لاله‌ی گوش چپم غلت خورد و روی چانه‌ام ســرید و 

تلپی افتاد توی لیوان! تلپ تلپ!...

ســرم را از شکمش جدا کردم و از زیر به صورتش نگاه کردم. 
داشــت گریــه می‌کــرد! بلند شــدم و بغلــش کردم. ســرش را 
روی شــانه‌هایم گذاشــت تا صورتش را نبینم. های‌های گریه 
می‌کرد. شده بود ابر بهار!... آرمان فروپاشیده‌ای را در آغوش 
گرفته بودم. دوست فروپاشیده‌ای را در آغوش گرفته بودم. 
انسان فروپاشیده‌ای را در آغوش گرفته بودم. انسان ایرانی 
فروپاشیده‌ای را در آغوش گرفته بودم! ایرانی فروپاشیده‌ای 
را در آغــوش گرفته بودم! و شــاید ایران فروپاشــیده‌ای را در 

آغوش گرفته بودم!...
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»رفیــق گریه نکن! بــه جان مادرم خوب می‌شــی! ترا خدا 

گریه نکن! به قرآن خوب می‌شــی! خدا شــاهده چند تا از 
دوســتام... همین بیمــاری تو رو!... الان سُــرومُر و گنده! 
به قرآن راســت می‌گم... تو که منو می‌شناسی! دروغ تو 

کارم نیست.«

دروغ می‌گفتم! پاک دســتپاچه شــده بودم! خــودم را باخته 
بودم! نمی‌دانســتم چه کار بایــد بکنم. چه غلطی باید بکنم. 

لیوان پلاستیکی را جلوی چشم‌هایش گرفتم!
»ترا خدا گریه نکن! بشاش! بشاش رفیق!... «

قطره‌های اشک از روی گونه‌هایش می‌غلتید و تلپی می‌افتاد 
توی لیوان! تلپ تلپ!...

»ببین، دکتــر چی بهت گفته بود؟ یادتــه؟ خوب فکر کن! 

گفته بود که هشــتاد و هفت درصد خوب می‌شــی، مگه 
نه؟ تو آخرش دیس ســت شــنیدی یا ست شنیدی؟ کتر 
ون دیس ست شنیدی، مگه نه؟ کت ون دیس ست یعنی 
چهار تا بیســت با یه هفده که می‌شــه نــود و هفت! مگه 
نه؟ مرد حسابی، آخه آدم با دو درصد که نمی‌میره؟ خدا 
وکیلی می‌میــره؟ به جان مادرم الکــی دلداریت نمی‌دم. 
راســت می‌گــم. بــه قــرآن دروغ نمی‌گــم! تو نــود و هفت 
شــنیدی، مگه نه؟ من خودم لای حرف‌هات دیس ســت 

شنیدم! آره یادم اومد. کتر ون دیس ست...«
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کتر ون دیس ســت نشــنیده بــودم! پاک قاطی کــرده بودم! 
گریــه‌ام گرفتــه بــود! مثــل بیــد می‌لرزیــدم! عــرق ســرد روی 
پیشانی‌ام!... آشفتگی ذهنی و روحی! تشویش و بی‌قراری!... 
ســرم را برگرداندم. مرگ خارکس‌ده را دیدم که گوشه‌ی اتاق 
روی یک صندلی فلزی نشسته بود و ودکا می‌نوشید. به من 
نــگاه کرد و پوزخنــدی زد و یک بیلاخ گنــده‌ی ایرانی حواله‌ام 

‌کرد! بیلاخ گنده‌ی یک درصدی! مرگ در هیبت یک درصد!...

رفیق را روی تختخواب خواباندم و لیوان را از دستش گرفتم 
و خیره به مرگ نگاه کردم و شــلوارم را پایین کشــیدم و کیرم 
را درآوردم و تــوی لیــوان پــر از اشــک رفیــق و اشــک خــودم 
شاشــیدم. شــاید که شــفا بخشــد!... خدا را چه دیده‌اید! در 
آن لحظه چقدر دلم می‌خواست بروم یک سیلی محکم توی 
گوش مرگ بخوابانم. به سلامتی دوست یک گیلاس ودکای 
تگری بنوشم و سرم را لای سینه‌های نرم مادمازل فرانسوی 
بگذارم و با تک‌تک سلول‌های تنم زندگی را لای سینه‌های زن 
حــس کنم! اما ایلوژن، هالوسینیشــن و ســرگیجه و توهم و 
شرشر عرق!... خدایا باز من چه مرگم شده؟ رستاخیز مردگان 
تبتی از لای ورق‌های کتاب فرانســوی! مردگان تبتی یکی‌یکی 
از لای ورق‌ها بر می‌خاســتند و دســت مــرگ را می‌گرفتند و با 
مرگ رقص و پایکوبی می‌کردند و هلهله ســر می‌دادند و یک 
بیلاخ گنده‌ی یک ‌درصدی حواله‌ام می‌کردند. بی‌‌اختیار فریاد 
کشــیدم، کس ‌خواهر مرگ! کس ‌خواهر مــردگان تبتی! برید 
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گم شــید مادرجنده‌های جاکــش! زنده‌باد ســینه‌های زن!... 
زنده‌باد سینه‌های زن! از خود بی‌خود شده بودم!...

»حمید، دستت را به من بده!«

رفتم لب تخت نشســتم و دســتم را به دوســت دادم! دستم 
می‌لرزید.

»حمیــد حق با توســت! الان که فکر می‌کنــم، عدد نود و 

هفــت رو خیلی خوب به یاد می‌آرم! من موندم که چطور 
ایــن عدد به یادم نمی‌اومــد. بله بله. دکتر بهم گفت نود 
و هفت درصد. کلمه‌ی درصد به زبان فرانســوی پورسان 
می‌شــه دیگــه، درســته؟ خودشــه!...حمید، مــن زنــده 
می‌مونم. من خوب می‌شــم. نگران من نباش! تو راست 

می‌گفتی!«

هــر دو خیلــی خــوب می‌دانســتیم کــه داریــم بــه هــم دروغ 
می‌گوییم. چشم‌هایش را بست. دست در دست هم سکوت 
کردیم. چند دقیقه در سکوت گذشت. آهسته گفت: »حمید، 
تو تا حالا خنده‌ی البرز رو دیدی؟ خیلی وقته که البرز نخندیده، 
مگــه نــه؟ نیم قرنه کــه... خــوب که شــدم با هــم می‌ریم‌ به 
تماشــای خنده‌ی البرز. حالا دیرت شــده، بــرو! فردا باس بری 
ســر کار!... مــن هم می‌خوام بخوابم! حمیــد، مراقب خودت 

باش! خاوران... «

»خاوران« آخرین کلمه‌ای بود که از زبانش شــنیدم. اندکی به 
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جلو خم شــدم و پشــت دستش را بوسیدم. دســتم را آرام از 
لای انگشــتان سرد و بی‌رمقش درآوردم. پاورچین‌پاورچین و 
عقب‌عقب به سمت در رفتم و اتاق را ترک کردم. دیگر از مرگ و 
مردگان تبتی خبری نبود! رفته بودند!... رفیق بارها و بارها به 
من گفته بود که یگانه آرزوی بزرگ زندگی‌اش این است که در 
خاوران به خاک ســپرده شود. در کنار دوستان و آشنایانش! 
این اواخر خاوران مهم‌ترین بخش هویت روایی‌اش شده بود! 
از مرگ می‌ترســید، اما خــاوران را زندگی می‌کرد. باید اعتراف 
کنم؛ رفیق نه از اندیشه‌ها و آرمان‌ها و ایدئولوژی‌های چپ چیز 
چندانی می‌دانست و نه از جنبش‌ها و کژراهه‌ها و کژروی‌های 
چپ! او فرزند زمانه‌اش بود و در دامگه حادثه افتاده و اسیر 
جو زمانه‌اش شــده بود. ژان آنوی می‌گوید: »جو زمانه، یکی 
از نادرترین بیماری‌هایی است که هیچ آنتی‌بیوتیکی بر آن اثر 
نمی‌کند.« سهم تراژیک جو زمانه و خستگی تاریخ و دربه‌دری 
نصیب او شــده بود. رفیــق اما به طــرز درمان‌ناپذیری ایرانی 

باقی ماند؛ با همه‌ی خوبی‌ها و بدی‌هایش!...
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راه می‌افتــم و آرام و آهســته در راهــروی دراز و تنــگ و تاریک 
بیمارستان قدم می‌زنم! همچنان سرگیجه و اضطراب و تهوع 
دارم و عرق می‌ریزم. می‌خواهم بالا بیاورم. تلوتلو می‌خورم. 
از دنیای وهم‌آلود و تاریک و ســیاه ســلینی به دنیای موهوم 
دیگری که نمی‌دانم چه بناممش پرتاب می‌شوم و مدام این 

جملات فردینان باردامو را با خودم زمزمه می‌کنم:
“La vérité, c’est une agonie qui n’en finit pas. La 
vérité de ce monde, c’est la mort. Il faut choisir, 
mourir ou mentir. Je n’ai jamais pu me tuer moi.”

»حقیقت، احتضاری اســت که تمامــی ندارد. حقیقت این 

دنیــا مرگ اســت. باید انتخاب کرد، مــردن یا دروغ گفتن. 
من یکی هرگز نتوانستم خودم را بکشم.«

مــن هــم همچــون باردامــو دروغ گفتــن را انتخــاب کــردم تا 
زندگی کنم. من نمی‌خواهم بمیرم. من از مرگ می‌ترسم. اما 
عرق‌ریــزان و تلوتلو خوران، وقتی از دنیای ســلینی به دنیای 
موهــوم دیگری کــه نمی‌دانم چه بناممش پرتاب می‌شــوم، 
انتخاب سومی به پیشوازم می‌آید و دستش را به سویم دراز 

می‌کند.
»دستت را به من بده...«
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تمام دقایق دنیا
به یاد محمد محمدعلی

مهدی م.  کاشانی

مهــدی م. کاشــانی نویســنده‌ای ایرانی-کانادایــی ســاکن تورنتو اســت. 
داســتان‌های کوتاه او در مجلات ادبی کانادا و آمریکا منتشــر شــده‌اند و 
طی چند سال اخیر نامزد نهایی جوایز ملی نشریات کانادا و جایزه داستان 
کوتاه کشورهای مشترک‌المنافع بوده‌اند. نشر نیلا یک مجموعه داستان 

کوتاه او را به نام نگاه پاک ایرن در ایران منتشر کرده است.
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مــن خیلی متن‌های در رثای رفتگان را جدی نمی‌گیرم. شــما 
هــم ایــن را جــدی نگیریــد. بازمانــدگان بــاری بــر دوش خود 
حس می‌کنند )چه از روی احســاس و چه منطق( که به دنیا 
نشان بدهند عزیزشان بهترین بوده است و شنوندگان هم 
عمومــا پذیرای این صفــات برترند. حالا ایــن اغراق به‌خودی 
خــود ایراد نــدارد. ایراد آن‌جاســت که اکثر ایــن متون به هم 
شــبیه می‌شــوند و عمــاً بعضــی از خصوصیت‌هــا معنــای 
خود را از دســت می‌دهند. این اجحافی است بر مردگانی که 
اغراق برایشان کار نمی‌کند، که آن صفات نیک را به حد غایی 
داشــته‌اند. وقتی همه‌ی رفتگان »مهربان« باشــند، آنی که از 
بقیه مهربان‌تر بوده همان‌قدر مهربان است که سایرین. چرا 
ایــن فکر به ذهنم خطور کرد؟ وقتی که قرار شــد یادداشــتی 
برای اســتادم، محمد محمدعلی، بنویسم و خاطراتم را مرور 
کــردم تــا صفات بارز او را فهرســت کنم، به نظــرم آمد او از آن 
دسته رفتگان مورد اجحاف است، از آن مهربانانی که از بقیه 

مهربان‌تر بوده‌اند.

حوالی ســال ۲۰۱۰ بود که حال روحی خوبی نداشتم و دنبال 
تجربه‌های جدید بودم. طی یک سلسله اتفاقاتِ قضاوقدری، 
روزی بعــداز کار، آشــنایی را در خیابان دیدم و بــه اصرار او به 
رستورانی رفتیم. در آن رستوران یکی از دوستان قدیمی حضور 
داشــت و لابه‌لای صحبت‌ها گفت:»تــو چرا کلاس‌های محمد 
محمدعلی نمی‌آیی؟ سه‌شنبه‌ها عصر در نورث ونکوور.« آن 
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موقع من محمدعلی را صرفاً به اسم می‌شناختم و چیز زیادی 
در مورد خودش یا کلاســش نمی‌دانستم. با خودم گفتم تو 
کــه حتی یــوگا را هم امتحــان کردی، کلاسِ نوشــتن که دیگر 

این حرف‌ها را ندارد. رفتم.

من تا آن موقع تجربه‌ی کلاسِ نوشــتن نداشتم )و هنوز هم 
بــه جز آن نداشــته‌ام( و چیزی در ذهن نــدارم که با آن کلاس 
مقایســه کنــم. اما بــا همان تــک تجربه هم می‌دانســتم این 
کلاس فقط یک کلاس نیست. آن‌جا با قشری از ایرانیان مهاجر 
آشنا شدم که شاید تا آن روز دغدغه‌ی نوشتن نداشتند، اما 
همگــی جذب آن کلاس شــده بودند و خیلــی جدی دنبالش 
می‌کردند. برایشــان اسم و شــهرت محمد محمدعلی عامل 
تعیین‌کننــده نبود. عامل تعیین‌کننده خــود او بود و منش 

شخصیتی‌اش.

محمد محمدعلی یکی از مشــوقان اصلی من برای نوشــتن 
و چــاپ کردن بــود. یکی، دو ســالی کلاس را مرتــب می‌رفتم 
)همــان مکان و همان اتوبوس( تــا این‌که خودش گفت:»تو 
غ‌التحصیل شــدی.« اما ارتباطمان حفظ شد. هرجا  دیگه فار
برنامــه‌ای بــود، من را معرفی می‌کرد و بــا چند جمله، طوری 
جــو را تغییــر می‌داد که غریبه‌ها آشــنا می‌شــدند. همیشــه 
گوش شــنوا داشــت. همیشــه برای کمک آماده بود. یک بار 
طرحــی داشــتم که به اســطوره‌ها نزدیک می‌شــد. پای تلفن 
برایش تعریف کردم. گفت برویم کافه‌ای بنشــینیم و صحبت 
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کنیم. فردایش رفتیم تیم هورتونز نزدیک خانه‌اش. دو بار به 
خاطر ســیگار بحث را متوقف کرد، اما به جز آن یک بار هم به 
ســاعتش نگاه نکرد. این‌قدر با طمأنینه حرف می‌زد و گوش 

می‌داد که فکر می‌کردی تمام دقایق دنیا مال توست.

این ویژگی‌ها فقط مختص به حضورش در ونکوور نبود. یک 
بــار که به ایران ســفر کرده بــود، از قضا من هــم ایران بودم. 
چنــد باری دیدمــش. به ماهی‌ای می‌مانســت کــه دوباره به 
آب برگشــته باشــد. دور و برش شلوغ بود. شاگردان قدیمی 
که حالا خیلی‌هاشــان نویسنده شــده بودند، حلواحلوایش 
می‌کردند. دم‌خور ادیبانی هم‌تراز خودش بود. اما همچنان 
همــان محمدعلی خاکی و صمیمی کلاس‌های سه‌شــنبه‌ها 
بــود. من را با خودش به یک مهمانی روشــنفکری برد، جایی 
کــه هیچ‌کــس را نمی‌شــناختم. الان با چند تایــی از مهمانان 
آن محفــل رفاقت دارم، صرفاً به لطف آن جمله‌های جادویی 
او که حین حلواحلوا شــدن، شــاگرد قدیمی ونکووری‌اش را 

فراموش نکرده بود.

اواســط ۲۰۱۴ ونکوور را گذاشــتم و با دو چمــدان و دو پرنده 
)دیه‌گــو و فریــدا کــه اتفاقــا اســتاد را از گاز گرفتن‌هایشــان 
بی‌نصیــب نگذاشــته بودنــد( آمــدم بــه تورنتــو. ارتباطمان 
دچار بلای »دوری و دوســتی« شــد. ســالی یک بار، حوالی روز 
تولــدش بهش زنــگ می‌زدم. آخریــن بار، همین اردیبهشــت 
بود. خوشحال بود که بالاخره بعداز ده سال زندگی در غربت، 
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حقوق بازنشســتگی‌اش درســت شــده. گفت حــالا می‌تواند 
کمی ولخرجی کند. از من قول گرفت که اگر به ونکوور رفتم، 

به کلاسش سر بزنم. نشد که بروم و حالا دیگر دیر است.

امــا یکــی از ویژگی‌های محمــد محمدعلی که کمیاب اســت، 
که باید هم‌گام با رزومه کاری‌اش همه‌جا یاد شــود، پاکیزگی 
گفتــاری‌اش بود. همــه می‌دانند کــه فضــای فرهنگی‌‌ـهنری 
ایران )چه داخل و چه خارج( تمیز نیست. محمد محمدعلی 
عمــری را در دل این محافل گذرانــده بود، با خیلی‌ها دم‌خور 
بوده و قطعاً از بعضی هم دل خوشــی نداشــته، ولی یک بار 
هــم ندیدم چیــزی را حتی در خلوت بگوید. نــه فقط درباره‌ی 
هم‌قدهــای خــودش، در مــورد خــود مــا دور و بری‌هــا هــم. 
بعضی وقت‌ها از ســکوتش یا حالت نگاهش می‌شد فهمید 
از فلانــی دل خوشــی نــدارد، اما انگار چفت و بســتی اخلاقی 
در ذهنش بود که نمی‌گذاشــت چیزی بر زبانش جاری شود. 
حتی شــیطنت‌های مــن برای به دســت آوردن جزئیات ناب و 

دست‌اول هم راه به جایی نمی‌برد. دستم را خوانده بود.

خلاصــه این‌که او رفت. کلیشــه اســت که بگوییم نمی‌شــود 
جای خالــی‌اش را پر کرد. جای هیچ رفته‌ای پر نمی‌شــود. اما 
بعضی‌ها را بیشــتر دلت می‌خواســت که کاش می‌شد. مثل 

محمد محمدعلی.
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درباره ی »داستان چگونه کار می کند« 
نوشته ی جیمز وود

محمود خوش چهره
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کتــاب »داســتان چگونــه کار می‌کنــد« نوشــته‌ی جیمــز وود 
به‌تازگی با ترجمه‌ی من توســط نشــر اریش در تهران منتشر 
شــده اســت. در اینجا من قصد پرداختن به چگونگی ترجمه 
را نــدارم؛ در عــوض می‌خواهــم به‌طــور اجمالی بــه برخی از 
مقوله‌ها اشــاره کنم که وود در توصیف هنر داستان‌نویسی 

به تفصيل توضیحشان داده است. 

وود، بــا نقل جملــه‌ای از جرج الیوت رمــان را نزدیکترین چیز 
به زندگــی می‌داند، مفهومــی که البته توســط امثال بارت و 
فوکو تحت‌عنوان رئالیســم هدف حمله قرار گرفته اســت. در 
حقیقت، این نظریه‌پردازان پست‌مدرن تا جایی پیش رفته‌اند 
که با آســودگی خاطر هم مرگ مؤلف را اعلام کرده‌اند و هم، 
بــا تقلیل ادبیات به چیزی نظیر مد (fashion) ، آن را به‌جای 
آنکه بازنمایی واقعیت باشــد، صرفا انعکاسی از یک سیستم 
نشانه‌گذاری خوانده‌اند. وود می‌پذیرد که واقعیت داستانی 
از چنیــن تاثیراتی ســاخته شــده، اما این پذیــرش مانع از آن 
نمی‌شود که ادبیات نتواند واقعیت را بازنمایی کند یا حقیقی 

باقی بماند.

کافی اســت به »مرگ ریکاردو ریش«، رمان شگفت‌انگیز خوزه 
ساراماگو، نگاهی بیندازیم )من شخصا ساراماگو را بزرگترین 
نویسنده‌ی دوران پساکافکایی می‌دانم( در حقیقت، ریکاردو 
ریش یکی از چهار تخلصی است که فرناندو پسووا، شاعر بزرگ 

پرتغالی، با آنها شعر می‌نوشت.
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ســاراماگو ایــن رابطه را واژگــون می‌کند. ریــکاردو ریش پس 
از ســال‌ها طبابــت در برزیــل در آســتانه‌ی غــرش توپ‌هــای 
جنگ جهانی دوم به لیســبون بازمی‌گردد تا در مرگ پســووا، 
که به‌تازگی درگذشــته اســت، به سوگ بنشــیند. طی اقامت 
ریکاردو در یک هتل، شبح پسووا گاهی به اتاق ریکاردو می‌آید 
و بــا او به گفت‌و‌گو می‌نشــیند. ریکاردو ریــش چیزی بیش از 
تخلص یک شــاعر نیســت، امــا احساســات و دغدغه‌هایش، 
در حالی‌ که او با ذهنی سرشــار از تامل در فضای سودازده‌ی 
خیابان‌های لیســبون قدم می‌زنــد، ابعادی چنان ملموس و 
واقعی به خود می‌گیرند که به درون تمامی وجود ما رسوخ 
می‌کنند. در حقیقت، ســاراماگو، بدون افتادن به چاله‌ی بی 
انتهــای معناگریزی پســامدرن، ریکاردو ریش را بــه تبلوری از 

جوهر حقیقت خود ما بدل می‌سازد.

 اما اجازه بدهید به کتاب »داستان چگونه کار می‌کند« برگردیم؛ 
چکیده‌ی بحث وود این اســت که داستان هم صناعت است 
و هــم تکه‌ای از واقعیــت. پس کتاب در نهایت پــروژه‌ای برای 
پیوند تکنیک با جهان، یا درهم آمیزی فرم روایی با ساحت‌ها 
و ریتم‌های زندگی اســت. بنابراین، وود می‌کوشــد به شکلی 
روشــن و ملمــوس مفاهیمــی ماننــد رئالیســم، اســتعاره، 
شــخصیت و زاویــه دید را توضیــح دهد. او هم‌چنين ســعی 
دارد به پرسش‌هایی از این دست پاسخ دهد: همدلی تخیل 
آمیــز، به‌عنوانِ جزئی ضروری در آفرینش شــخصیت، چگونه 
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در داستان جاری می‌شود؟ و چرا داستان بر ما اثر می‌گذارد؟ 

همانإطور که وود خاطرنشان می‌کند، داستان را می‌شود در 
سوم شخص یا اول شخص گفت، و شاید بتوان آن را در دوم 
شــخص، و یا مانند آلن رب گریه در ســوم شخص غایب، و یا 
مانند فاکنر در اول شــخص جمع نیز روایت کرد. به‌طور کلی، 
در دوران ما تصور غالب این است که دوران مؤلف به ‌عنوانِ 
دانای کل سپری شده است. چنانکه جی دبلیو زبالد می‌گويد، 
در عصر جین آستن شما با مجموعه‌ای از معیارهای نزاکت و 
برازندگی مواجه می‌شــويد که مورد پذیرش همگان است و 
مرز خطا و هنجارشــکنی به‌ وضوح نمایان است. پس در این 
جهان وجود راوی دانای کل کاملا مشروع و طبیعی می‌نماید.

به گفته‌ی وود، تولستوی متمایزترین نمونه‌ی همه‌چیز‌دانیِ 
مؤلف است، و او با توانایی شگرف خود شیوه‌ای از نوشتن را 
به‌کار می‌گیرد که رولان بارت آن را کد ارجاع‌دهنده یا کد فرهنگی 
می‌نامد. با تکیه بر این کد ارجاع‌دهنده است که تولستوی با 
اقتدار داستان‌هایِ خود را بر حقیقتی جهان‌شمول و بدنه‌ای 

از داده‌های مشترک فرهنگی بنا می‌کند. 

البتــه، مــا از جهــان قطعيت‌های تولســتوی، بالزاک و آســتن 
بسیار دور شده‌ايم؛ برعکس، جهان پسامدرن ما بستر ابهام، 
تردید و گسســتگی اســت. در آثار نویســندگانی مانند میلان 
کونــدرا، پاتریــک مودیانو، پیتــر هاندکه و هرتــا مولر، علیرغم 
تفاوت‌هــای انکارناپذیرشــان، ما با ابهام و ســرانجام‌ناپذیری 
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موقعیت و یا حادثه مواجه می‌شويم که اگر بخواهیم واژه‌ی 
ریموند ویلیامز را به وام بگیریم، به »شرایط کلی« زیستن بدل 
می‌گردد. وجود یک شرایط کلی که مبتنی بر ساختار احساسی 
یک دوران اســت، خــود تولیدکننده‌ی معنا اســت. به همین 
خاطر، پیرنگ‌های نویســنده‌ای چون کوندرا همواره در بستر 
یک مفهوم فلســفی مشــخص پرداخت می‌شوند. به عنوان 
نمونه، رمانِ »آهســتگی« نقدی تکان‌دهنده از رابطه‌ی میان 
شتاب و فراموشی در جهان مدرن است؛ کوندرا همچنین در 
کتــاب »خنده و فراموشــی« جدال میان انســان و قدرت را در 
رابطه‌ای تنگاتنگ با جدال میان به یاد آوردن و فراموشی قرار 
می‌دهد. در حقیقت، او کافکا را پیامبر جهانی بی‌یاد و خاطره 
می‌داند؛ و جهانی که دچار فراموشی شده، گذشته‌ی خود را 
از یاد برده، و هیچ حســی از تاریخ ندارد، یک جهان توتالیتر و 
کاملا سرکوبگر است. به ‌دلیل همین فقدان حافظه‌ی تاریخی 
است که شخصيت‌های کافکا در »محاکمه« و »قصر« بی‌ هیچ 

علتی منکوب و محکوم به سرنوشتی دوزخ‌وار می‌شوند. 

امــا پیرنگ در مودیانو و هاندکه، بــا تقلیل به  مینی‌مالإترین 
ســاختار  و  کلــی  شــرایط  یــک  ترســیم  بــا  ممکــن،  درجــه‌ی 
احساســی خاص، به جستجویی بی‌حاصل برای ایجاد ارتباط 
و سرانجام‌بخشــی بــه یــک زندگــی عقیــم و بی‌خاطــره بــدل 
می‌شــود. در هاندکه، حســی از بیهودگی مطلــق و ناتوانی و 
عجــز در فهمیدن یکدیگر بــر همه چیزها ســایه می‌اندازد، و 
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جستجوی ترومازده‌ی مودیانو برای نقطه‌ی رستگاری‌بخشی 
در گذشــته همــواره بــا ناکامی روبرو می‌شــود. اگر پروســت 
هنوز می‌توانســت با فــرو کردن کیک مادلــن درچای، تمامی 
یادهــای جهان کودکی خود در کمبره را بازآفرینی کند، تلاش 
شخصیت‌های مودیانو برای بازیابی یادها و گذشته همواره 
به شکلی سیزیف‌وار محکوم به شکست است. هرچه باشد، 
مودیانو به ‌عنوان یک یهودی، میراث‌دار تجربه‌ی آشوویتس 
اســت. بیخود نیســت که تئودور آدورنو در جایی گفته اســت 

که »پس از آشوویتس،شعر نوشتن بربریت است.« 

جهان ساموئل بکت، چنانکه هیو کنر خاطر نشان کرده است، 
نیــز تمثیلی از آشــوویتس اســت، و به همین دلیل اســت که 
نوشتار در بکت بی‌وقفه خود را می‌بلعد. ابعاد کابوس آنقدر 
وسیع است که کاملا بیان‌ناپذیر، یا چنانکه بکت خود می‌گويد، 
نام‌ناپذیر می‌شود. اما هرتا مولر با تغزل و استعاره‌پردازی در 
دل کابوس در صدد نفی تز آدورنو اســت. به جرئت می‌توان 
گفــت کــه هیــچ رمان‌نویســی پــس از ویرجینیا وولــف چنین 
شــاعرانه ننوشته اســت. اما در عین حال یک تفاوت اساسی 
میان مولرو وولف وجود دارد. وولف رمان‌نویس باران انبوه 
تاثیــرات شــخصی اســت کــه در لحظه‌هــای تجلی بــه عرفان 
نزدیک می‌شوند. در سوی دیگر، مولر در بطن سرکوب قدرتی 

توتالیتر در شرایطی آشوویتس‌وار می‌نويسد.
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امــا آنچه رمان را به‌طــور بنیادی متحول می‌کنــد ورود گفتار 
غیرمستقیم آزاد به عرصه‌ی داستان‌گویی است، شگردی ادبی 
کــه وود صفحات زیادی را به توضیح و تشــریح آن اختصاص 
می‌دهــد. چنانکــه وود می‌گویــد، گفتار غیرمســتقیم آزاد، با 
رهایی شخصیت از سیطره‌ی جهت‌دهنده‌ی مؤلف، روایت را از 
رمان‌نویس دور و آن را به انعکاسی از خصوصیات شخصیت 
بدل می‌سازد. به گفته‌ی وود، چنین به نظر می‌آيد که در گفتار 
غیرمستقیم آزاد شخصیت »واژه‌ها را در تملک خود دارد« اما 
اگــر بخواهیم دقيق‌تر بگوییم، واژه در این تکنیک تا اندازه‌ای 

هم به مؤلف تعلق دارد و هم به شخصیت.

استاد به‌کار‌گیری این تکنیک هنری جیمز است. وود به رمان 
»آنچــه میزی می‌دانســت« اشــاره می‌کنــد کــه در آن جیمز با 

اســتفاده از گفتار غیرمســتقیم آزاد، و بــا بهره‌گيری از کنایه و 
رخنه به ســطوح مختلف آگاهی، ما را در آشــفتگی ذهن یک 
دختربچــه شــریک می‌کنــد؛ او در حرکتی بی‌وقفــه وارد ذهن 
میــزی و از آن دور می‌شــود، و در این فرایند مشــارکت میان 
مؤلــف و شــخصیت اســت کــه گفتــار غیرمســتقیم آزاد خلق 
می‌شــود، گفتاری که مؤلف بر زبان می‌راند، اما طنین صدای 
شخصیت در آن شنیده می‌شود. نمونه‌ی عالی معاصر گفتار 

غیرمستقیم آزاد را می‌توان در »تاوان« ایان مک اوان یافت.

گوستاو فلوبر نیز حضوری پرجلوه و بسیار مهم در کتاب وود 
دارد. با گوستاو فلوبر رمان رئالیستی مدرن پدیدار می‌شود و 
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تاثیر او چنان فراگیر است که می‌توان رمان را به پیش و پس 
از فلوبر تقســیم کرد. رمان فلوبر هــم نثری بس پالوده دارد، 
هم روایت‌پرداز اســت، هم دارای جزئیات درخشان است، هم 
بر دقت نظر بصری تاکید دارد، و هم رویکردی خویشتن‌دارانه 
و غیراحساســی را در پیش می‌گیرد. فلوبر به‌عنوانِ مؤلف به‌ 
خوبی می‌داند چگونه و چه وقت عقب بنشیند و از اظهارنظر 
زائد و غیرضروری خودداری کند. او، چنانکه خود گفته است، 
می‌خواست خواننده را با آنچه دیوار صیقل‌یافته‌ی نثر به‌ظاهر 
غیرشــخصی می‌خواند روبرو کنــد. او می‌گفت: »مؤلف در اثر 
خود باید مانند خداوند در جهان باشد، همه جا باشد و هیچ 
کجا دیده نشــود.« بر همین اساس، او تکنیکی را صیقل داد 
که غنای شــگرفی به رمان بخشــید: تکنیک امضاهای زمانی 
متفاوت با درهم‌آمیزی  جزئیات پویا و جزئيات بر روال عادت. 
برخــی از ایــن جزئیات تنهــا برای یــک لحظه و برخــی دیگر در 
زمانی طولانی‌تر و به‌ طور مکرر رخ می‌دهند، اما آن‌ها طوری 
درهم آمیخته‌ شــده‌‌اند که به‌نظر می‌رســد به‌طــور هم‌زمان 
در حال رخ دادن هســتند. از منظر زبانــی، آنچه فلوبر را قادر 
بــه انجام این درهم آمیزی می‌ســازد به کارگیری زمان ماضی 
استمراری یا imparfait در زبان فرانسه است، که به گفته‌ی 
پروســت بزرگ‌ترین‌ ابداع فلوبر محســوب می‌شود، زیرا این 
فعل می‌تواند هم گذشته‌ی ساده و هم استمرار در گذشته 

را بیان کند. 



۴
کتاب و داستان  |  

68 درباره ی »داستان چگونه کار می کند« نوشته ی جیمز وود	

اما شاید دستاورد مهم‌تر فلوبر استفاده از شخصیت فلانور 
یــا پرســه‌زن به ‌عنوان‌ جانشــینی برای مؤلف باشــد. ما کم و 
بیــش با مفهوم پرســه‌زن از خلال نوشــته‌های والتر بنیامین 
درباره‌ی بودلر آشنا هســتیم. در حقیقت شخصیت پرسه‌زن 
یک خاســتگاه تاریخی دارد و معلول ساخته شدن پاساژها و 
بلوارها در پاریس در نیمه‌ی دوم قرن نوزدهم است. چنانکه 
وود می‌گویــد: »پرســه‌زن دیده‌بان پر از روزنــه و منفذ مؤلف 
است که به‌ناچار و با درماندگی آماج تاثیر چیزهایی می‌شود 

که می‌بیند.«

کافی است به پرســه‌های فردریک مورو در پاریس در »تربیت 
احساســی« نظری بیندازیم تا حس درهم لولیدگی جزئیات را 
از نگاه او دریابیم. اوســت که تمامی کنش مشاهده را انجام 
می‌دهد، هرچند مؤلف، در ورای او، همواره ســعی در ســر و 

سامان دادن به آن‌ها دارد. 

بــه هــر روی، همانإطور کــه وود یادآوری می‌کنــد، جزئیات به 
گونه‌ای با اهمیت بی‌اهمیت هستند. وود خود به صحنه‌ای 
از »بانــو بــا ســگ ملــوس« چخــوف اشــاره می‌کند کــه در آن 
گــوروف، پس از همخوابگی با آنا ســرگیوونا بــه آرامی قاچی 
از یــک هندوانه می‌خــورد: »هندوانهای روی میز در اتاق هتل 
بــود. گــوروف قاچی از آن بریــد و بی هیچ عجله‌ای شــروع به 
خوردن کرد. دســت‌کم نیم ســاعت در ســکوت گذشت.« این 
جزئیات اهمیت خاصی ندارند و سرنوشت کسی در گروی آنها 
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نیســت؛ آن‌ها فقط آنجا هســتند تا احساسی مانند زندگی را 
تولید کنند. 

در هر حال، »داســتان چگونه کار می‌کند« می‌تواند مدخل یا 
نقطه‌ی شروع ارزشمندی برای آن‌هایی باشد که می‌خواهند 
مکانیزم‌های داستان‌نویســی را بهتر بشناسند. زبان وود نیز 
ساده و فصیح است و بحث‌ها و تحلیل‌هایش درباره‌ی اجزای 
داستان بسیار گیرا و همهجانبه. در نهایت، شاید بشود گفت 
که کتاب وود یکی از مهم‌ترین آثار در زمینه‌ی داستان‌نویسی 

در  نیم قرن گذشته بوده است. 

مــن در عین‌حــال بخشــی از ترجمــه‌ی »داســتان چگونــه کار 
می‌کند« را ضمیمه‌ی این مقدمه کرده‌ام. 
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بخشــی از کتــاب: »داســتان چگونــه کار می‌کنــد« بــا ترجمه 
محمود خوشچهره

یکی از راه‌های تمایز ژانر نثر صیقل‌یافته از نوشــته‌ی حقیقتاً 
جالــب، فقــدان طیف‌های مختلــف صدایی در آن اســت. یک 
داســتان هیجانــی کارآمد ]نثــر صیقل‌یافته[ غالباً در سَــبکی 
نوشــته می‌شــود که بی هیــچ نوســان و تغییــری میخکوب 
در یــک نقطــه باقی می‌ماند. از این وجه، شــاید بتــوان آن را 
با آهنگی مقایســه کرد که هم‌آوا پیــش می‌رود و ملودی آن، 
بــدون هیــچ هارمونی در میانــه، تنها با وقفه‌هــای اکتاو جدا 
می‌شــود. در نقطــه‌ی مقابل، نثر غنی و جســور قرار دارد که 
با فرازونشــیب خود در موقعیت‌های مختلف حرکتی ســیال 
دارد و از هم‌آوایی و ناهم‌آوایی بهطور یکسان بهره می‌برد. در 
نوشتن، »طیف صدایی« در حقیقت نام دیگری برای واژه‌گزینی 
یا شــیوه‌ی متمایز بیان چیزی اســت - به همین دلیل اســت 
کــه ما درباره‌ی طیف‌های صدایی »فاخــر« و »نازل«، واژه‌گزینی 
فصیح و عامیانه، واژه‌گزینی شعر حماسی هزل‌آمیز، طیف‌های 
صدایی کلیشه‌ای و غیره حرف می‌زنیم )به‌عنوان مثال، »پدر« 
در طیف صدایی فاخر و »بابا« در طیف صدایی نازل قرار دارد(. 

مــا به‌طور قــراردادی انتظــار داریم که نثر صرفــا در یک طیف 
صدایی یکسان و بی‌نوسان نوشته شود؛ یک بلوک سیمانی 
محکم، درست مثل اینکه همه‌ی آدم‌ها بر سر پوشیدن لباس 
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ســیاه در مراســم تدفین توافق کرده‌اند. اما این یک قرارداد 
اجتماعی است و نثر قرن هجدهم، به ‌عنوان مثال، با چلاندن 
کمدی از دل هم‌ســایی طیف‌هــای مختلف صدایی که ما فکر 
می‌کردیــم نبایــد همان فضای خانوادگی را اشــغال کنند، در 
وارونه‌ســازی این پیش‌فرض بسیار خوب است. ما دیدیم که 
جین آستن، با نوشتن این جمله که سر ویلیام لوکاس خانه‌ی 
نویی ساخت که »از آن پس اقامتگاه لوکاس نام‌گذاری شد«، 
چقدر خوب این شخصیت نوکیسه را مسخره می‌کند. آستن با 
جمله‌ی »از آن پس نام‌گذاری شد«، و به‌ ویژه واژه‌ی خیال‌انگیز 
»نام‌گذاری«، از یک طیف صدایی فاخر )یا واژه‌گزینی مطنطن( 

بهــره می‌گیرد تا فخرفروشــی ســر ویلیــام را هجو و مســخره 
کند. آســتن در اِما حتی به‌گونــه‌ای ظریف‌تر به توصیف خانم 
دالتون می‌پردازد که، »با تمام ســازافزار خوشــبختی، کلاه به 
سر و سبد در دست«، برای چیدن توت فرنگی به سوی دانول 
بی می‌رود. عبارت »سازافزار خوشبختی«، مانند اقامتگاه سر 

َ
ا

ویلیام لوکاس، کاملاً یک ضربه‌ی کاری است. اینجا کمدی، با 
حرکت رو به بالا به ســوی واژه‌ی »ســازافزار«، از صعود اندکی 
در طیف صدایی برمی‌خیزد. در حقیقت، واژه‌ی »سازافزار«، که 
یــک مفهوم کارآمدی تکنولوژیــک را انتقال می‌دهد، به طیف 
صدایی علمی تعلق دارد که در تقابل با احساس »خوشبختی« 

یا سرخوشی خانم دالتون قرار می‌گیرد.

»ســازافزار خوشــبختی«، بیشــتر از آنکه یک کلاه و یک سبد را 
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تداعی کند، یادآور دســتگاه شکنجه‌ای اســت که قربانی را از 
آن وارونــه آویزان می‌کنند. و این یک نوع ســماجت و پیگیری 
را وعده می‌دهد که با شخصیت خانم دالتون تناسب دارد و 

قلب را اندوهگین می‌سازد. 

شــگردهای آســتن را می‌تــوان در نویســندگان مدرنی مانند 
موریــل اســپارک و فیلیــپ راث یافت که در عین‌حــال تفاوت 
زیــادی با هــم دارند. در »بهار زندگی دوشــیزه برودی«، یکی از 
دختربچه‌ها با مردی روبه‌رو می‌شــود که آلت تناسلی خود را 
عریان ســاخته، یا چنانکه اسپارک بذله‌گویانه می‌نویسد، »او 
با مردی مواجه شد که در کنار رودخانه‌ی لیث با شور و شعف 
برهنه می‌شد.« عبارت »با شور و شعف« به‌گونه‌ی حیرت‌انگیزی 
غافلگیرکننده اســت و به ‌نظر می‌رســد که هیچ جایی در این 
جمله ندارد. این عبارت حادثه را از حس تهدید تهی می‌کند و 
آن را به قصه‌ی جن و پری بدل می‌سازد. )رودخانه‌ی لیث ]که 
در متن انگلیســی با حروف بزرگ Water of Leith نوشــته 
شــده اســت[ یک طیف صدایی حماســی هزل‌آمیز و آبزورد را 
معرفی می‌کند که احتمالاً آلکساندر پوپ آن را با بانگ شادی 
و هلهله می‌ستود.( رودخانه‌ی لیث رود بسیار کوچکی است و 
اصرار در بردن نام آن ابعاد مسخره‌آمیزتری به حادثه می‌دهد. 
رودخانه‌ی لیث از وجه شنیداری نیز رودخانه‌ی لته را در ذهن 
تداعی می‌کند که حتی چاشــنی طنز قوی‌تری ایجاد می‌کند. 
]در اســاطیر یونانــی، رودخانه‌ی لتــه یکی از پنــج رودخانه‌ی 
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واقــع در جهان مرگ یا جهان زیرین بــود، و هر کس که از آب 
آن می‌نوشید دچار فراموشی می‌شد - مترجم.[

شــما می‌توانیــد حس طنزآمیــزی را که از دل ایــن واژه‌گزینی 
متفاوت بیرون می‌آید بشنوید و بدون آنکه الزاماً بدانید چرا، 

قهقهه سر دهید.

فیلیپ راث در این جمله‌ی طولانی از »تئاتر شَبَت« کار مشابهی 
انجام می‌دهد. میکی شــبت، یک اغواگر شیطان‌وار و بیزار از 
انســان‌ها، یک رابطه‌ی عاشــقانه‌ی طولانی و هیجان‌انگیز با 

دِرِنکای کرووات-آمریکایی داشته است: 

این اواخر، وقتی شَــبَت ســینه‌های پربار ]uberous[ درنکا 
  exuberant واژه‌ی  ریشــه‌ی   uberous  - می‌مکیــد  را 
 بــه معنای پربار و ســرزنده اســت که بــا گــذاردن ex پیش از
uberae بــه وجود می‌آید که به معنــای حاصلخیز بودن و 

لبریز شدن است، درست مثل هِرا در تابلوی نقاشی تینتورتو 
کــه به یک ســو خــم شــده و راه شــیری از نوک پســتانش به 
بیرون می‌پاشــد - شَــبَت ســینه‌های دِرِنکا را با چنان جنون 
بی‌رحمانه‌ای مکید که دِرِنکا را واداشت تا سرش را با شوریدگی 
به عقب بچرخاند و ناله کند )به همان‌گونه که شــاید هِرا نیز 
یک بار نالان گشــته بود(، »من در اعماق زهدانم احساسش 
میکنــم«، تمامی وجود شَــبَت با بُرَنده‌ترین اشــتیاق‌ها برای 

مادر کوچولوی متوفایش سوراخ شد. 
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عجب معجون کوچک مرتدانه‌ی شــگفت‌انگیزی! این جمله، 
بعضــا بــه ایــن دلیــل کــه از تعریــف شناخته‌شــده‌ی کثافت 
پیروی می‌کند، حقیقتاً کثیف و چرکین اســت؛ ماده‌ای اســت 
که ســر جــای خود نیســت، و ایــن چیزی جــز درهــم آمیختن 
واژگان فاخر و نازل با یکدیگر نیســت. اما چرا راث باید خود را 
درگیر چنین تاخیرهــا، درهم‌آمیزی‌ها و جابجایی‌های باروکی 
بکنــد؟ چرا باید جمله را چنین پیچیده و هم‌تافته بنویســد؟ 
اگر شــما محتوای این جمله را به ســادگی بنویســید و همه 
چیــز را در جای خود نگه داریــد - به‌عنوان مثال، اصطکاک و 
هم‌سایی طیف‌های صدایی را حذف کنید - خواهید دید چرا؟ 
یک ورســیون ســاده‌ی جمله‌ی راث چنین خواهــد بود: »این 
اواخر، وقتی شَبَت سینه‌های دِرِنکا را می‌مکید، سوزان‌ترین 
اشــتیاق‌ها برای مادر کوچولوی متوفایــش تمامی وجود او 
را ســوراخ می‌کــرد.« اینجا طنــز، به علت جابه‌جایی معشــوق 
و مــادر کماکان باقی می‌ماند، اما دیگــر آن »پرباری« را ندارد. 
پس نخســتین نتیجه‌ی هم‌تافتگــی طیف‌های صدایی تجلی 
بخشــیدن بــه »پربــاری«، لــذت عجولانــه، و تمنای سرشــار از 
هرج و مرج همخوابگی است. دوماً، جمله‌ی فرعی طولانی، 
کــه به حالــت تعلیق درآمــده و لحنــی ملانقطی را به ســخره 
می‌گیــرد، با تقلیــد از یک نثر فخرفروشــانه درباره‌ی ریشــه‌ی 
لاتیــن »uberous« و تصویــر هِرا در نقاشــی تینتورتو یادآور 
شــیوه‌ی نمایش‌های واریته در سالن‌های رقص و آواز است 
که فرا رســیدن شــاه بیت جمله، یعنی »تمامی وجود شَــبَت 
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بــا بُرَنده‌ترین اشــتیاق‌ها بــرای مــادر کوچولــوی متوفایش 
سوراخ شد« را، که باید با تاثیری کوبنده پدیدار شود، به تاخیر 
می‌اندازد. )ســاختار جمله همچنین ورود شوکه‌کننده و دور 
از انتظار »زهدان« را به تاخیر می‌اندازد.( ســوماً، چون کمدی 
برخاسته از جابه‌جایی یک طیف صدایی با طیف صدایی دیگری 
اســت - از ســینه‌های معشــوق به ســینه‌های مادر - سَبک 
جمله با جابه‌جایی‌های سَــبکی خود، بــا صعود و نزولش که 
ماننــد یک نوار قلبــی جنون‌زده بالا و پایین مــی‌رود، هم این 
جابه‌جایی رسوایی‌آمیز را تقلید می‌کند و هم با آن تناسب دارد: 
»می‌مکیــد« )واژه‌پردازی نازل(، »ســینه« )واژه‌پــردازی میانه(، 

»پربــار« )واژه‌پــردازی فاخــر(، »تابلــوی تینتورتــو« )واژه‌پردازی 

فاخر(، »راه شیری از نوک پستانش بیرون می‌پاشد« )آمیزه‌ای 
از واژه‌پــردازی فاخر و نازل(، »جنون بی‌رحمانــه« )واژه‌پردازی 
فاخــر(، »به همان‌گونه که شــاید هِرا نیز یک بار نالان گشــته 
بود« )واژه‌پردازی فاخر(، »زهدان« )واژه‌پردازی نازل(، »تمامی 
وجود شَــبَت با بُرَنده‌ترین اشــتیاق‌ها برای مــادر کوچولوی 
متوفایش ســوراخ شد« )آمیزه‌ای از واژه‌پردازی فاخر و نازل(. 
سَبک جمله، با درهم تنیدن تمامی این سطوح متفاوت واژه‌ 
پردازی، چنانکه باید به معنا تجسم می‌بخشد. در واقع، معنا 
در اینجــا کاملا در رســوایی اهمیت یکســان‌ و برابر طیف‌های 

صدایی مختلف خلاصه می‌شود. 

طنزآمیــز،  ســودازده،  عمیقــا  پرتــره‌ی  یــک  شَــبَت«  »تئاتــر 
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مشــمئزکننده، و بســیار تکان‌دهنده از میل جنســی مردانه 
اســت که با یک ســرزندگی پرتکاپو پیوند خورده است. اینکه 
بتــوان هر روز صبح نعوظ داشــت، زنان را در ســن شــصت و 
چند ســالگی اغوا کرد، در رســوا ســاختن اخلاقیات بورژوایی 
پایداری نشــان داد، و مانند میکی شَــبَت هر روز صبح بتوان 
گفت: » ایدئولوژی تحســین‌برانگیز را گاییدم!«، همه نشــان از 
سرزندگی دارد. این جمله یکسره سرشار از زندگی است، زیرا با 
شیوه‌ای نوشته شده که هنجارهای زیبنده را رسوا می‌سازد. 
آیــا این دِرِنکا اســت یا هِرا و یا مــادر متوفای میکی که با او در 
این جمله همخوابه شده است؟ هر سه‌ی آنها. راث به‌گونه‌ای 
درخشان به ترسیم جنبه‌ی نیازمند و کودکانه‌ی میل جنسی 
مردان می‌پردازد که در آن پســتان‌های معشــوق در حقیقت 
هنوز نوک پســتان‌های شــیردهنده‌ی »مامان«هســتند، زیرا 
»مامان« نخســتین و تنها معشــوق مــردان اســت. بنابراین، 

دِرِنــکا به‌طور گریزناپذیری هم مدونا )مادر، هِرا( اســت و هم 
فاحشه )زیرا او هرگز نمی‌تواند به خوبی مادر باشد(. در یک 
تصویر زن‌ستیزانه‌ی کلاسیک، زن هم ستایش و هم نفرت مرد 
را برمی‌انگیزد، زیرا زن سرچشــمه‌ی زندگی است - راه شیری 
از پستان‌های او بیرون می‌ریزد، و فرزندانش از میان پاهایش 
بیــرون می‌آیند )»آن هیولای زهــدان آغازین«، آنچنان که آلن 
گینزبرگ در شعر»کادیش« می‌نامدش( مردان، هر قدر هم که 
مانند میکی یا دبلیو بی ییتز شاعر در اواخر عمرش، با خشم و 
خروش درباره‌ی نشاط و »سرزندگی« مردانه داد سخن دهند، 
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نمی‌تواننــد با این »هیولای زهدان« به رقابت بپردازند. بیایید 
اندکی بیشــتر درباره‌ی شــیوه‌ی ظریف راث تأمــل کنیم. او با 
اســتفاده از فعل »سوراخ شدن« )»با سوزان‌ترین اشتیاق‌ها 
ســوراخ شــد«( نظم غالب در روابط قدرت مرد و زن را وارونه 
می‌کند. میکی که ظاهراً با دخول در این مادر-فاحشه، کنش 
»ســوراخ کردن« را در یک مفهوم جنســی انجــام می‌دهد، در 

حقیقت خود »سوراخ« و به ابژه‌ی دخول زنی تبدیل می‌شود 
کــه او را زاده اســت. تمامــی این در یک جملــه‌ی خارق‌العاده 

اتفاق می‌افتد.

‌محمود خوش چهره
نویسنده و مترجم
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فرانســیس آمده بود دیدن برادرش فرانک، به تســا. فرانک 
دل‌شکســته و در عشــق ســرخورده بــود. کیــک میــوه‌ای که 
فرانســیس آورده بود، نصفش را خورد و اشــاره‌ای سرسری 

به ماجرا کرد و گذشت.

فرانک از ســخنرانی‌ای که آن روز شنیده بود، سرمست بود و 
داشت ازآن تجلیل می‌کرد. می‌گفت این بهترین و ماندنی‌ترین 
موعظــه‌ی دکتر ویولــت بود. می‌خواســت همــه‌اش را برای 
فرانســیس تعریــف کند، یعنی اجرا کنــد همان‌طور که وقتی 

بچه بودند اجرا می‌کرد، مثل تو فیلم‌ها.
»زود باش فرانکی، زود باش.«

»آن‌قدی طول نمی‌کشه، پنج دقیقه، فوقش ده دقیقه.«

ســه ســال پیش هنــگام رانندگی، فرانــک با ماشــین رفت تو 
دیواره‌هــای پــل بزرگــراه. ماشــین فرانســیس را ســوار بود. 
ماشین که اوراق شد. فرانک هم می‌شد بگویی مُرد و دوباره 
زنده شد. و یک‌ بار دیگر، در دوران ترک اعتیاد، جان به سر، رو 

به مرگ رفت و برگشت.

حــالا می‌خواســت بــرای فرانســیس وعــظ کند. فرانســیس 
خوشحال به نظر می‌آمد و به ده دقیقه راضی بود.

هــوا دم‌کــرده و شــبی گــرم بــود. امــا مثــل همیشــه فرانک 
پیراهن آســتین‌بلند تنش بود تا خالکوبی‌هایش را بپوشاند. 
خالکوبی‌هــا مــال دوره‌ی ســربازی بود. یک روز صبح، چشــم 
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بــاز کرده بــود و دیده بود که در قرارگاه مانیل ســرباز اســت. 
پیراهنش ســفید و اطوکرده بود و کراواتی را که برای کلیســا 
رفتن بسته بود، هنوز به گردنش روی سیب آدم، خفت افتاده 
بود. آمد جلوی مبــل، خودش را جمع‌وجور کرد و برای نطق 
آماده شد. حواسش به پای چپش بود، همان زانویش که در 
تصادف خردوخمیر شده بود. پای راستش را که می‌گذاشت 
زمین، ظرف‌های تو قفسه جیرینگی صدا می‌کرد. جلوی مبل 
آهســته قدم می‌زد. اتاق یک وجب بیشتر نبود. دست‌هایش 
را گرفتــه بود پشــتش و ســرش به آرامی خم شــده بود روی 

سینه. انگار داشت دعا می‌خواند:

»دوســتان. عزیزان. ممکن اســت شــما خودتــان در روزنامه‌ها 

خوانده باشید. همین چندی پیش بود. مردی از ایالت خودمان. 
یک پدر. پدری مثل خیلی از شما. شما والدین عزیز. اما پدری که 
در موقعیت هولناکی قــرار می‌گیرد. موقعیتی که باید خودش 
تصمیم بگیرد و انتخاب کند. نامش مایک بولینگ اســت. مایک 
ســوزن‌بان قطار است. یک زحمت‌کش راه‌آهن، برای سال‌ها. از 
زمانی که دبیرستان را تمام کرد، در راه‌آهن است. همان‌طور که 
پدرش بود و پدربزرگش. مایک و خانم جنیس ده ســال اســت 
که ازدواج کرده‌اند. آن‌ها آرزو داشــتند خانه‌ای پر از بچه داشته 
باشــند اما خداوند فقط یک فرزند بهشــان عطا کرد؛ یک بچه‌ی 
استثنایی. نامش را بنجامین گذاشتند. آن‌ها نام پدر جنیس را 
روی اولادشان گذاشتند. جنیس طفلی بیش نبود که پدرش را 
از دست داد. جنیس هنوز خنده‌های پدرش را به خاطر می‌آورد. 
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وقتی یک‌وری می‌خندید و دهانش کج می‌شــد بعد غش‌غش 
که می‌کرد سرش عقب‌عقب می‌رفت. جنیس دلش می‌خواست 
بنــی به پــدرش برود و خلق‌وخوی آرام او را داشــته باشــد. بنی 
استثنایی بود. انرژی‌ای فوق‌العاده داشت. هیچ‌وقت آرام و قرار 
نداشت. اما عمده‌ی استعدادش در مکانیکی بود و ور رفتن با 
ماشــین‌آلات ریز و درشــت. اگر او را تنها می‌گذاشتی، تا سرت را 
برمی‌گرداندی، دل ‌و ‌روده‌ی ســاعت را درآورده بود. کلاس دوم 
بود که ســاعت را دقیق و میزان ســر جایش ســوار می‌کرد، حالا 

جاروبرقی و تلویزیون و ماشین چمن‌زنی به کنار.«

معلوم بــود که این لحن، لحن حرف زدن فرانک نبود. فرانک 
ســاده حرف می‌زد، نه خیلی رســمی نه خودمانی. صداش را 
که می‌انداخت ســرش و به ماجــرا تعریف کردن که می‌افتاد، 
بــرای بگومگو کردن بود یا توهین و تحقیر.  فرانســیس تنها 
کسی بود که زیر و بم این لحن، این صدا را خوب می‌شناخت. 
می‌دانست فرانک می‌خواهد داستانی تعریف کند که نفسش 
را بگیرد. می‌دانست اتفاق وحشتناکی در داستان می‌افتد که 
از شــنیدنش پشیمان خواهد شد. فرانسیس همه‌ی این‌ها 
را می‌دانســت. اما می‌گذاشــت تا فرانک داستانش را بگوید. 
فرانــک برادر کوچکش بود. فرانســیس از هیچ‌چیز و هیچ‌کار 

برایش روی‌گردان نبود.

وقتــی فرانک بچه بود، کوچولو بــود و هنوز راه نیفتاده بود، 
پدرشــان فرانکِ بزرگ، ویرش گرفته بود که به پسرش معنی 
کلمه‌ی »نه« را تعلیم دهد. سر میز شام، ساعت مچی‌اش را باز 
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می‌کرد، می‌گرفت جلوی چشم‌های فرانک تکان‌تکان می‌داد. 
تا فرانک دست می‌کرد ساعت را بگیرد، پدر دستش را سریع 
عقب می‌کشــید و می‌گفت »نه« و دوباره ساعت را تکان‌تکان 
 می‌کرد تا ساعت را بگیرد، به 

ّ
می‌داد. فرانک با ســماجت تقل

گریــه کردن و زوزه کشــیدن که می‌افتاد، پدر کشــیده می‌زد. 
این کار هر شــبش بود. اما فرانک درس پدر را بلد نمی‌شــد. 
هر بار که ساعت جلوی چشم‌هاش تاب می‌خورد، آن را قاپ 
می‌زد. فرانسیس، نگاه مادرش می‌کرد و مثل او جیک نمی‌زد. 
آن موقع هشــت ســالش بود. گرچه از پدرش می‌ترســید اما 
دوستی و توجه پدر را هم می‌خواست و از خیره‌سری و لجبازی 
فرانک، حرص می‌خورد که هر شب باعث ‌و بانی این دل‌غشه 
بــود. پــس چرا فرانک یــاد نمی‌گرفــت؟ چرا یــاد نمی‌گرفت تا 
دیگر پدرشــان این‌طور هرشــب، هرشــب کشــیده نزنــد با آن 
دست‌های گنده‌اش. یک شــب، فرانسیس هیچ‌وقت یادش 
نمی‌رود، شــب کریسمس بود و هنوز آن کلاه‌‌های مسخره‌ی 
منگوله‌دار سرشان بود که پدر دستش را شلال کرد و خواباند 
روی صــورت برادر کوچولوش. آن شــب بعداز کشــیده، هیچ 
صدایی از فرانک درنیامد. همه چیز ایستاد. زمان تبدیل شد 
به هوا تا فرانک هوا را بکشد تو ریه‌هاش و روی صندلی در جا 
پرپر بزند تا وقتی که با زوزه‌ای کشــدار نفسش بیاید بالا. پدر 
خودش ترســیده بود. ســرش را پایین انداخته بود و از اتاق 
رفته بود بیرون. وقتی که فرانک پرپر زد و ریسه رفت، مادر مثل 
همیشــه چشم‌هاش بســته بود. ســال‌ها بعد فرانسیس با 
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خودش فکر می‌کرد، می‌شد زندگی آن‌ها آن‌قدرها هم زهرمار 
نباشد. شاید اگر پدرشان می‌فهمید که چه می‌کند یا جلوش 
گرفته می‌شد، زندگی‌شان طور دیگر می‌بود. مثلاً چه می‌شد 
اگر مادرشــان از روی صندلی جست می‌زد، می‌رفت بالای سر 
پدر می‌ایســتاد و محکم می‌گفت »بس کن« یا چه می‌شد اگر 
حداقل چشم تو چشــمش می‌انداخت، همچین که خجالت 
بکشد مردک با آن دســت‌های گنده‌اش. اما چشم‌های مادر 
همیشــه بسته بود. بسته می‌ماند تا زوزه‌های فرانک به اوج 
می‌رســید و پــدر از اتــاق بیرون می‌رفــت. بعدها فرانســیس 
فهمید که مادرش توان اعتراض نداشــت. مادر وضع قلبش 
خراب بود. ســه ســال بعد بود که مادر، یک شیشه آمونیاک 

سرکشید، نشست کف اتاق، گفت آه و بعد مرد.

فرانسیس تو روی پدرش ایستاد. برای اعتراض و بی‌اعتنایی 
بــه دســتورهای او، غذا را وقتی می‌بُرد تــو اتاق فرانک که پدر 
آن حول‌وحوش نبود. به فرانک می‌گفت من هوایت را دارم. 
یــادش می‌داد از خودش دفاع کند. پدرشــان بــه این نتیجه 
رســیده بود که پســرش احتیــاج به گوشــمالی دارد و باید او 
را از پــای درآورد. فرانــک امــا شکســت نمی‌خــورد. هرچه پدر 
می‌گفــت »نــه« و او را منــع می‌کــرد، فرانک بــاز کار خودش را 
می‌کرد. فرانسیس هم کمکش می‌کرد. هر وقت به مخمصه 
می‌افتاد، به دادش می‌رســید و در پناهش می‌گرفت. همان 
وقت‌ها بود که پدر با نارضایتی و خشم، سکوت کرد، سکوتی 
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به سنگینی دست‌هاش. یک شب که با کمربند افتاده بود به 
جان فرانک، فرانسیس می‌پرد تو هوا، کمربند را قاپ می‌زند. 
پدر، فرانسیس را پرت می‌کند، فرانک با کله شیرجه می‌رود تو 
شــکم پدر. پدر تا می‌شود و دولا می‌ماند، فرانسیس می‌پرد 
روی پشتش، سوارش می‌شود. بعد هر سه کف اتاق لت‌وپار 
می‌شــوند. وقتی آشوب خوابید، فرانسیس کف اتاق افتاده 
بود. گوشه‌ی لبش پاره بود و تو گوشش صدای خودش زنگ 

می‌زد که مثل یک زن دیوانه می‌خندید.

پــدر ســر هر چیــز و ناچیز به پســرش می‌گفت »نه. نــه. نه.« و 
فرانسیس از جان‌ودل، برای همه‌ چیز به داداش کوچولوش 
می‌گفــت »خــب باشــه«. فرانــک بــه روشــنی دریافته بــود که 
فرانســیس نمی‌تواند به او »نه« بگوید. و خوب فهمیده بود 
که می‌شــود سوءاســتفاده کــرد و تا چندی قبــل ‌از تصادف، 
بی‌شــرمانه دیگر شــورش را درآورده بود. دم‌بــه‌دم می‌رفت 
محل کار فرانســیس، مزاحم کارش می‌شد. می‌رفت خانه‌ی 
فرانسیس، سرشان خراب می‌شد. شوهرش صداش درآمده 
بــود. کارشــان به طلاق کشــیده بــود و تا امــروزِ روز، شــوهر 
فرانســیس او را نمی‌بخشــد و معتقد است آنچه به سرشان 
آمده، تقصیر فرانسیس هم هست. اما شوهر فرانسیس این 
چیزها را نمی‌فهمد. شوهر فرانسیس هرگز در عمرش پرتاب 
نشده وسط اتاق، هیچ‌وقت کتک نخورده یا با کله نرفته توی 
در. هیچ‌کــس، هیچ‌وقت آن‌طور که پــدر فرانک باهاش حرف 
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مــی‌زد، با او حــرف نزده اســت. او نمی‌داند عاجــز و درمانده 
بودن یعنی چه، تنهای تنها ماندن یعنی چه.

ســزاوار نیست که آدم تنهای تنها بماند. در این دنیای به این 
بزرگی، هر آدمی باید کسی را داشته باشد که اعتقادی عمیق 

به در کنار هم بودن داشته باشد، حالا به هر قیمتی.

فرانک به وعظ کردنش ادامه می‌دهد:

» آن شــب، شــب آزمــون... رئیــس مایــک تلفــن می‌زنــد و از او 

می‌خواهــد به‌جــای یکی‌ از کارگرها برود و پســت را در ایســتگاه 
پل متحرک، تحویل بگیرد. دوشــنبه شبی بود. یکی از شب‌های 
ســرد مــاه ژانویه، زمهریــر. وقتی رئیــس تلفن می‌زنــد، جنیس 
منزل نبوده و رفته بوده به انجمن شــهر. بنابراین مایک مجبور 
می‌شــود بنجامین را با خودش ببرد سر کار. این کار غیرقانونی 
بــود و شــدیداً بــر آن تاکیــد می‌شــد. امــا مایک قبلاً هــم وقت 
اضافه‌کاری بنی را با خودش برده بود. کسی هم متوجه نشده 
بود. بنی هم همیشه رفتاری معقول داشت و این فرصت خوبی 
بود برای پدر و پسر که بیشتر رفیق شوند. با هم حرف‌ها بزنند. 
ســر به سر هم بگذارند. سوسیس سرخ کنند بخورند. بعد هم 

مایک کیسه‌خواب پسرش را پهن کند و او را بخواباند.

آن شــب، شــب زمهریر، بخاری دیواری درســت کار نمی‌کرد. پدر 
و پســر با دســتکش و کلاه کنــار یکدیگر نشســته بودند. مایک 
شــیرکاکائوی داغ درســت می‌کنــد. بعــد رامــی بــازی می‌کنند، 
گرچه با دستکش سخت بود اما مهم نبود. آن‌ها به بردوباخت 
فکــر نمی‌کردنــد، همیــن ‌که بــا هم بودنــد در آن شــب زمهریر، 
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دوتایی‌شــان بــا هم. چی بهتر ازایــن در دنیا، پدر و پســر در کنار 
یکدیگر. بعد مایک باید می‌رفت قسمت موتورخانه و پل را برای 
عبور چند قایق حرکت می‌داد. یکی از قایق‌ها کشیده شده بود 
به کناره‌ی رودخانه و تقریباً داشت به گل می‌نشست. راهنمای 
قایق سعی می‌کرد هرطور که شده، موتور قایق را بیرون بکشد 
و در این زمان قایق‌های بعدی هم می‌رسیدند و این کشمکش 
از برنامه‌ی معمول بیشــتر طول کشــید و مایک داشت حساب 
می‌کــرد که وقت کم می‌آورد و باید عجله کند تا پل را برای عبور 
قطار سریع‌الســیر پورتلنــد پایین بیاورد. در این حســاب‌وکتاب 

بود که ناگهان متوجه شد بنی نیست. نیست که نیست!«

فرانک کنار پنجره ایستاد، به بیرون نگاه می‌کرد. نگاهش خالی 
بود. در این فکر بود که ادامه دهد یا نه. از کنار پنجره رد شد، 
گیج‌وویــج نگاه کــرد، مکث کرد و بعد ادامه داد. فرانســیس 

می‌دانست که این هم قسمتی از اجرای موعظه است:

»مایک بنی را صدا می‌زند. هیچ جوابی نمی‌آید. دو بار صدایش 

می‌زند. و بعد دیگر صدایش درنمی‌آید. شما باید موقعیت مایک 
را درک کنید. در آن وقت فشرده، او می‌باید پل را برای عبور قطار 
پایین آورد و حالا نمی‌داند بنی کجاست. اما به خوبی می‌تواند 
حدس بزند. بنی آن پایین است، جایی که نباید باشد؛ موتورخانه. 
بنی حتماً در موتورخانه اســت. جایی که مایک و همکارانش به 
آن می‌گویند؛ آســیاب. دســتگاهی عظیم. اهرم‌هایی غول‌آسا، 
چرخ‌دنده‌هــا، میله‌هــا، قرقره‌ها مدام در هم می‌چرخند. شــما 
خودتــان تصــور کنید چه نیرویی لازم اســت تا یک پــل را حرکت 
دهد. برای دسترسی به مرکز موتورخانه، باید با احتیاط کامل و 
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حالتی مثل سینه‌خیز به آن نزدیک شد. باید دقیقاً بدانی پایت را 
کجا می‌گذاری دستت را کجا. باید لباس کار به تن داشته باشی 
و کاملاً بدانی داری چه می‌کنی و همه‌ی این‌ها را هم که بدانی، 
هیــچ کارگری نبایــد وقتی پل در حرکت اســت، آن پایین باشــد. 
هیچ‌وقــت. احتمال گیر کردن به چرخ‌دنده‌ها همان و کشــیده 
شدن در میان آسیاب، همان. مایک صد بار به بنی گوشزد کرده 
بود که به آســیاب نزدیک نشــود. با همین شــرط بود که مایک، 
بنی را همراه خودش می‌برد. اما مایک اشتباه بزرگی کرده بود؛ 
روزی وقتی موتور را تعمیر می‌کردند، بنی را با خودش برده بود 
تماشا. بنی از دیدن آن همه چرخ‌دنده و اهرم و میله خشکش 
زده بــود و با تحســین به قرقره‌هــا و چرخ‌ها نگاه کــرده بود که 
چطور در هم می‌رفتند. مایک همان‌جا فهمید که بنی با همه‌ی 
وجود مثل آهنربا به ســمت آســیاب کشیده می‌شــود. ازآن روز 
به ‌بعد، همیشــه یک چشمش به بنی بود. تا آن شب، شبی که 

گیج و پریشان شده بود و حالا بنجامینش آن پایین است.«

فرانســیس گفــت: »مــن دیگــه نمی‌خــوام ایــن داســتان رو 
بشــنوم.« فرانک اصــاً به روی خودش نیاورد که فرانســیس 
چه گفته. فرانسیس باز آمد چیزی بگوید، نگفت. رویی ترش 

کرد و گذاشت فرانک قصه‌اش را بگوید:

»بــرای رفتن بــه موتورخانه، مایک بایــد از گذرگاهی باریک عبور 

می‌کرد که در پشت ایستگاه قرار داشت و بعد منتظر آسانسور 
می‌شــد تا او را پایین ببرد و یا از نربان پایین رود. اما وقت نبود. 
مایــک فقــط باید پل را پاییــن بیاورد، در غیر ایــن صورت قطار و 
مسافرانش در رودخانه واژگون می‌شوند. این موقعیتی است 
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که مایک در آن قرار می‌گیرد. باید انتخاب کند. پسرش بنجامین 
را یا مســافران قطار را. و حالا بیایید با هم نگاهی به مســافران 
قطار بیندازیم. مایک هیچ‌کدام از آن‌ها را شــخصاً نمی‌شناسد 
امــا به‌قــدر کافــی در میان مردم زندگی کرده اســت کــه آن‌ها را 
بشناســد. آن‌هــا مردمی هســتند مثــل همه‌ی مــا. در میان ما 
مردمی هستند که به خداوند باور دارند و به هم‌نوع خود عشق 
می‌ورزند و در روشنایی می‌زیند. و دیگرانی که ایمان ندارند. در 
ــب، عایدی یک 

ّ
این قطار مردانی هســتند کــه با حیله‌گری و تقل

بیوه‌زن را بالا می‌کشــند. در این قطار مردی است که کارگرهای 
کارخانه‌اش کشــته یا ناقص می‌شــوند و عین خیالش نیســت. 
در ایــن قطــار، دزدهــا، دروغگوهــا، مردم‌آزارهــا، نزول‌خوارها و 
ســالوس‌ها فراواننــد. مــردی که زن خودش بســش نیســت و 
آرام و قــرار نمی‌گیــرد تا همــه‌ی زن‌ها را که روی کــره‌ی زمین راه 
می‌روند، تصاحب کند. در آن قطار کسی است که شهادت دروغ 
داده اســت. زنی است که شــوهر و بچه‌هایش را گذاشته، رفته 
دنبال عیش خودش. و کسی که از راه قاچاق مواد مخدّر، امرار 
معاش می‌کند. کسی که دستش کج است و از دوستش دزدی 
می‌کند، از کسی که به او کار داده دزدی می‌کند، از خانواده‌اش، 
بله حتی از خانواده‌ی خــودش دزدی می‌کند. ویران‌کننده‌های 
خانه و خانواده. بله همه‌ی این‌ها در قطارند. بیدار و گرسنه مثل 
گرگ‌های هار. و دیگرانی که در خوابند؛ خواب ناز، با چشــم‌های 
باز. همه‌ی عمر در خواب راه می‌روند. این‌ها از بدکاران نیستند، 
اما جلودار بدی هم نیستند. مثل سربازی که خودش را به مردن 
می‌زنــد تا در جنگ شــرکت نکنــد. نه برای وطنــش می‌جنگد نه 
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برای فرزندان و خانواده‌اش.

خــب حالا مایک بایــد انتخاب کنــد. باید پســرش را بدهد بالای 
چنین مردمی. بنجامین معصومش را. مایک اگر دست خودش 
می‌بود، نمی‌توانســت. اما مایک می‌دانــد آنچه را که همه‌ی ما 
می‌دانیم. ما تنها نیســتیم، حتی اگر سعی کنیم که فراموشش 
کنیم، باز هم تنها نیســتیم. نبوده‌ایم. ما در حضور خداوند قرار 
داریــم. چــه در روشــنایی چه در تاریکــی. حتی اگر مــا چهره از او 
بپوشانیم، او ما را تنها نمی‌گذارد. هرگز! حتی اگر همه‌ی پنجره‌ها 
را ببندیم و درها را قفل کنیم، یزدان پاک همیشه آن‌جاست. حتی 
اگر قلب‌های ما ســنگ شود، خداوند مهربان باز در قلب‌های ما 
خانه می‌کند. او همیشــه با شماســت. چنان‌که با من است، با 
مایک است، با آن نزول‌خوار است، با آن زنی است که چشمش 
دنبال شوهر این و آن است. و با مردی که بیچاره و زبون است 

برای یک پیمانه بیشتر.

آفریــدگار همه‌ی نیازهای آن‌ها را می‌داند، بهتر از خودشــان. او 
می‌دانــد آنچه که آن‌هــا در واقع نیاز دارند، خود اوســت. گرچه 
آن‌هــا از صــدای او در درونشــان می‌گریزند، اما صــدای او هرگز 
خاموش نمی‌شــود. خداوند آن‌جاســت، حیّ و حاضر. و در این 
لحظات اســت کــه مایک می‌داند تنها نیســت. مایــک در حضور 
خداونــد قرار دارد. صدایش را می‌شــنود و می‌داند که باید چه 
کند. این اتفاق در گذشته‌ها هم رخ داده است؛ پدرِ همه‌ی ابنای 
بشــر که خداوند به او گفت باید پسرش را قربانی کند. عزیزش 

را، برای نجات دیگران.«
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»نه...« فرانســیس گفت نــه. فرانک لحظه‌ای درنگ کرد و بعد 

زل زد به فرانســیس، انگار یادش نمی‌آمد فرانسیس کیست 
که آن‌جا نشسته.

فرانســیس گفت: »بس کن! این خدا و خداشناســی امروز تا 
بقیه‌ی سال کافیه.«

»ولی بقیه‌‌اش هنوز مانده!«

»می‌دونم، می‌دونم چی می‌خواد بشه. اون مردک پسرش رو 

می‌کُشه هان؟! فرانک باید بهت بگم این داستان، یه داستان 
نکبتیه. ما ازاین داستان چی می‌فهمیم هان؟ ما باید بچه‌ی 

خودمون رو بکشیم برای...«
»چیزهای دیگری هم هست، ماورای آن است.«

»خب باشه. مثلاً یه قطار با مسافراش، حالا بگیریم ده تا قطار 

بــا هزاران مســافر. ما بایــد این کار رو بکنیم، چــون پدر ابنای 
بشر کرده؟! منظور همینه؟! مردم راجع ‌به این مزخرفات چی 

میگن. فرانک این داستان هولناکه.«
»حقیقت دارد.«

»حقیقت! بس کن فرانکی. تو از اون کله‌خرهاش نیستی.«

»دکتر ویولت خودش یکی از مسافران آن قطار را می‌شناسد.«

»می‌دونم. شرط می‌بندم می‌دونم بعدش چی می‌شه.«

کــه  هم‌زمــان  و  گذاشــت  هــم  را  چشــم‌هاش  فرانســیس 
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چشم‌هاش را باز کرد گفت یک معتاد.

»اون مســافر، حتمــا یه معتــاد آس‌وپاس بــوده و بعد از آن 

حادثه به راه راســت هدایت شده و حالا هم به یاری کودکان 
خیابانــی در برزیل شــتافته تا به همه نشــان دهد که قربانی 

کردن آن مرتیکه، بیهوده نبوده. همین‌طوره فرانکی؟«

»اشــتباه می‌کنــی فرانســیس. تــو نکتــه را درنیافتــی. بگــذار 

تمامش کنم.«

»نه فرانک این داســتان وحشــتناکه. مردم این‌طور نیســتن، 

این‌طور زندگی نمی‌کنن، مطمئنم نمی‌کنن.«

»تــو در این موقعیــت قرار نگرفته‌ای. از تو خواســته نشــده. 

آفریــدگار عملــی را کــه از انجــام دادنــش عاجز باشــیم، از ما 
نخواهد خواست.«

»به ‌درک آنچه آفریدگار بخواهد یا نخواهد. اصلاً این‌جور حرف 

زدن رو از کجا یاد گرفتی؟! چرا با صدای خودت مثل آدم حرف 
نمی‌زنی؟!«

»من باید تغییر می‌کردم. باید طرز فکرم را درباره‌ی خیلی چیزها 

عوض می‌کردم. شاید برای همین است که می‌گویی.«
» آره؟ اما تو حتی وقتی کله‌ات گرمه از حالات خیلی بهتری.«

فرانک خواســت چیزی بگوید، نگفت. خودش را کنار کشید و 
تکیه داد به پشــتی. پشتی مال مستأجر قبلی بود؛ جلقابه و 

چرک‌مرد.
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فرانســیس گفــت: »اگــر خداوند عالــم هم یک تفنــگ بگذارد 
روی شــقیقه‌ی من، من این کار رو نمی‌کنم. صد ســال سیاه 
نمی‌کنم. تو هم نمی‌کنی. راستش را بگو داداشی، اگر من اون 
پایین بودم، من رو اون پایین آســیاب می‌کردی هان؟ دکمه 
را فشــار می‌دادی تا از فرانســیس گوشــت چرخ‌کرده درست 

بشه، آره فرانکی؟«
»انتخابی برای من وجود ندارد.«

»آره؟ ولی بگو، بگو که این کار رو می‌کردی؟«

»من نمی‌کردم. منی وجود ندارد. و پروردگار تفنگ بالای ســر 

ما نگه نمی‌دارد.«

»آره؟ واقعاً؟ راستی جهنم چی؟ راجع‌ به جهنم، جهنم‌درّه چی 

فکر می‌کنی؟«

»فرانســیس مرا در بوته‌ی آزمایش قرار نده، تو در آن جایگاه 

قرار نداری.«

»مــن این پایینم فرانکی، تو آســیاب. میــون چرخ‌دنده‌ها گیر 

کــرده‌ام و اون طــرف قطاری‌ســت که مادر ترزا در آن اســت با 
پانصد مســافر گناهــکار، هوهو، چی‌چی، هوهــو، چی‌چی... 

کی؟ فرانکی کی؟ کی قراره آسیاب بشه؟«

فرانســیس خواســت بزند زیر خنده، نزد. اوقاتش تلخ شده 
بود. ســیخکی نشســته بود و دســته‌های صندلــی را محکم 
فشــار می‌داد. فرانک تو فکر بــود، درونش غوغا بود، نزدیک 
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بود بترکد.

فرانســیس حالتــی بــه خــودش گرفت تــا فرانــک را آرام کند. 
فرانســیس می‌دانســت کــه پاســخ فرانــک چه خواهــد بود. 
می‌دانست که فرانک نمی‌تواند راحت بگوید »خواهرم. خواهر 
مــن.« باید حتماً برای خــودش آن‌قدر صغری‌کبــری بچیند و 
نیکوکاری ابداع کند تا بتواند خواهرش را انتخاب کند. شاید 
هم نتواند. شــاید مثــل نوآموزان انجیل مقــدس رفتار کند. 
خب باشد، فرانسیس آماده است بجنگند. به‌خصوص برای 
بــرادرش فرانکــی. بــرادری کــه یک عمــر برایش جنگیــده و با 
همســایه‌های اراذل، معلم‌های سخت‌گیر، صاحب‌خانه‌های 
قلدر و کوسه‌های نزول‌خوار درافتاده است. از همان‌وقت که 
دختربچه بود و ســر زانوهاش کبره می‌بســت، با پدرش یکی 
‌به‌ دو و بگومگو می‌کرد و زیر بار زور نمی‌رفت. و اگر همچنان 
زور بیشــتر شود، به پدر ابنای بشــر هم اعتراض خواهد کرد، 

به آن تحکم بی‌معنی.

مثل گذشته‌ها که دوتایی‌شان طبقه‌ی بالا تو اتاق فرانسیس 
تنگ هم می‌نشســتند و منتظر می‌ماندند تا پدر عر و تیزش 
تمام شود، غرولندش را بکند، درها را به هم بکوبد و همه‌ی 
خانه را از دود سیگار پر کند. فرانسیس همه را دقیقاً یادش 
است. بوی سیگار که نزدیک و نزدیک‌تر می‌شد، پاهاش رعشه 
می‌گرفت. رگ‌های گردنش ورم می‌کرد. هنوز بوی ســیگار تو 
مشامش و صدای پای پدر تو پله‌ها تو گوشش هست. فرانک 
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کنارش نفس‌نفس می‌زد و تا آن‌جا که می‌توانســت خودش 
را به او می‌چسباند و آهسته‌آهسته »فرانسیس فرانسیس« 
می‌گفت. صدای شکســته‌ی فرانک هنوز تو گوشــش است و 
صدای خودش که با شعفی دست‌نیافتنی هر آنچه سبعیت 

بود، پس می‌زد.

»عیبی نداره فرانکی. من هستم. من این‌جا هستم. کنار تو.«

مرضیه ستوده
نویسنده و مترجم
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رقص خیال در میان واژه‌ها
رؤیایی، نقطه‌‌عطف سوم در تاریخ شعر ایران

محسن خیمه‌دوز
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از حقیقت اشیاء بوی شک برخاست
و با حقیقت اشیاء بوی او پیوست

تمام پنجره‌ی من، خیال او شده بود
تمام پوستم از عطر آشتی، بیمار

تمام ذهن من از نور و نسترن، سرشار
من از رطوبتِ سبزِ نگاهِ او دیدم

که در نهایتِ چشمش، کبوترِ دلِ من
قلمرویی ز برهنه‌ترین هواها داشت

و اشتیاقِ تب‌آلودِ بام‌های بلند
در آفتاب، ز پرواز، دُورِ او می‌سوخت

ز روی پنجر‌ه‌ی من، خیال او پر زد
و شب ادامه گرفت
و من ادامه گرفتم

یدالله رؤیایی )اردیبهشت ‌‌۱۳۱۱ـشهریور ۱۴۰۱(،

دفتر »از دوستت دارم«، شعر »آفتاب سبز« ۱۳۴۷

اگر از رودکی، خیام و مولوی تا عطار، سعدی، حافظ و پیروان 
معاصــر آن‌هــا را »نقطه‌‌عطف اول« شــعر ایــران بدانیم، و اگر 
»انقلاب کپرنیکی نیما« در زبان شــعری ایــران را که بنیان‌گذار 

»بــازی زبانــی نوینــی« در ایــران شــد، به‌طوری‌کــه در پرتو آن، 

شــعر ایران صاحب یک پارادایم نوین شــعری شد و شاعران 
زیــادی را به جهان شــعری ایــران تحویل داد )شــاملو، فروغ، 
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مصــدق، ســپهری، حقوقی، موحــد، اخوان، مشــیری، اوجی 
و...(، »نقطه‌عطف دوم« شــعر ایران بدانیــم، یدالله رؤیایی را 
می‌تــوان »نقطه‌عطف ســوم« در تاریخ شــعر ایران دانســت، 
زیرا با رؤیایی بود که شــعر ایران صاحب »زبان نوین شــعری« 
و »جهان ممکن شــعری« شد و چنان گسستی در شعر ایران 
ایجاد کرد که او را همراه شاعران »شعر دیگر« )بهرام اردبیلی، 
بیــژن الهــی، پرویز اســامپور، هوتن نجات، حســین رســائل، 
حمید عرفان، محمدرضا اصلانی، هوشــنگ ایرانی، تندر‌ـکیا، 
هوشنگ آزادی‌ور، هوشنگ چالنگی، قاسم آهنین‌جان و هرمز 

علی‌پور( به نقطه‌عطف سوم شعر ایران تبدیل کرد.

نقطه‌عطف اول شــعر ایــران، حاصل »ترکیــب تخیل در اوزان 
کامــل عروضی« بود. ســلطه‌ی بــارز این نقطه‌عطفِ شــعری 
را می‌تــوان در اشــعار رودکی، خیام، مولــوی، صائب تبریزی، 
بیدل دهلوی، عطار، انوری، سنایی غزنوی، فخرالدین عراقی، 
اوحدی مراغه‌ای، سعدی، خواجوی کرمانی، سلمان ساوجی، 
حافظ و نیز در اشــعار پیروان معاصر آن‌ها، سیمین بهبهانی، 
محمدحســین شــهریار، حســین منزوی، محمدعلی بهمنی، 
قیصــر امین‌پــور، فاضــل نظــری، هوشــنگ ابتهاج، شــفیعی 

کدکنی، رهی معیری و پرویز خائفی دید و تجربه کرد.

هرچند در درون جهانِ نقطه‌عطف اول شعری ایران، تمایزاتی 
نیز وجود دارد، از جمله؛ عاشــقانه‌ها، عارفانه‌‌ها، قلندری‌ها، 
مضمون‌ســراها، سیاسی‌ســراها و در این اواخر مدر‌ن‌سراها 
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و پست‌مدرن‌ســراها، اما همه‌ی آن‌ها ذیــل نقطه‌عطف اول 
جمع می‌شــوند و مســئله‌ی شــعری آن‌ها، خلــق تخیل‌های 

شاعرانه در قالب وزن‌های کامل عروضی‌ است.

نقطه‌عطف دوم شــعر ایران را نیما با انقلاب زبانی‌اش بنیان 
گذاشــت، اما ابتکار نیما همان نیســت که رایج اســت؛ یعنی 
او فقــط اوزان عروضی کلاســیک را نشکســت و فقط جرئت و 
جسارت استفاده از وزن شکسته را به ایرانیان نیاموخت بلکه 
کار بزرگ‌ترِ انقلابِ زبانی نیما در شعر ایران این بود که »تخیل 
را به‌واسطه‌ی زبان به زمین پیوند زد« و از این‌جا بود که شاعر 
جرئت یافت از زندگی زمینی، از تجربیات زیستی، از فردیت، از 
تنهایی خودش، از ســادگی‌های پیرامون و نهایتاً از سیاســت 

بگوید اما با زبانی جدید.

بــا این ‌حال اتفــاق جدید در انقلاب کوپرنیکــی نیما فقط یک 
»بــازی زبانی« نبــود بلکه یک »چرخــش زبانی« بود کــه تفکر و 

بینــش را هم به چرخــش دچار کرد و در ادامــه حتی ادبیات، 
سیاســت و هنرهــای تجســمی مــدرن را نیز به تأمــات نوین 
واداشــت. انقلاب زبانی نیما آن‌چنان متمایــز بود و آن‌چنان 
فراگیر و تأثیرگذار که هم نیمایی بودن افتخار شد، هم نیمایی 
نبــودن. دقت در جزییــات چرخش زبانی که نیمــا ایجاد کرد، 
نیازمند تدوین چندین رســاله‌ی دکتری‌ است، پژوهش‌هایی 

که متأسفانه هنوز انجام نشده است.
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نقطه‌عطف ســوم تاریخ شــعر ایران که با یــدالله رؤیایی آغاز 
شــد، »خلــق ذهن چندوجهــی« در جهان شــعر ایــران بود. با 
انقلاب رؤیایی، هم »زبان شعر« دگرگون شد و »شعر زبان« به 
ترکیبات پیشین جهان شعری ایران افزوده شد و هم با پیوند 
دو پدیده‌ی زبان شعر و شعر زبان برای اولین ‌بار، جهان شعری 
ایران صاحب »ذهن تاریخی« شد. ذهنی که در نقطه‌عطف‌ اول 
فقط به »تخیل« محدود بود )با زبان بسته( و در نقطه‌عطف 
دوم بــه »زمین و زیســت زمینی« محدود بــود )با زبان باز(، در 
نقطه‌عطف ســوم اما از »تخیل بسته« و »پیوستگی به زمین« 
رها شد و تبدیل به یک »فرآیند چندوجهی« شد؛ فرآیندی سیّال 
که در آن تخیل، زبان باز، زمین و آسمان به هم پیوستند اما از 
جهان بیرون نرفتند و به تاریخ تبدیل شــدند. »ذهن تاریخی« 
در شــعر رؤیایی به این ترتیب »جهان ممکنی« شد که همه‌ی 
عناصر زیباشــناختی جهان شعریِ دو نقطه‌عطف اول و دوم 
را می‌تــوان در آن دیــد بی‌آن‌که زبان، قالب، ســاختار و جهان 
آن‌ دو دوره را بــه‌ کار برده باشــد. این ابتــکار تاریخی رؤیایی را 
می‌توان یک »چرخش ذهن‌شــناختی« نامید. چرخشی که نه 
تنهــا تخیل و زبان را، که ترکیــب »ذهن و تاریخ« را نیز دگرگون 

می‌کند.

اگر شــیفت تاریخــی از نقطه‌عطف اول بــه نقطه‌عطف دوم، 
زبان تخیلی قالب‌های عروضی بسته را به زبان زمینی وزن‌های 
شکســته تبدیل کرد، شــیفت تاریخــی از نقطه‌عطف دوم به 
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نقطه‌عطــف ســوم، زبــان تک‎وجهی شــعر زمینی را بــه »زبان 
چندوجهی شعر تاریخی« تبدیل کرد.

با »انقلاب ذهن‌شناختیِ« رؤیایی، نه تنها انقلاب زبان‌شناختیِ 
نیما ادامه یافت، بلکه با گسست از چرخش زبانیِ نیما، »ذهن 
تاریخی ایرانی« از »تخیل بســته« به »تخیل باز« تبدیل شــد. با 
انقلاب ذهن‌شــناختیِ رؤیایی، شــعر ایرانی موفق شــد برای 
اولیــن بار از درونِ خودش بیرون بیاید و از بیرون به خودش 
نگاه کند. )از میان شاعران کلاسیک، تنها حافظ موفق شد به 
چنین مقامی برسد که البته مجبور بود نگاهش را با زبان قالب 
بسته اوزان عروضی بیان کند( رؤیایی اما با ابتکار چندوجهیِ 
»زبانی، تخیلی، ذهنی، تاریخی« به تخیلی فراتر از آنچه در شعر 

کلاســیک و مدرن نیمایی بود رسید و موفق شد در کنار زبان 
شــعر و شــعر زبان، به جهان ممکنی برســد که در آن ترکیبی 
زیباشناختی و بدیع از امر رئال، سورئال و جادوی بین رئال و 

سورئال به شکلی فرآیندی خلق شود.

»شعر فرآیندی« محصول نقطه‌عطف سومی‌ست که رؤیایی 

ایجاد کرد. شعر فرآیندی در برابر »شعر درون‌ماندگار«ی‌ست 
که محصول دو نقطه‌عطف اول و دوم شــعر ایران اســت. با 
»انقلاب ذهنی و زبانی« رؤیایی، شعر ایران از حالت درون‌ماندگار 

غیرتاریخی خارج شد، مثل زیست‌جهان تاریخ‌مند شد و مثل 
هستی، »فرآیند« شد، فرآیندی که مانند طوماری تا سال‌ها و 
شــاید تا قرن‌ها در حال باز شدن خواهد بود و به سلیقه‌ها، 
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ذهن‌هــا و زبان‌هــا عطر و طعمــی تازه‌ خواهــد داد، آن‌چنان 
فرآیندی که موافقان و مخالفانش بی‌آن‌که بدانند یا بخواهند 
به بخشی از جهان شعری‌اش تبدیل می‌شوند، به چند دلیل 

ساده:

	1 همه‌ی مخاطبانِ شعرِ فرآیندی، موافق و مخالف، .
بخشی از هستی و بخشی از تاریخ‌اند.

	2 در شعرِ فرآیندی، ترکیبِ زیباشناختیِ »تخیل، زبان، .
زمین، ذهن، بدن« به واقعیت تبدیل می‌شود. یک 

واقعیتِ تاریخی از ذهن‌مندی و بدن‌مندی.

	3 در شعرِ فرآیندی، گره‌ جدال تاریخی .
»سادگی‌‌ـپیچیدگی« باز شده و مسئله‌اش 

حل می‌شود، زیرا این جهان شعری، جهانِ 
»سادگیِ بعد از پیچیدگی« است. جهانی که در 

آن هم »سادگیِ قبل‌ از پیچیدگی« وجود دارد 
)ویژگی دوره‌ی نقطه‌عطف اول شعر ایران(، هم 

»پیچیدگیِ بعد از سادگی« وجود دارد )ویژگی 

دوره‌ی نقطه‌عطف دوم شعر ایران(، هم »سادگیِ 
بعد از پیچیدگی« که ویژگیِ بارزِ نقطه‌عطف 

سوم جهان شعری ا‌ست، ویژگی که با رؤیایی 
و جهان شعری‌اش ابداع شد و به اوج خود 

رسید. به‌این‌ترتیب، شعر رؤیایی نه در سادگیِ 
قبل‌ از پیچیدگی کلاسیک ماند، نه در پیچیدگیِ 
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بعداز سادگی نیمایی متوقف شد بلکه با »ذهنِ 
چندوجهی‌اش« )ترکیبِ تخیل، زبان، ذهن، بدن، 

زیست، تاریخ، هستی( به سادگیِ بعد از پیچیدگی 
رسید و آن را به یک »فرآیندِ شاعرانه« تبدیل کرد.

	4 در شعر فرآیندی، »وضوح« و »ابهام« در کنار هم .
ازیک‌طرف و »تمایز« و »وحدت« نیز در کنار هم 

ازطرف‌دیگر با هم ترکیب می شوند و زیباشناسیِ 
سادگیِ بعد از پیچیدگی را می‌سازند.

	5 در شعر فرآیندی، »حقیقت لغزنده است« و .
به هر سو می‌لغزد. نه حقیقت نفی می‌شود 
تا راه برای نهیلیسم و نسبی‌گرایی معنایی باز 

شود، نه حقیقت فریز می‌شود تا راه برای انواع 
جزمیت‌های ایدئولوژیک، تئولوژیک و تبلیغاتی 

هموار شود. سیّال بودنِ حقیقت )حقیقتی که 
هم هست هم فرّار است( بنیان دیگری از بینشِ 

زیباشناختیِ پاردایم نوین شعر رؤیایی‌ است. 
حقیقتی که وقتی آن را نمی‌بینی، خودش را به تو 

می‌نمایاند تا دیده شود. و وقتی آن را جستجو 
می‌کنی تا ببینی، از میدان دید تو فرار می‌کند.

	6 شعر فرآیندی، نگاه به جهانِ »پشتِ واقعیت« .
است. نگاه به پشتِ جهان و نگاه به پشتِ 

زیست‌جهان. ابزار این نگاه شاعرانه هم »شک« 
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است؛ کار دشواری که شاید برخی از فلاسفه‌ی 
مدرن مثل کانت، هگل، هایدگر، پوپر، شوپنهاور 

و ویتگنشتاین با زبان مفهومی و فلسفی به 
آن توجه کردند. در جهان کلاسیک، شاعرانی 

چون مولوی، سعدی، حافظ و خیام درباره‌اش 
اندیشیدند و در جهان شهودهای عرفایی نیز، 
کسانی چون سهروردی، شبستری، عبدالکریم 

شهرستانی، خواجه ‌عبدالله انصاری و عطار 
دل‌مشغول آن بودند.

رؤیایی اما باآن‌که از مأیوسان دو دهه‌ی سی و چهل ایران بود 
ولی بر یأســش غلبه کرد، تســلیم ایدئولوژی‌های زمانه نشد 
و درباره‌ی دیدن »ندیدنی‌های جهان« در زبان شــعری‌اش به 

چنین تأملاتی رسید:

»شــک، طرز نزدیک ‌شــدن من به جهــان اطرافم را عوض 

کــرد و این‌کــه چشــم‌های مــن را فنومنولوژیِ هوســرلی 
بــاز کرد، بــرای این‌که چطــور ببینم و این »چطــور ببینم« 
چیزی جز دیدن آن »چیزی که ندیدنی‌ست« نیست. یعنی 
»پشت واقعیت را شــناختن«، و این‌که در پشت واقعیت، 

واقعیت‌های دیگری هســت. آن »چیــزی« که ما می‌بینیم 
امر محســوس را عــوض می‌کند، بــدون این‌که حذفش 
کند. یعنی »واقعیت مادر«. »واقعیت مادر« همیشه وجود 
دارد. اما مســئله این اســت که چطور مــا از »واقعیت« به 
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»پشت‌ واقعیت« برسیم؟«

)گفتگوی رؤیایی با رادیو زمانه(

و  زبان‌شــناختی  ابتــکاراتِ  و  تأمــات  همیــن  بــا  رؤیایــی 
ذهن‌شــناختی بود که نقطه‌عطف سومِ در تاریخِ شعر ایران 
شد و به ترکیبی رؤیایی رسید از رقص تخیلات در میان واژه‌ها.

تخیلاتی سرشار از مفاهیم بدن‌مند و اندیشه‌های تاریخ‌مند 
در میان واژه‌هایی سیّال و توبرتو که در یک فرآیند زیباشناختی، 
اجزاء متنوع و متکثر جهان شعری‌اش را به یک رشته می‌کشد.
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دو شعر از رؤیایی:

• 	۱

بهار برگ
با یاد دست بریده پاییز است

پاییز برگ
پایان جهیدن از خطر

متن خطر است
و دست بریده می‌داند

که سوی تن
دیگر بر نمی‌گردد

تقدیر که می‌رسد پاییز
پاییز، بهار تقدیر است

• 	۲

زبانِ آب
الفبای تازه‌ی اعماق را

به من آموخت
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• و شعری برای رؤیایی که بسیار از او آموختم	

 دورهای نزدیک شده 
خفته در نهان‌های آشکار
زبان‌های به سکوت رفته 
در هست‌های عدم‌زیست

و پدیدارهای ناپیدا در فریادهای خاموش 
در تو به دیدار می‌روند  

 ای بلاغتِ واژه در ملالِ زبان
که از ثانیه‌های زمان

رقص نگاه را به طلوعِ حرف می‌بری 
چه می‌تواند گفت سقف آسمان

وقتی در زمین کلمات
نبض تو می‌زند؟

حقیقت جهان
واقعیت پنهان تو بود  

جهان 
با تو بوی شک گرفت

و شک 
با تو بوی شعر.

 
برای رویایی 1402/07/22
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گلوی بریده‌ی همه‌ی این سال‌ها
حر«

َ
درباره‌ی مجموعه شعر »ن

‌مجموعه شعر »نحر« 
‌نویسنده: علیرضا نوری

‌انتشارات: تهران، نورهان
سال انتشار: ۱۴۰۲
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سال ۱۳۸۶ تصمیم گرفتم بعد از ده سال که به کار‌و‌بار شعر 
مشــغولم، مجموعه شــعری چاپ کنم. اســمش را گذاشتم 
»لیوانی تا مرز دیوانگی« و فرستادمش انتشارات »آهنگ دیگر«. 

بعداز دو سال و در آستانه‌ی اعتراضات ۸۸، وزارت ارشاد، کل 
مجموعه را غیرقابل‌چاپ دانست و مجموعه کامل رد شد.

بعد از چند ماه، شــعرهای جدیدتر را جمع‌و‌جور کردم و شــد 
»دلقک‌ها گریه می‌کنند« و دوباره فرســتادمش »آهنگ دیگر« 

که سال ۱۳۹۰ با اصلاحاتی مجوز گرفت و چاپ شد.

سال ۱۳۹۱ شعرهایی را که بعد از اتفاقات ۸۸ نوشته بودم، 
ذیــل مجموعــه‌ای با عنوان »از گردن به بالا ســنگم« به نشــر 
»ثالث« سپردم. بعد از یک سال دوباره ارشاد، کل مجموعه را 

رد کرد.

ســال ۱۳۹۳ شــعرهای جدیدتــر را با عنوان »تنیدن« به نشــر 
»نصیــرا« و زنده‌‌یــاد بابک اباذری دادم کــه آن ‌هم مجوز چاپ 

نگرفــت. تصمیم گرفتم این دفتر را بیــرون از ایران چاپ کنم، 
»تنیدن« با نشر پاریس چاپ شد؛ هم به ‌صورت کتاب در بیرون 

از ایران و هم به‌صورت پی‌دی‌اف برای داخل ایران.

»نشــر نصیــرا«، مجموعــه شــعر »شــهر« را در ســال ۱۳۹۴ و 

مجموعه شعر »زوال« را در سال ۱۳۹۶ چاپ کرد.

»نحر« مازاد همین سال‌ها است. سال‌هایی که سیاهی تمام 

شــئونات زندگی را فرا‌ گرفته اســت و تنها با نوشتن است که 
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می‌تــوان اندکی از آن وضعیت اســفناک را مکتوب کرد. »نحر« 
گلوی بریده‌ی سال‌هایی است که از لحظه‌لحظه‌هایش بوی 

خون و مرگ و فاجعه می‌آید.

شعرهای »نَحر« در حد فاصل سال‌های ۱۳۹۲ تا ۱۳۹۶ نوشته‌ 
شــده‌اند. در سال‌هایی که من درگیر بگیر‌و‌ببند بودم، بعد از 
۱۳ ســال تدریس از دانشگاه اخراج شــدم. آغاز سال‌های بد 
زندگی من همین سال‌ها بود. گاهی از بازجویی بر‌می‌گشتم 
و با روح و روانی ویران مدام به خودکشی فکر می‌کردم، تنها 
با نوشــتن بود که برای مدتی، ولو کوتاه سایه‌ی مرگ از سرم 
کم می‌شد. این شعرها برای من شعرهای زندگی‌اند، بخشی 
از مــن با همین شــعرها هنــوز راه می‌رود و نفس می‌کشــد. 
کابوس‌های شبانه، ویرانی مطلق، ناامیدی مفرط، آسیب‌های 
جدی روان، همگی در همین ســال‌ها شــروع شــد و اگر نبود 
نوشــتن و نوشــتن، هیچ معلوم نبود این آدم کارش به کجا 

می‌رسید.

پیش ‌از این قصد داشتم شعرهای زندان را چاپ کنم، اما این 
یک‌ ســالی که بر همه‌ی ما گذشت، مجابم کرد شعرهای نحر 
را دوبــاره و چندباره بخوانم و خودم را مجاب کنم؛ الان وقت 

این شعرها است.

»نحر«، »نفثة ‌المصدورِ« من است.
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ی دو شعر از علیرضا نور
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• علیرضا نوری	 	   ۱

وزیدم
وزانم به كوه و شب و برف

كه یاد عظیم انار
از چشم آبان رفت

و آتش كه تنها بود از اول
برای نمردن می‌سوخت

وزیدم به شعرِ روی قبرها
ریزان ریزان به كجا

گربه‌های قبرستان به چرا
به یاد چه کس گریه کنم بعد از قناری و گلوله

نامم که نبوده خاوران
رنگ از چشم‌های تو رفت

از خنده برون آیی
ه به شباب

َ
از ق

از قه به تلخی اشک
چون قهقهه باشی در عمق گلو

بعد از تب فاقه
بعد از شوق زفاف

برگ نارنج بودم
بویی از زن و کُندُر
چون تن تن آهو
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سر برده به زانو
نی‌های گلویت را با چرا بریدند

و تو که مغلوب عهد الست بودی
در سنگ فرو رفتی

من با خیره برای پاهای تو برف نوشتم
گفتم بعد از اعماق این سال‌ها

از دیوارهایِ قلعه‌یِ روستایِ لک بیرون بیایی
نیمی آدم

نیمی خروس
ناموسِ ده باشی در بحبوحه‌ی قحطی و روس

تنور باشی ولرم برای زن‌هایی که چه زیبا
زن‌هایی چه عفیف

اشك‌های ما زرد بودند
انگار كسی در چشم‌های ما شاشیده است

برگ و بار كه نداشتیم
تنها بعضی

برای سلامتی‌مان خوب بودند
من عیب هیچك‌س نبودم

تنها چرای خودم را می‌جویدم
خوبِ كدام از شمایان را نمك زدم

به چرای این سالها فقط گربه‌ها گریه گریه نكردند
عنقریب از گونه‌های سنگ

آب انار بریزد
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به برگ درختان روی قبر
شایع‌ترین تعریف زندگی در این حوالی بودی

چه باغ‌های معلقی برای آتش آفریدند
اشك‌های زرد من كو

تعلق من به گونه‌های نایاب گربه ارثی است
بجهانم

بجهانم كه بریزم از نوك خنجر
فرو بروم در دیوار سلول

تو باشی از زمستان عبور كنم
بخندم به آفتاب

نه در تنهایی عاشق آتش بودی
نه حالا كه من پیچیده‌ام به روانت

چون پرنده‌ی سر‌به‌دامنی
به آغوش من خواهی خزید

و پیش‌از همه‌ی خوب‌ها
با چرای من نشسته به برفی

ل‌چشم
ُ
گ

خویشی تو با برف و انار
پیش‌از پیدایش آتش بود

بعداز آن از اهالی نمك بودی
ریزان ریزان به چه‌ای

گل داده یخ
خوب شما بودید
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مومیایی
هزاره‌ی بعدی آن شماست

تنها به شرط اینك‌ه از دندان گربه بگذرید
پیش‌از آنك‌ه پرنده شوم

دو دست روی كجات بگذارم
بعداز تو هزار بختِ بسمل داشتم

تنها وزیدن سرنوشتم بود
اگر از شانه‌هات نخ كشیده‌اند تا چشم گربه

تنها تقصیر من
وزیدن بود

ورنه آن دختر چشم‌سیاه
پیش‌از دمیدن آفتاب

سینه‌خیز از یكی از قبرهایی
كه شعر درخشانی داشت

بیرون رفت
و چند متر آن طرف‌تر

به شکل قناری پرواز کرد
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• علیرضا نوری	 	   2

از آن ‌همه اندُه که در روان زمین جاری است
من پیش‌از همه رُستم

اول‌شهر به جهان من بودم
خانه‌ من ساختم

خواهرم آفتاب در آن لحظه‌ی بعید
در آن شیدایی نجیب
پیش‌از همه‌ی نور‌ها

از دهان جهان بیرون جهید
برای همه‌ی سربریدگان، شاهدان و تن‌پاره‌های جهان 

رقصید
و در انبوه مه و رود به بالای جهان تبعید شد

خواهرم آفتاب
اولین ساقی جهان بود

هم‌او بود که مِی به خاک ریخت
اندُهان به جهان زیرین راند

و من كه شاهد بودم
و من كه عصاره‌ی ابد بودم

در نزدیک‌ترین جای ممکن به آدم رُستم
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• مهدی صمدانی	 فشافوییه	

به روزهایی که صورت کوچه به در باز یک خواب 
همیشگی می‌خورد

به باغبانی که این عمارت را هرس کرده و سابقه‌اش با 
جراحتی متوالی

به سالی که تابیعت  برمی‌گردد به کوچ یک ویرانه،   	
جای ترسناکی بود.

به شهری که هروقت خسته می‌شد از خودش،
آخرین هفته از ماهی خاص را می‌گریخت در چادری 

مشکی،
که نیفتد به محو خون بر خرابه‌ی کاشی.

به لهجه‌ای که وقتی قد می‌کشید می‌خواباند قد و 
نیم‌قد را زیر بوی گلاب 	

به چهارچوبی خشتی که شانه‌های لخت را با خواب‌های 
پریده می‌پوشاند

و اگر پایش کشیده شود این‌جا، تنها برای خورده 
شیشه‌هایی‌ست

که تکه‌های دیدن در آن نفس می‌کشد هنوز.
 

به هرچه متواری از شکل است... به این‌ها   	بیا فکر 
نکنیم

و فکر نکنیم به معبری که جز تاریکی به خاطرش 
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نمی‌آید
و همین‌طور به سی‌و‌یک ضربه‌ای که می‌گفتند.

 
در پله‌های  به انگیزه‌ای که ظهر را خمیده می‌آورد	

مجلس ترحیم،
تاسی درخت بیرون‌زده از یک چشم

به دست خود بچرخانند، آغوش مادران از سیب کال 
چکیده را،

در آن‌جایی که می‌خواهم را هیچ‌کس از کسی 
نمی‌خواهد

پیدا می‌کنی نام  و تصادفا اگر لیز بخورد دیدن  	
گم‌شده را 	

با سی‌و‌یک امضاء به رنگ سرخ، در برگه های گزینش 
مرسوم

که زیستن در این محیط،     استتار خواب رمیده‌ی 
آهوست.

 
در مواجهه با سی‌و‌یک ضربه

طراز می‌شود خشت، روی یک دیوار،
که هر وقت حیات را بخواهی، آن‌جاست.

میان یک سلول، آن‌جا که روی روزنامه می‌خوابد بد و 
بیراه

گور‌به‌گور می‌شود عدد به‌جای یک آدم
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آدم می‌شود انار، اناری که دانه‌های دلش پیداست
و آمده تا پوستش را هواخوری بترکاند. 	

 
تا سی‌و‌یک ضربه را گفتند

که اسب مبارک را روزگاری یابو نخواند،
تا سی‌و‌یک سال بی‌عنوان،

تاریخ انفرادی را از ناف تا به گلو پاره‌پاره کند،
‌ـفرشته ذوق می‌برد از کفه‌های مقابل هم‌ـ
این جراحت بر روی دست شهر بماند یا نه

در هواخوری آدمی را قطعه‌قطعه می‌کنند
که سی‌و‌یک سال زندگی جیغ بکشد بر جداره‌ی دیوار.	

و قفل تنها بر درب‌هاست،
که دهانی با سی‌و‌یک زبان بریده داریم.

 
به سی‌و‌یک ضربه‌ای که می‌گویند،

به صورت‌های بی‌خواب یک عمارت
به خانه بر دوشی که قیافه‌ی کوچک قهر را می‌گرفت در 

بغلش
به شهری خسته از حرف‌های سربسته

به لبه‌های تیزی که پای خاکی را وجب می‌کرد
به رشد دردناک یک سلول...

به این‌ها بیا اکتفا نکنیم
تیرماه ۹۸ 							      و هم به فهرستی از عوارض دیگر.
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• مهدی صمدانی	 جمعیّت	

پیش‌ از آب شدن خنده‌ها در تپه‌های نیشکر،
که زمین تنها آینده‌ای دلچسب نیست رسولان آمدند  	

در هوا هم چیزها به همین خوبی پخش می‌شوند.
و این صراحت دارد که دیگر،

قبل ‌از شما، خبرتان به خانه خواهد رسید.
 

آن‌جا زنی، با معیارهایی مأیوس از رفعت کلمات،
همچنان بر خرابه‌های خویش ایستاده،

با اجتماعی از متون و شراب‌های کهن.
زنی با فکّی بهم چسبیده و دندان لق،

که گوشت و فساد یک انگشت
سال‌های روی پیراهنش را،

به باد میدهد راحت.
 

هوا در حال پخش دهانی پر از سایه است
و صدا به‌صورت خودش زمین می‌خورد؛

که تاریکی مطلوب عزاست،
حالا به خانه‌هایتان برگردید

به رویأهای شیرین‌تان.
عاج شکسته‌ی فیل،

چشم بازار را نمی‌بندد. 			 
تیرماه ۱۴۰۰
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• علیرضا سردشتی	 	   ۱

این شب را به دست می‌گیرم و پا در تن میك‌نم

صراحت دو زبان روبه‌روی هم

جانب ابرهای كاهل را می‌گیرم و مدام از این قائله رد 
می‌شوم

سربه‌سر، رویای منظومه‌های تک‌افتاده‌ست در جوار 
چند سنگ

بویی روی این‌جاها كه نمی‌بینی،
رعشه می‌اندازد در تن

حالا چند رو به كف دارم و
روی خطی از خلأ خاطره می‌اندازم

اردیبهشت ۱۴۰۲

• علیرضا سردشتی	 	   ۲

چطور می‌شود در ابری فرو رفت و بوی خاك را به هوا 
پخش كرد؟
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این سنگ‌ها را با دیوارهایی پوشانده‌اند كه هركجا رنگ 
دیده‌اند،

پریده‌اند به صف‌های ستاره‌ها

بگو این رعد كه می‌بینی پرخاش كدام رنگ است به‌ 
روی این همه سیاهی؟

می‌رسم روی این بلندی‌ها كه بپرم،
چند حرف مرا به ‌سویی میك‌شانند و پایم روی علف‌ها 

به سكسكه می‌رسد

مشبك، روی صاف‌ترین دیوارها سایه می‌اندازم
دقت میك‌نم

دایره است این همه نور در دستم
اردیبهشت ۱۴۰۲

• علیرضا سردشتی	 	   ۳

در دشت‌هایی سراسر جهد كرده‌ام و
بادهای بی‌فایده‌ای را دیده‌ام به‌روی خاك

كه هربار صورت خود را
با همین ترتیبی كه معمول است پوشانده‌اند
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ترتیب اول:
باد روی خاك شكل دیو می‌شد و تا پا می‌گرفت

افسونِ باورش می‌شد

ترتیب دوم:
گل‌های مخصوصی در دشت یاد كرده‌ام و

هر بار
مانند پرنده‌ای كه می‌خواهد شكارش را به منقار كشد

به عقب خیره شده‌ام

ترتیب آخر
مسئله از بادهای سردرگم شروع شد

اما
به‌جز نقطه‌های خار در تنش
چشم به چیزی بند نمی‌شد

پی این‌ها را در خواب‌هایم گرفته‌ام و هر بار
درست مقابل چشم همه

با فریاد مردی كه از دور می‌آید
تكّه‌های تنم را

به ‌یاد آوردم.
اسفند ۱۴۰۱
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• امیر حکیمی	 دُروندان کاتاتونیک	

)۱
آبادی، باغ‌ها، کشتزار و رودخانه‌ها،

ویران.
گشوده پنجره،

باران،
نسیم،

آمیخته به عطر نان،
به رقص برگ، به لبخند آسمان،

ویران. 				  

)۲
از دوباره می‌گویم؛

و واژگان
‌ـهمراه دست من‌ـ

سالخورده می‌شوند.

)۳
ایستاده‌ام با فشنگ در برابر صاحب‌قران‌سلطان؛

و بارها برابر ستم
به همدستی تفنگ، همیاری مجاهدان.
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ایستاده‌ام در برابر پارلمان با کمیته‌های مجازات؛
در برابر وثوق ‌الدوله با قلم، با روزنامه‌جات؛

در برابر سردار، سپه‌سالار،
با کینه‌ای کبود،

از ژرفنای جان کشیده‌ام ‌فریاد :         »نه!«
در برابر استعمار، در برابر کمپانی،

سرمایه‌دار آدمخوار، بیگانگان ‌ـدرازدست‌ـ،
در برابر شاهنشاه، ایستاده‌ از گلو بریده

داد می‌کشیده‌ام: 		
»هرگز!« واپسین، بی‌خود و خرد، _برابر امام، 					   

رو به آفریدگار
‌‌زارزارـ 		

بر این بخت سرنگون    گریسته؛
دوزخ‌سزای،

خویش و تن به آتش پلید واگذاشته: 		
دهقان و باغبان،

چشمه‌سار و جویبار، گندم و رمه،
سزاوار شکنجه، عذاب، انهدام. 		
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)۴
اسلام ناب، چاه‌های آتشین،

 به کشتارپیشه واگذار کرد.
اسلام ناب، بس‌ دلاوران،

زنده‌زنده در قنات‌ها،  سر به ‌نیست،
کودکِ دِلیر، بر درختِ سوخته، سر به دار کرد.

بسیارها مانده _ خواهد کشت. 		 بسیار کشت،

)۵
اکنون نشسته‌ بی‌تکان، خموش،

بنگریم. 			  تا تو را تکه‌تکه می‌کنند، 			 
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• سونیا صادقیان اصفهانی	 موم و الکل	

من به پیش ‌از تو برنمی‌گردم
قفسی تلخ و بسته و تنگ است

صلح شیرین بعد آتش‌بس
عمر بی ‌تو تمامیش جنگ است

از کجا آمدی غریبه‌ی من؟
ناگهان چهره آشْنا کردی

خُرده‌کاهی به گوشه‌ای بودم
جذب یک جفت کهربا کردی!

خانه‌آباد! من خرابم از
سَکرتِ دُردِ خفته در چشمت

کِی عسل، مست می‌کند؟ نقّاش،
موم و الکل کشیده در چشمت؟

می‌وزی، پرپرت چو قاصدکم
در نفَس، چشم تو دهد کمکم!

چون دو قاب از بهشت، تصویرت
می‌نشیند میان مردمکم!

مات می‌شوم نگاهت را
پر ز حرف‌های پنهانی است

شعر باران مردمک‌هایت
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هم‌زمان مهربان ولی جانی است

بیشتر می‌کِشد مرا سویش
رازهای به غار، زندانیش!

تشنه‌ام مثل کاشفان گنج
گم‌شده در مسیر ظلمانیش!

خورده نان و شراب، را امشب
مؤمن‌ِ‌ چشمِ مستِ بی‌همتات
خود به دوشم صلیب را بستم!

راهی‌ام در مسیر جُلجتات!

صورتت شاهکار معماری‌ست
متناسب کمان و خم دارد

می‌زنم با لبم قدم آن را
بوسه‌های مرا چه کم دارد!

حجم زیبایی‌ات نمی‌گنجد
در بلندای حس بینایی

قلب دیوانه‌ام چگونه کند
پیشِ زیبایی‌ات، شکیبایی؟

مجمر آتشم که می‌سوزم
پاکم از هر تعلقی، آزاد

هیربد! تو، نگاهدارم باش!
از گزندِ خموشی و از باد!
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از تو می‌سوزم و در این آتش
جان من می‌شود هجاهجا

ای اوستاییِ اهورایی
هر سه نیک از وجود تو برجا!

چون شرابی که کهنه‌تر گشته
بهتر از قبلِ توست، حالایت!

دوست دارم کشم به آغوشت
بس که پوشیدنی است بالایت

مرد من باش! گرگ جذابم!
من، شکاری که بسملت باشم

شاید این قسمت‌ست و تقدیرم
کز ازل کِشته در گِلت باشم!

نیست در خاطرم که پیش‌از تو
من که بودم وَ یا چه می‌کردم

مطمئنم ولی که دیگر بار
من به پیش‌از تو برنمی‌گردم!
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• مهدی گنجوی	 خدانور 	

چهلم خداست
که با تشنگی تحقیرش کردید

از تشنگی در می‌آید خدانور
روزی که صاعقه‌های رقص

خانه‌تان را در هم‌ کوبد.
بادهای نامرئی برای دریدن شما خواهد وزید

دعاهای غایب به دهان‌های ناامید باز خواهد گشت.
 

درختِ خشکسالی خون می‌خواست
چه چهره‌های زیبایی

رقص‌های دیدنی
ای خدانور.

 

در هر پرنده چندین آسمان پرواز می‌کند.
کجایند آن سنگ‌ها

که از هر آسمان
پرنده بر سرشان بیندازد؟

دوزخی که بر زمین بنا کردند
آن‌ها را تلی از نمک خواهد کرد

کی چشم‌هایشان به عقب پرتاب خواهد شد؟

خدانور، تعلل کن
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آسمان برای بدرقه‌ات آمده
زمین آرزو دارد

افتادنت را به تعویق اندازد.
خدانور،

رقصِ نیمه‌کاره‌ی تو
راه رفتن را روی زمین ناعادلانه کرده است.

خوابیده جانی
در آغوش عروسک‌های نظامی‌.

کجایند زلزله‌هایی محتاط
که زمین را به عمق اجسادشان

از هم بگشاید؟
صدای هلهله‌ای از دور ‌می‌آید

عقربه‌ی کدام ساعت از دردهای ما
در حرکت است

استخوان‌هایشان را له کند؟

انقلاب پیش‌از آن‌که ما را آرام کند
می‌تکاند

ما چشم‌هایمان را
از اشکِ شرم

با دیدن دست‌های بسته به تیرک تو
عبور دادیم

عدالت آرزویی جوان شده است.



۴

• رستوران	
خاطراتِ بروبکسِ هیئت، به‌قلم عالیجاهِ مهاجری

• تکیه بر وال  |  دِ نشد!	
    .     .     .     .     .     .   حمید نیک‌نفس وِب‌گردی‌ها و وِل‌نوشته‌های شاعرانه

ستونِ هیئتِ مسافرانِ مقیم به روایت‌های شما از سوتی‌های مهاجرت نیاز 
دارد. یادداشــت‌ها و خاطراتتان را برای ما بفرستید تا بعد از ویرایش در بخشِ 

خاطراتِ بر و بکسِ هیئت منتشر شود.
همچنین بخشِ تکیه بر وال به شعر و دل‌نوشته‌های طنزآمیزی اختصاص دارد 
که مربوط به زندگی در مهاجرت اســت، یاری‌هایِ شــما این بخش را هم پربارتر 

خواهد کرد.

مطالــب خــود را با فرمت word به ایمیل زیر ارســال کنید و حتما در قســمت 
موضوع ایمیل، کلمه‌ی طنز را قید کنید تا مطالبتان را صحیح و ســالم دریافت 

کنیم.

adab@hafteh.ca

طنزطنز



۴

رستوران
عالیجاهِ مهاجری

یک روزی مادربزرگم را که تازه به کانادا آمده بود‌، سوار کردم، 
تــوی خیابان چرخــی بزنیــم. از آن‌جایی کــه آن بزرگــوار هنوز 
نرسیده‌، چایی را ترک ‌کرد و عاشقِ »کافی« شد )اشتباه نکنید 
با قهوه فرق دارد(، اولین ایستگاهِ ما طبقِ معمول‌ کافی‌شاپ 
بود. تویِ صفِ »درایو ترو« بودیم که دلم هوسِ »ســان‌دراید 
ند گارلیــک کریم‌ چیز« کرد. 

َ
ســتِد ویــت هِرب ا

ُ
تومیتو بیگل ت

ســفارش کــه دادم مادربــزرگ گفت: »ننــه می‌تِرِکــی این ‌قدر 
می‌خوری!« گفتم: »این یک لقمه بیشــتر نیست!« گفت: »زبان 
بلد نیستم، خر که نیستم!« گفتم؛ »دور از جونتان!« در همین 
لحظه ســفارش آماده شــد. ایشــان که اندازه‌ی نان و پنیر را 
دید گفت: »ننه این ‌همه اسم که گفتی همین ریزو بود؟ مثلِ 
مرحومِ پدربزرگت ‌ـخدا رحمتش کنه‌ـ وقتی خواســتگاری آمد 
همچین می‌گفتند "جنابِ عالیجاه خانِ تخم‌راجه" که آدم فکر 
می‌کرد بارِ هفت‌ پشــتش را بســته‌!« گفتم: »مادربزرگ دستِ 
شــما درد نکنــد با ایــن مثالی کــه زدید! حالا اجــازه می‌دهید 
نصــف کنیم؟« گفت: »"یک مویز و چهل قلندر‫‫‫‫‫" که نمی‌شــود! 

یکی هم برایِ من بگیر که دعوایمان نشود.«
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غ در کتــابِ »خاطراتِ  ایــن گفتگوهــا مرا یادِ ســفارشِ تخمِ‌مر
ســیدمصدقِ آیرانیِ آذرگشســپی« به قلمِ مهــرانِ راد انداخت 

که در ادامه می‌خوانید:

... باور نمی‌کنی برو رســتوران و یک نیمرو ســفارش بده. 
خــوب لابد می‌گویــی "اِگ" ‌ـیارو همچیــن نگاهت می‌کند 
که انگار داری سانســکریت صحبت می‌کنی‌ـ می‌پرسد چه 
نوع تخمِ‌مرغی؟ اگر خُل‌بازی درآوری و بگویی »جَستْ اِگ« 
غِ خام می‌آورد. ناچار می‌پرسی  می‌رود و برایت یک تخمِ‌مر

چه نوعی دارید؟ می‌گوید:

-سانی ساید آپ )زرده کاملاً دیده شود(

وِر ایزی )نیمرو را بچرخانیم تا پشــت و رو برشــته شود 
ُ
-‌‌ ا

اما زرده به حالِ خود بماند(

تبصره: این نوع خودش سه نوع دارد:

وِر سافت )با زرده‌ی شُل(
ُ
۱( ا

وِر مِدیوم )با زرده‌ی عسلی(
ُ
۲( ا

وِر هارد )با زرده‌ی سفت(
ُ
۳( ا
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- اِسکْرَمبُل )زرده و سفیده را قاطی کنیم(

تبصره: این نوع خودش دو نوع دارد:

۱( سافت اسکرمبل

۲( هارد اسکرمبل

- پوچد )توی آب اشکنه کنیم(

- هارد بویلد )آب‌پز(

غ و شیر( ملت )تخمِ مر
ُ
- فرنچ ا

- بِیکد )کبابی(

- بِیستِد )روغنش را رویش بریزی(

- دِویلد )آب‌پزی که زرده‌اش جایگزین شده باشد(

- بِنِدیکت )همان پوچد‌اِگ با مخلفات(

- بروکِن یولک )نیمرویی‌ که کفگیر را روی زرده‌اش فشــار 
داده باشند(

... -

یعنی آدم مرگ بخورد بهتر است!
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تکیه بر وال

وِب‌گردی‌ها و وِل‌نوشته‌های شاعرانه

دِ نشد!
حمید نیک‌نفس

گفته بودند که این آن بشود، شد؟ دِ نشد!
مشکلِ این همه آسان بشود، شد؟ دِ نشد!

نیشِ مردم بشود باز و لب و لوچه‌یِ شان
مثلِ این پسته‌ی خندان بشود، شد؟ دِ نشد!

فکرِ نان هم که نکردند، به‌ جایش اقلاً
قیمتِ خربزه ارزان بشود، شد؟ دِ نشد!

حزان، بشود مسکنِ مهر
َ
هر کجا کلبه‌ی ا

هر چه گرمابه، گلستان بشود، شد؟ دِ نشد!
»اِی که از کوچه‌ی معشوقه‌ی ما می‌گذری«

وعده دادی که اتوبان بشود، شد؟ دِ نشد!

آرزو کردم اگر سالِ سگ و میمون رفت
بعدِ سگ نوبتِ انسان بشود، شد؟ دِ نشد!

گرگِ بی‌بُته که شنگولِ مرا با خود بُرد
تازه می‌خواست که چوپان بشود، شد؟ دِ نشد!
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هاله‌ی نور شد او تا بکند طیّ‌الأرض
بعداز آن واردِ کیهان بشود، شد؟ دِ نشد!

لدرِ شهر
ُ

شتُلم کرد و »بِگم؟« گفت و شد او ق
ُ
ا

مثلاً تا که رضاخان بشود، شد؟ دِ نشد!

چون هویدا بشود پیله که هر ایرانی
صاحبِ خودرویِ پیکان بشود، شد؟ دِ نشد!

ناخُدا باشد و نوحی که پسرهاش بَدند
بِکشد لنگر و طوفان بشود، شد؟ دِ نشد!

جامه‌اش را بدَرد گرگ و شود یوسف، تا
پیرَنش پیرَنِ عثمان بشود، شد؟ دِ نشد!

نیمه‌ی پُر که نشد، گرچه تلاشش را کرد
نیمه‌ی خالیِ لیوان بشود، شد؟ دِ نشد!

دارد امید که بَهمان بِکند رفت و نکرد
ریزعلی رفته که دهقان بشود، شد؟ دِ نشد!

بوده پاپِیْ به همه عمر شدیداً پدرم
پسرش طاهرِ عُریان بشود، شد؟ دِ نشد!

رسطو بشود، شاعر شد
َ
یک نفر خواست ا

حافظ و سعدیِ دوران بشود، شد؟ دِ نشد!

شعرِ ما نزد شما اهلِ نظر، می‌بایست
بُردنِ زیره به کرمان بشود، شد؟ دِ نشد!
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جستارهای پژوهشی
در حوزه‌ی ادبیات و فرهنگ

مهران راد دبیران:	

مهدی گنجوی  	

• باده بی‌آوازِ رود	
مهران راد    .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

• انسان زیستن و شاعر مردن	
مروری بر »آخرین اغواگری زمین: پناه بردن به هنر، شعر و کلمه«

  .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .   سعید رضا دوست

• یادبود فرهنگ دانشجویی و یادگیری در یک موسسه	
مهدی گنجوی    .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .    

• گزارش از ضلع جنوبی دانشگاه تهران	
    .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .   محمد محمدعلی
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مهران راد

ود باده بی‌آوازِ ر
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»جنید را پرســیدند؛ چون اســت که مردم آرامیده بُوَد، چون 

سماع بشنوَد حرکت اندرو پدیدار آید؟

گفت: آن‌گه که خداوند تعالی فرزندِ آدم را از پشتِ آدم )علیهِ 
السلام( بیرون آورد بر مثالِ ذرّه و به ایشان خطاب کرد )گفت: 
م( خوشــیِ ســماعِ کلامِ خداوند تعالی بــر ارواحِ 

ُ
ســتُ بربک

َ
ال

ایشــان ریخت. چون ســماع شــنوند از آن یاد کننــد، روح به 
حرکت اندر آید …«

جنید در این توجیه، تلویحاً دو تشبیهِ مُضمَر دارد؛ یکی آن‌که 
صدایِ خوانندگان و نوازندگان را به صدایِ خدا تشبیه می‌کند 
و دیگــر این‌که رقص و وجد و حالتِ شــنونده‌ی یک قطعه‌ی 
موســیقی را بــه حرکــتِ مخلوق، به‌ویــژه »اشــرفِ مخلوقات« 
در اثنــایِ آفرینش تشــبیه ‌می‌کند. چیزی که پــس ‌از او نیز در 
منطق‌الطیرِ عطار از تعبیرِ »موسیقیِ خلقت« فهمیده می‌شود:

خه‌خه ای موســیچه‌ی موسی صفت / خیز و موسیقار زن در 
معرفت

ݭِ خلقتݥ را  کرده از جان مردِ موســیقی شناس / لحنِ موسیقیݨّ
سپاس

انگار »مردِ موسیقی‌شــناس« با عملِ خود قصه‌ی آفرینش را 
تکــرار می‌کند. ایــن معنی پس ‌از عطار، با صراحتی بیشــتر در 
بیانــاتِ مولوی به دفعــات و از جمله در دفتــرِ چهارمِ مثنوی 

آمده‌است:
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ل
ُ
ناله‌ی سُرنا و تهدیدِ دهل / چیزکی ماند بدان ناقورِ ک

...

بانگ گردش‌های چرخ اســت این‌که خلق / می‌سرایندش به 
تنبور و به حلق

و ازجمله جایی در دیوانِ شــمس، انگار نرقصیدن را در میانِ 
رقصِ آسمان و زمین غیرِممکن می‌داند:

خورشــید و مــاه و اختر، رقصــان به گــردِ چنبر / مــا در میانِ 
رقصیم، رقصان کن آن میان را

پرســش و پاســخی که در ابتدا از جنید روایت شــد، به نقل از 
مترجم و شاگردِ امام قشیری )۳۷۴-۴۶۵ ه.ق( در ترجمه‌ی 
رساله‌ی قشیریه است۱ و این را درست پس ‌از حکایتِی مشهور 
نقل می‌کند؛ که شُتر چگونه از شنیدنِ »حُدا« به رقص و حرکت 
درمی‌آید. حُدا آوازی است که حادی )حُدا خوان( برای رهوارتر 

شدنِ شتران می‌خواند:

»محمــدِ داوودِ دینــوری گویــد: "اندر بادیه بــودم. مردی مرا 

مهمان کرد، غلامی دیدم ســیاه، بر پای ایستاده و بند بر پایِ 
شــتران را دیدم، اندر پیشِ خانــه افتاده و مُرده. 

ُ
او نهــاده و ا

ایــن غلام مرا گفــت: "تو امشــب مهمانی و ایــن خداوندِ من 
کریم است، مرا شــفیع باش که تو را رد نکند." خداوندِ خانه 
را گفتم: "من طعام نخورم تا تو این غلام را رها نکنی." گفت: 
"مرا این غلام درویش بکرده‌اســت." گفتم: "چه کرد؟" گفت: 



۴147 کندوکاو  |  باده بی‌آوازِ رود	

"ایــن غــام آوازی دارد خــوش و ســببِ معاشِ من از پُشــتِ 
شــتران بودی، بارِ گــران برنهاد و ســه‌روزه راه به یک روز 

ُ
ایــن ا

بگذاشــت به حُدا! چون بار فروگرفتند، اشــتران همه برجایِ 
خویش هلاک شدند! چنان‌که می‌بینی، ولیکن با‌ این ‌همه او 
را به ‌تو بخشیدم." غلام را بند برگرفت و چون بامداد بود من 
آرزو کــردم که آوازِ آن غلام بشــنوم، از وی اندرخواســتم، مرد 
گفت: "ای غلام حُدا کن بر اشتری که بر چاهی آب می‌کشید." 
حُدا کرد، اشــتر رسن بگسســت و روی در بیابان نهاد و هرگز 
من چنان آواز نشــنیده ‌بودم به‌ خوشــی از هیچ‌کس، من در 

روی افتادم، آن میزبان اشارت کرد تا غلام خاموش شد."«

و این همان روایتی ‌اســت که احتمالاً ســعدی بر اســاسِ آن 
می‌گوید:

اشتر به شعرِ عرب در حالت ‌است و طرب / گر ذوق نیست تو 
را کژطبع جانوری

در این جستار از خود می‌پرسیم؛ چه بر سرمان آمده که حتی 
ذوقِ یک شتر را هم، در وجد و تأثیرپذیری از موسیقی نداریم؟! 
چرا برایِ شنیدنِ یک آهنگ باید از حدیث و قرآن و کلامِ مشایخ، 
دلایلِ شــاخدار بتراشیم؟ برای نمونه به‌ دلیل‌تراشی قشیری 

بنگرید؛

»بابِ پنجاه و دوم. در سَماعْ:

ر عباد الذینَ یستمعونَ القول فیتّبعونَ 
ّ

قال الله تعالی فبش
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احســنه … لام اندر »قول« )ظاهرا مــرادش الف‌ولام در القول 
است( اقتضای عموم کند و دلیل برین ، آنک مدح کرد ایشان 

باعِ احسن …« ِ
ّ

را بر اِت

دلیلــی که جنــابِ قشــیری تراشــیده جالــب اســت؛ می‌گوید 
همین‌که قرآن گفته »تبعیت از أحسن« معنایش آن است که 
مــا باید بــه همه‌ی قول‌ها گوش کنیم تا بتوانیم أحســن را از 
میانشان انتخاب نماییم، لذا خودبه‌خود تحریمِ گوش‌ دادن 
به موســیقی منتفی‌ اســت و »القول« در اصــل یعنی »اقوال« 
که به تعبیرِ خودش »اقتضایِ عموم کند« یعنی هر صدایی را 

شامل می‌شود.

و این رشــته دلیل‌تراشی‌ها ‌ـتا پیش ‌از مولوی و تثبیتِ ترنم و 
رقص در نگاهِ عرفانی‌ـ سری دراز دارد. تا دلتان بخواهد »حرام 
دانســتنِ ســماع« و »حلال کردنش« به ضــرب ‌و زورِ توجیهاتِ 
عقلــی و نقلــی! در »شــرحِ تعــرف …« و »کشــف‌المحجوب« و 
»کیمیایِ سعادت« و »کشف الاسرار« و کتاب‌های دیگر به‌ خوبی 

قابلِ ردیابی ‌است. 

ادبِ فارسی پیش ‌از آن‌که در چنبرِ چنین تعصباتی گرفتار شود، 
رقص و ساز و ترانه را ‌ـدرمجموع‌ـ همچون باده و باده‌گساری 
می‌ســتود و از آن‌جا که به‌ دنبالِ بازتعریفِ ارزش‌های کهن و 

مجالسِ باشکوه بود، گرامی‌ می‌داشت.

یکی از این جلوه‌ها زمانی‌ است که فردوسی می‌کوشد فضایِ 
زندگیِ دهقانِی اصیل و نژاده را تصویر کند. در داستانِ بهرام 
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گور وقتی که شــاهِ جوان به‌ صورتِ ناشــناس و به‌عنوانِ یک 
ســربازِ جامانده از لشــکر به‌ســویِ طبقــاتِ مختلــفِ اجتماع 
می‌رود، این فرصت به چنگِ فردوســی می‌افتد که خانواده و 

رسم و آیینِ دهقانان را به تصویر بکشد.

در میانِ شخصیت‌های متعددِ داستانِ بهرام ‌گور، سه دهقانِ 
کریم‌نهاد به‌شکلی معنی‌دار به هم شبیهند:

۱( مهربُنداد

فردوسی مهربُنداد را »یکی مردِ دهقانِ یزدان‌پرست« معرفی 
می‌کند. شاه در چراگاه‌های او مشغولِ شکار است و این ‌کار 
امنیتِ دهقان را به‌ویژه برای چرایِ گوسفندان تأمین می‌کند. 
صرفِ‌نظر از جزيیاتِ داستان، مشخصاتِ مهربُنداد به ‌قرارِ زیر 

است:

»پیر« )برون آمد از بیشه مردی کهن(

»آزاده، ســخن‌دان و خردمنــد« )زبانــش گشــاده به شــیرین 

سخن(

»ثروتمند« )خداوندِ  گاو و خر و گوسفند(

»مهمان‌نواز« )بسی گوسفندانِ فربی بکشت(

»می‌خواره« )یکی خورد و دیگر به بهرام داد(

در توصیــفِ مهربُنداد آنچه بیشــتر جلوه‌گــری می‌کند، کَرم و 
بزرگیِ اوست که استراحتگاهِ شاه را در سایه‌ی درختان و کنارِ 
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جویبار به مجلسِ شراب تبدیل می‌کند:

بشد مهربُنداد و رامشگران / بیاورد و چندی ز ده مهتران

بســی گوســفندانِ فربی بکشــت / بیامد یکی جــامِ زرّین به 
مشت

چو نان خورده شد جام‌های نبید / نهادند پیشِ گل و شنبلید

یکی خــورد و دیگر به بهرام داد / بکوشــید و بر خوانش آرام 
داد

در این توصیف »رنگِ جام« و »نخست نوشیدنِ میزبان« از آداب 
مجلسِ شراب دیده‌ شده و بعدها مکرراً تکرار می‌شود ...

۲( بُرزین

دهقانِ پُرمایه‌ی دیگری که میزبان بهرام می‌شود، بُرزین نام 
دارد. مشخصاتِ او به‌قرارِ زیر است:

»پیر« )به لب‌ برنشسته یکی مردِ پیر(

»آزاده، سخن‌دان و خردمند« )خردمند پیری و بُرزین به‌نام(

»پدر« )سه دختر برِ او نشسته چو عاج(

»ثروتمند« )همه باغ پر بنده و خواسته(

»مهمان‌نواز« )پیِ میزبان بر تو فرخنده باد(

»می‌خواره« )بیاورد پر می یکی زرد جام(

آنچه در موردِ بُرزین برجستگی دارد، رامشگریِ دخترانِ اوست. 
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ماه‌آفرید، فرانک و شــنبَلید دخترانِ بُرزین؛ شــاعر، نوازنده و 
رقصنده‌اند، به‌خوبی آدابِ مجالست و معاشرت را می‌دانند 
و با وجــودِ ثروتِی هنگفت که برزین دارد، ســرمایه‌ی اصلی و 
شگرفِ او محسوب می‌شوند. چنین دخترانی را ‌ـپیش‌از این‌ـ 
مردِ آســیابان۲ هم داشت اما سخنِ ما بر سرِ بُرزین است که 
فردوســی او را دهقــانِ پُرمایــه خطاب می‌کنــد و در توصیفِ 

دخترانش می‌گوید:

برفتند هر سه به ‌نزدیکِ شاه /نهاده به ‌سر بر ز گوهر کلاه

یکی پای‌کوب و دگر چنگ‌زن / سه ‌دیگر خوش‌آواز بربط‌شکن

سه دختر به کردارِ خرّم بهار / بدین سان که بیند همی شهریار

۳( ماهیار

نفرِ سوم ماهیار است که فردوسی او را اگرچه »گوهرفروش« 
و »بــازارگان« هــم می‌خوانــد، امــا وقتــی کنیزش با او ســخن 
می‌گوید، صراحتاً از واژه‌ی »دهقان« استفاده می‌کند؛ »بیامد 
کنیــزک به دهقان بگفت ...« یا در جــایِ دیگر؛ »چو دهقان وُرا 

دید بر پای خاست ...«

 مشخّصاتِ ماهیار به ‌قرارِ زیر است:

»پیر« )کسی مردمِ پیر ازین ‌سان ندید(

»آزاده، سخن‌دان و خردمند« )که ای پیرِ آزاده‌ی نیک‌خوی(
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»پدر« )ندارد جز از دختری چنگ‌زن(

»ثروتمند« )به‌ خروار با نامور گوهر است(

»مهمان‌نواز« )ز دیدارِ او میزبان گشت شاد(

»می‌خواره« )بیارید دهقان به جام از نخست(

آنچه در این قســمت مشخّص اســت، آداب‌دانی‌هایی‌ است 
که داســتان به داســتان رو به افزایش و کمــال رفته و این‌جا 
به بهترین شکلِ خود رسیده ‌است. همچنین علوِّ‌ شخصیتِ 
دختــرِ داســتان که بــه تنهایی به انواعِ هنرها آراســته اســت. 
ماهیــار دو بــار از دختــرش به‌نــامِ »آرزو« راجع‌ بــه ازدواج نظر 

می‌پرسد:

پدر گفت با دختر ای آرزوی / پسندی تو او را به دیدار و خوی

و وقتــی که متقابــاً از بهرام می‌خواهد که دختــر را به‌ خوبی 
وارسی‌ کند، به دانشِ فرزندِ خود می‌بالد:

به‌ژرفی نظر کن ســراپایِ اوی / همان دانش و کوشش و رایِ 
اوی

از این ســه شــخصیت ‌ـبــا خصوصیــاتِ کمابیش مشــابه‌ـ به 
اهمیتِ طبقه‌ی دهقانان پی می‌بریم که در عصرِ ساسانیان، 
ســتونِ فقــراتِ کشــورداری محســوب می‌شــدند و از ارکانِ 
حکومتِ ایشان، آنچه تا حدی باقی‌ ماند و به عصرِ فردوسی 
رسید، همین دهقانان بودند. دهقانانی که فردوسی وصف 
می‌کند، مبلغانِ بزرگ‌منشی و فرهنگ‌اند، مردمی ثروتمند و 
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کریم‌ که آدابِ اجتماعی را تعریف و ترســیم می‌کنند. ایشــان 
اصــولِ پرورشِ فرزندان را به ‌خوبــی رعایت می‌کنند و به‌ویژه 
دخترانِشــان شایسته‌ی ازدواج و همســری با بهترین مردانِ 
روزگارند. در خانه‌ی یک دهقان ممکن است خدمه، دستور، 
کاخ، آبگیر، ایوان، گاو، گوســفند، اســب، نان، میوه، زعفران، 
گل، یــخ، ظروفِ رنگارنگ، بربط، چنگ و کتاب یافت شــود اما 
آنچه حتماً هســت جامِ باده و میِ خوشگوار است که ممکن 

‌است در اندازه‌هایی بسیار ‌بزرگ عرضه شود ۳.

از مقایســه‌ی این شــخصیت‌ها ‌ـکــه طبعاً خانــواده‌ی آرمانیِ 
فردوسی را تصویر می‌کنند‌ـ درمجموع فهرستی از اولویت‌ها 
را می‌توان برشــمرد که »رقص و موســیقی و ترانه« نیز در آن 
فهرست دیده‌ می‌شود. در نهایت وقتی ‌که داستان رو‌ به پایان 
است، ســروکله‌ی یک خرده‌روایت پیدا می‌شــود که در کمالِ 
دلکشــی و دلبری، ســر برآوردنِ لولی‌هــا را در تاریخ و فرهنگِ 
ایران‌زمیــن توجیه‌ می‌کند. این خرده‌روایت قرار اســت غایتِ 
دادگــریِ بهرام را به خواننده نشــان‌ دهد، امــا آن‌چه ازآن به 
‌دردِ ما می‌خورد، اهمیتِ لولیان در مقوله‌ی خنیاگری و رقص 

و پایکوبی است. به قولِ مولوی:

مسلمانان مسلمانان به هر روزی یکی شوری / به کویِ لولیان 
افتد ازآن لولیِّ‌ سُرنایی

شــاهنامه در ایــن خرده‌روایــت می‌گویــد؛ بهــرام در تکمیــلِ 
اقداماتِ دادگرانه، از موبدان و بخردان خواست که مشکلاتِ 
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فقیران را به او گزارش کنند. ایشــان در پاسخ گفتند که همه‌ 
چیز خوب است الا این‌که:

مگر مردِ درویش کز شهریار / بنالد همی وز بدِ روزگار

ل دارد افســر 
ُ
که چون می گســارد توانگر همی / به‌ســر بر ز گ

همی

بر آوازِ رامشگران مِی خورد / چو ما مردمان را به ‌کس نشمرد   

شــاه از این شــکایت خنده‌اش می‌گیرد که؛ »کارمان به جایی 
ل و رقصنده فراهم کنیم 

ُ
رسیده که باید برای دراویش، تاجِ گ

کــه خــدایِ ‌نکــرده در موقعِ می‌ خــوردن به بزرگان حســادت 
نکنند!« و از غایتِ داد و دادگری‌ای که داشت، به پدرزنش که 
پادشــاهِ هند بود نامه نوشت که دوهزار لوری/لولی به ایران 

اعزام کن:

چو نامه به نزدیک شــنگل رسید / ســر از فخر بر چرخ کیوان 
کشید

هم آن‌گاه شنگل گزین کرد زود / ز لوری کجا شاه فرموده بود

چو لوری بیامد به نزدیکِ شاه / بفرمود تا برگشادند راه

به هریک یکی گاو داد و خری / ز لوری همی‌ساخت برزیگری

همان نیز خروار گندم هزار / بدیشان سپرد آن‌که بُد پای کار

بدان تا بورزد به گاو و به خر / ز گندم کند تخم و آرَد به‌ بر

کند پیشِ درویش رامشگری / ورا رایگانی کند کهتری



۴155 کندوکاو  |  باده بی‌آوازِ رود	

شــاه بــه‌زودی دریافــت کــه لولیان قــادر بــه ادامــه‌ی چنین 
وضعیتی نیستند و اصولاً کشاورزی و دامداری را ‌ـدستِ کم در 
این ســرزمینِ تازه‌ـ از پیش نخواهند بُرد. پس مقرر فرمود که 
خنیاگرانِ مجلس‌آرا از محلِ »ابریشــم‌بها« روزیِ خود را تأمین 
کنند و به ‌این وسیله، یک طبقه‌ی اجتماعی از هنرمندانِ اهلِ 
ترانه و رقص و موســیقی در ایران پیدا شــدند که از دستمزدِ 
خدمــاتِ هنــری زندگی می‌کردنــد. نوســتالژیِ برآمــده ازاین 
خرده‌روایت در قرنِ هشــتمِ هجری، به‌حدی همچنان اثرگذار 

بود که حافظ می‌گفت:

کیست حافظ تا ننوشد باده بی‌آوازِ رود / عاشقِ مسکین چرا 
چندین تجمّل بایدش
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پانویس‌ها
ترجمه‌ی رساله‌ی قشیریه ص۵۹۸ به‌ بعد. 	۱

دخترانِ آسیابان چهار نفرند که بسیار موردِ توجه بهرام قرار می‌گیرند. ایشان  	۲

لی که در دست دارند، در یک بزم 
ُ
به همراهِ گروهِ بزرگ‌تری از زنان با دسته‌های گ

به‌صورتِ دسته‌جمعی می‌رقصند که فردوسی از آن رقص به ‌عنوانِ »دست‌بند« 

نام ‌می‌برد. از حالتِ رقصِ ایشان پیداست که گاهی حلقه‌‌ای که دارند گشوده شده 

و به ‌صورتِ نخی به صف می‌شوند:

به نزدیکِ پیشِ درِ آسیا / به رامش کشیده نخی برگیا 	

وزان هریکی دسته‌ای گل به‌ دست / ز شادی و از مِی شده نیم‌مست  	

... 	

برِ شاه رفتند با دست‌بند / به رخ چون بهار و به بالا بلند 	

یکی چامه گفتند بهرام را / شهنشاهِ  با دانش و نام را 	

برگرفته از مقاله‌ی دارا و ندار در قلمروی بهرام گور از همین نویسنده. برای دریافتِ  	۳

پی‌دی‌افِ مقاله نگاه کنید به:

mehranrad.weebly.com/uploads/5/7/5/6/57565331/

pdf.دارا_و_ندار_در_قلمرو_بهرام_گور

http://mehranrad.weebly.com/uploads/5/7/5/6/57565331/دارا_و_ندار_در_قلمرو_بهرام_گور.pdf
http://mehranrad.weebly.com/uploads/5/7/5/6/57565331/دارا_و_ندار_در_قلمرو_بهرام_گور.pdf
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سعید رضادوست، پژوهشگر و نویسنده

یستن و شاعر مردن انسان ز
مروری بر »آخرین اغواگری زمین: پناه بردن به هنر، شعر و کلمه«

‌آخرین اغواگری زمین 
‌نویسنده: مارینا تسوِتایوا

‌مترجم: الهام شوشتری‌زاده
‌انتشارات: اطراف

سال انتشار: ۱۴۰۱
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»درآغاز هیچ نبود، کلمه بود«. تمام قصه از همین نقطه آغاز 

می‌شود. تمامِ حرف بر سرِ حرفی است که از گفتنِ آن عاجزیم.

تســوِتایوا می‌کوشــد تا از »چهرۀ پنهانِ حرف« پرده بردارد. او 
جهان را شعری مجسم می‌بیند و از همین زاویه نیز آن را تفسیر 
می‌کنــد. او همچــون مِری میجلــی شــاعران را »قانونگذاران 
ناشــناخته‌ی جهــان« می‌داند و شناســنده و شناســاننده‌ی 
نهادِ ناآرامِ جهان. او از »سکّوی سرخ« به »هلاکِ عقل به وقتِ 
اندیشیدن« نگاه می‌کند. ذرّه‌بینِ شناخت را در دست می‌گیرد 

و جستجویِ ذهنیِ خویش را می‌آغازد.

»آخریــن اغواگــریِ زمیــن: پنــاه بردن بــه هنر، شــعر و کلمه« 

جســتارهایی هفتگانه از مارینا تسوِتایوا است، که در سوزگارِ 
درد و دریــغ، بــه پایمــردیِ نشــرِ اطــراف و ترجمۀ نــابِ الهام 
شوشــتری‌زاده، در میانۀ مهرِ ســالِ پیش عرضه شد. در این 
کتــاب ما با »نثرِ شــاعر« مواجهیــم و »در نثرِ شــاعر، واحدِ کار، 
واحدِ سعی و تلاش، جمله نیست، کلمه است یا حتّی هجا«.۱ 
تســوِتایوا در این جســتارها در پی توصیف لحظه‌ای است که 
مــا آن را الهــام می‌خوانیــم. لحظه‌ای که شــعورِ مرمــوز بر ما 
می‌بارد. رشته‌ای ناپیدا این جستارهای هفتگانه را به یکدیگر 
پیوند داده است و مجموعه‌ای منسجم از آنچه را که می‌توان 
مؤلفاتِ »فلسفۀ تسوِتایوا« نامید، عرضه می‌کند. در منظومۀ 
فکری تسوتایوا مفهوم و مصداقِ »معاصرت« جایگاهی ویژه 
دارد. در پرتــوِ مفهــومِ معاصرت اســت که او مــرادِ خویش را 
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از امــرِ متعالــی تبییــن می‌کنــد، هنرمنــدِ محبــوبِ خویش را 
می‌شناساند و معیارهای مانایی را برمی‌شمارد.

معاصــرت با مفهومِ زمان گره خورده اســت، اما کدام زمان؟ 
گذشــته، حال یا آینده؟ »معاصــرت یعنی محکومِ زمانۀ خود 
بــودن. یعنــی محکــوم بــودن بــه همراهی بــا مســیرِ زمانه. 
نمی‌توانــی از تاریخ بیــرون بپری.«۲ اما در عیــن حال »هر نوع 
معاصــرت بــا اکنون یعنــی همزیســتیِ چندین زمانــه، یعنی 
آغازها و پایان‌های بسیار، یعنی پیوندی زنده و جاندار که تنها 
راهِ سســت کردنش قطعِ پیوندِ آن اســت.«۳ معاصرت از دیدِ 
مارینا، همانا »سرمدیّت« است. زمان از ازل به سوی ابد جاری 
شده و شــتاب‌مند و پیوسته در جریان است. زمان چیزی جز 
»حال« نیســت. ما با ســه تجلی مواجهیم: حالِ گذشته، حالِ 

حــال و حــالِ آینــده. معاصرت گره خــوردن به همیــن »حال« 
است. هنرمندِ معاصر، غبارِ عادت را از دامنِ چیزها می‌تکانَد 
و همــواره نکته‌ای نو را برای شــناختن می‌یابد. به این ترتیب 
»هر هنرمندِ بزرگی در عرصه‌ی فعالیت خودش ناگزیر معاصر 

اســت«.۴ هنرمنــدِ معاصر همچون »شهســوارِ ای‌مــانِ« کی‌یر 
کگور، امرِ جاودان را می‌یابد و به ســرمدیّت گره می‌خورد اما 
بیگمــان همــواره می‌توان »نشــانی از عصــر و زمانه‌اش«۵ در 
آن بیابیم. هنرمندِ معاصر در نمونۀ نابِ خویش، دوران‌ســاز 
می‌شــود. او یــک نابغــه اســت کــه »نامِ خــود را بــه دورانش 
می‌دهد. چنانکه گویی او و دورانش یکی شــده‌اند، حتّی اگر 
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خــودش از این واقعیت چندان آگاه نباشــد یا دســتکم ادعا 
کند آگاه نیســت«.۶ او و دورانش در هــم می‌تنند. »این گرفته 
پــای آن، آن گــوشِ این / این بــر آن مدهــوش، وان بیهوشِ 
این«. او روزگارِ خویش را می‌شناسد و اما با دگر شدنِ زمانه، 
دگرگــون نمی‌شــود. او خویــش را در روزهــا می‌دمــد. روحِ 
دوران، بریده نفس‌هایی اســت که هنرمنــدِ معاصر در کالبدِ 
ایــام دمیــده اســت. او می‌آفریند، زمان و زمانهــی خویش را. 
»معاصرت یعنی آفریدن زمانه‌ی خود، نه بازتاباندنش. شاید 

هــم بازتاباندنــش، اما نــه همچون آینه، که همچون ســطح 
صیقلیِ سپر. معاصر بودن یعنی آفریدنِ زمانه‌ی خود، یعنی 
پیکار با نُه‌دهمِ هرآنچه در زمانه اســت، آنســان که با نُه‌دهمِ 
نخستین پیش‌نویسِ شعرت پیکار می‌کنی«.۷ او سنجۀ زمان 
و زمانه اســت. »معاصر، یعنی آنچه شــاخصه‌ی زمانه‌ی خود 
است و بر اساس آن درباره‌ی زمانه داوری می‌کنند؛ نه تقاضای 
زمانه، بلکه تجلی و نمودِ زمانه. معاصرت ذاتاً یعنی گزینش؛ 
گزینشِ وجوهی از زمانه. آنچه حقیقتاً معاصر باشد، جاوادانه 
و ابــدی خواهد مانــد. از این رو، فقط نمایانگرِ برهه‌ای خاص 
نیســت و همیشه به هنگام اســت؛ همواره معاصر و روزآمد 
اســت«.۸ با هنرمندِ معاصر باید گفت: »نه دیروزی که امروزی، 
نه امــروزی که فردایی«. معاصرت یعنی امروز زیســتن و فردا 

به دنیا آمدن.

اما شعر چیست؟ »چیست اگر نیست / آن لحظه‌ی غبارزدایی 
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آیینــه رواقِ یقیــن را / دیــدن در لحظــه‌ی شــکفتنِ یــک گل / 
آزادیِ تمــامِ زمیــن را«. شــعر در پیوندِ ناگزیر با زندگی اســت. 
بیشــتر، شعر، زندگی اســت و تســوِتایوا به درستی تخصص 
خویــش را زندگی می‌داند.۹ شــعر، خانه‌ی شــاعر اســت و او 
در آن نفس می‌کشــد. هســتیِ او به هســتِ شعر گره خورده 
اســت و جز شــعر مباد سرنوشتش. »شــعر، زندگی روزمره را 
غربال می‌کند و زوائدش را دور می‌ریزد. بعد زندگی‌نامه‌نگار 
از راه می‌رســد و روی زمیــن زانو می‌زند و لابــای کلوخه‌های 
باقیمانده می‌گردد تا شــاید آنچه را که رخ داده، بازبیافریند. 
هدفش چیســت؟ می‌خواهد شــاعر را پیش چشممان زنده 
کند. انگار زندگی‌نامه‌نگار نمی‌داند که شاعر در شعرش زنده 
است، و دوری از دیگران جوهره‌ی وجودش است«.۱۰ در شاعر، 
استعدادِ ذاتی با استعدادِ زبانی پیوند می‌یابد. »اگر احساسِ 
آتشــین داشــته باشی و ننویســی، شاعر نیســتی )واژه‌هایت 
کو؟(. اگر بنویســی و احســاسِ آتشین نداشــته باشی، شاعر 
نیســتی )ذاتِ شــاعرانه‌ات کــو؟ گوهرِ هنرت کو؟ فــرمِ هنرت 
کو؟( اگر این‌ها در کار نباشــد، شــاعر نیستی. تفکیک‌ناپذیریِ 

گوهر و فرمِ هنری«.۱۱

شــاعر، جهان‌وطن است و شعرش نیز ســرودی سرمدی. در 
هر شــعرِ ناب می‌تــوان چهره‌ی پنهــان تمامِ دیگر شــعرهای 
جهان را بازیافت و در هر شاعر نیز وجودِ تمامِ دیگرشاعران را. 
همچان که امپراتورِ فیلسوف، مارکوس اورلیوس، می‌گفت: 
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»تمــامِ ترانه‌های عالمِ عنصر، ترانه‌های شــخصِ من اســت«. 

بدین ترتیب »در هر شــاعر، تمامیتِ شــعر را می‌یابیم، چرا که 
اساساً ما با »شاعران« سروکار نداریم؛ با »شاعر« سروکار داریم: 
شاعری یکه و یکسان از ازل تا ابد. شاعر نیرویی است که رنگ 
و بــوی زمانه‌ای خاص، قومی خاص، کشــوری خــاص، زبانی 
خاص یا شخصی خاص را به خود می‌گیرد، و همچون رودی 
در بســترش در این یا آن اقلیم، زیر این یا آن آســمان، بر این 
یا آن خاک جاری می‌شود«.۱۲ گوهرِ هستی از دلِ او به هر دلی 
دست به دست می‌رود. به همین سبب است که همۀ شاعران 
چنین همسانند و چنین ناهمسان. همسانند، چون همگی 
بلااســتثنا رؤیاهایی دارند. ناهمســانند، چون رؤیاهاشــان با 
هم متفاوتند. شــاعران در قدرتِ رؤیاپردازی همســانند و در 

چندوچونِ رؤیاها ناهمسان.۱۳

اگــر معاصــرت، ســرمدیّت بود و گــره خــوردنِ ازل بــه ابد در 
هنرمند، نقد نیز چیزی نیســت جز »دیدنِ ســیصد سال بعد، 
دیدنِ ماورایِ سرزمین‌های دوردست«.14 بدین‌ترتیب ناقد نیز 
برای قضاوت کردن و حکم دادن باید با شــعورِ مرموز ارتباط 
بیابد، از زمان و زمانه‌ی خویش فراتر رود و نه تقاضای زمانه، 
بلکه تجلی و نمودِ آن باشــد. »در عرصۀ نقد، کسی که پیامبر 
نباشد صنعتگر است؛ حق دارد کار کند اما حق ندارد قضاوت 
کند و حکم بدهد«.15 منتقدِ راستین امکانِ حذفِ ضمیرِ »من« 
را می‌یابد و می‌تواند از چنان کلان‌نگری‌ای بهره‌مند شود که 
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دست به قضاوت برَد.

شــعر برای تســوِتایوا بزرگترین تکلیفِ آدمی است، همچنان 
کــه اعتراف بــرای آگوســتینِ قدیس. شــعر، اعتراف اســت و 
مارینا تســوِتایوا بــه بزرگتریــن تکلیف زندگــی خویش جامۀ 
عمل می‌پوشــاند. او در پــیِ توصیفِ »آنچه الهــام می‌نامیم« 
می‌نویســد: »تمامِ هنر ما در این اســت که بتوانیم به موقع، 
پیش از آنکه هر پاســخ دود شــود و به آسمان برود، پرسشِ 
خود را در کنارش بنشــانیم. الهام یعنی همین پیشی گرفتنِ 

پاسخ بر پرسش. و چه بسا چیزی نصیبت نشود«.16

مارینا تســوِتایوا و جســتارهای هفتگانه‌اش »بــر ما« و »در ما« 
اثــر می‌گذارند. بهره‌های بزرگ از ایــن تأثیر، اکنون که »آخرین 
اغواگــری زمیــن« به فارســی برگردانده شــده اســت، مدیون 
ترجمۀ ناب و روانِ الهام شوشــتری‌زاده اســت. ترجمه‌ای که 
شــعر و شــور و شــعور را در یکدیگر تنیده و مصداقی اســت 
درست و راست برای همانچه »الهام می‌نامیم«. انتخابِ درستِ 
لحــن و واژگانی بجا. همان که تســوتایوا می‌گفت: »تناســبِ 
اســتعدادِ ذاتی و زبانی«. هنگامی که با ســطرهایی درخشان 
و پرشــمار همچون این فراز مواجهیم کــه: »نامِ پرآوازه تقدیرِ 
مایاکوفســکی بود؛ نه تقدیرِ محتمل، کــه تقدیرِ محتومش. 
گویی نامِ او پیشاپیشِ او بود. او بود که باید خود را به نامش 
می‌رساند.« نمی‌توان و نباید از کنارِ ترجمه‌ای چنین استوار و 

درخشان به سادگی گذشت.
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مارینا تسوِتایوا بر آن بود که »اگر روز داوری پیشگاهی به نام 
پیشگاه کلمه هم در کار باشد، گناهانش آمرزیده می‌شود«. 

مارینا، انسان زیست و شاعر مُرد. اما اجازه دهید این نوشته 
را با پرســشِ ذهن‌سوزِ او به پایان برسانیم: »باید چنان شعر 
بنویسی که گویی در پیشگاه خدا، در پیشگاه حضوری قدسی، 
ایســتاده‌ای. لیک کــدام جزء وجود ما چنیــن حضوری را تاب 

می‌آورد؟ کدامِ ما؟« 
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مهدی گنجوی

ی در  یی و یادگیر یادبود فرهنگ دانشجو
یک موسسه   |    بررسی کتاب

کالج آمریکایی تهران: آلبوم یادبود، 1311، تهیه شده توسط مرتضی قیصری، 
ویرایش با مقدمه و توضیحات از علی قیصری، )مرکز مطالعات فارسی جردن، 

دانشگاه کالیفرنیا، ایروین، 2020(
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از نظر تاریخی، مطالعات تاریخ آموزش مدرن در ایران عمدتاً 
بــر موضوعاتی مانند نوســازی نظــام آموزشــی و پیامدهای 
اجتماعــی و سیاســی آن۱، نقــش آموزش مــدرن در پیدایش 
دولت-ملت۲، معلمان انتقادی و تدریس انتقادی۳ و در موارد 
معدودی تاریخچه‌ی موسســات خاص۴ متمرکز بوده است. 
علاوه بر این، برخی از مطالعات نقشی را که مبلغان خارجی۵ یا 
مدیران و مربیان کلیدی۶ در قرن گذشته ایفا کرده‌اند، بررسی 
کرده‌اند. در این‌گونه مطالعات، محققان اسناد تاریخی مانند 
کتاب‌های درســی۷، اسناد اداری و سیاست‌های دولتی۸ را به 

عنوان مواد آرشیوی کلیدی مورد بررسی قرار داده‌اند.

بــا توجه به این طیف از تمرکز تحقیقی، فرهنگ دانش‌آموزی 
و یادگیــری دانش‌آموزان کمتر مورد توجه قرار گرفته اســت. 
علاقــه فزاینده‌ای بــه کاوش در جنبه‌های دانش‌آموز-محور 
در تاریخ آموزش مدرن وجود دارد. به منظور ارائه تحقیقات 
گســترده و چند‌لایه اما، ضروری اســت که مجلات و نشــریات 
دانشجویی در دسترس قرار گیرند، آن‌ها را تاریخ‌نگاری کنیم 
و محتوایشــان را تجزیــه و تحلیــل کنیــم. اثر اخیــر دکتر علی 
قیصری تلاشی ارزشمند برای بازیابی دریچه‌ای نادر به زندگی 
دانشــجویی در کالــج آمریکایی تهران در اواخــر دهه‌ی هزار و 
ســیصد و اوایل دهه‌ی هزار و ســیصد و ده است. از این نظر، 
انتشــار ایــن کتاب کمکــی ارزنده بــه مطالعات آمــوزش و در 
راستای در اختیار گذاشتن نوشته‌ها و نشریات دانش‌آموزی 
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اســت. از آثــار دیگر در این راســتا می‌تــوان بــه ویرایش دکتر 
محمــد توکلی‌ طرقــی از »آیین دانشــجویان« )1395(، اولین 

مجله دانشجویی دانشگاه تهران اشاره کرد.

به طور خاص، کتاب اخیر دکتر قیصری به درک ما از نوســازی 
آموزشــی در دوره‌ی پهلــوی اول کمــک شــایانی می‌کند. این 
کتــاب ضبط منقحی از یــک آلبوم یادبود تاریخی اســت که با 
بازتولیــد نســخه‌ی اصلی همراه اســت. این کتــاب عمدتاً دو 
زبانه )به فارسی و انگلیسی، با یک بروشور به زبان فرانسوی( 
است. کتاب با مروری توصیفی و تاریخی دکتر قیصری از کالج 
آمریکایی تهران، شــامل مدیران آن، و فهرســتی از اساتید آن 
به زبان فارسی آغاز می‌شود. این زمینه به خوانندگان کمک 
می‌کند تا اهمیت یک آلبوم یادبود را که نزدیک به 90 سال در 
میان اسناد و مدارک خانوادگی ایشان باقی مانده بود، درک 

کنند.
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این مجموعه یادبود نمایی منحصر به فرد از زندگی فرهنگی 
و فکری کالج آمریکایی تهران را ارائه می‌دهد و ما را به دیدن 
این موسســه از دریچه‌ای دانشــجویی دعوت می‌کند. آلبوم 
یادبــود همچنیــن مســتنداتی تصویــری از زندگــی و فرهنگ 
موسســه در آن زمان ارائه می‌کند و فضای درونی موسسه، 
معلمان، دانش‌آموزان و رویدادهای کلیدی در تاریخ اولیه‌ی 
آن را بــا مجموعــه عکس‌هایــی گران‌بها به تصویر می‌کشــد. 
ویراســتار بــا وســواس و دقت علمــی به ضبــط کل مطالب و 
ارائــه‌ی پاورقــی بــرای نام‌های خــاص اقدام کرده اســت. این 
کتــاب با بازتولید رنگارنگ و با وضوح بالا از آلبوم اصلی ادامه 
می‌یابد و با مقدمه دیگری توســط مصحح به زبان انگلیسی 

به پایان می‌رسد.

آلبــوم دانش‌آموزی با نام »نامه‌ی نامــی نیک‌خواه« به همت 
مرتضی قیصری )1290-1355(، رئیس انجمن نیک‌خواه، یک 
باشــگاه دانشجویی در کالج آمریکایی جمع‌آوری شده است. 
مرتضی قیصری، پدر ویراستار، از سال 1308-1311 دانشجوی 
کالج آمریکایی بود. متأســفانه گردآورنده جزئیات بیشتری از 
تاریخچه‌ی این باشگاه دانشجویی در اسناد خانوادگی نیافته 
است. با این حال، در یکی از مقالات این یادنامه، محمدعلی 
مدرسی طبری گفت‌وگویی را که با یکی از اعضای این باشگاه 
داشته است، نقل می‌کند که در آن عضو، نظراتی را در مورد 

مانیفست اخلاقی این باشگاه به اشتراک گذاشته است:
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»هدف نهایی این باشگاه افزودن بر میراث ادبی ایران از طریق 

انتشــار آثــاری از شــاعران و نویســندگان معاصــر« )ص 36( 
است. تحقیقات بیشتر در مورد این جامعه و سایر کانون‌های 
دانشجویی و تشکل‌های دانشجویی اولیه‌ی پهلوی، ما را در 
به انجام رســاندن تحقیق معوق‌شــده‌ی تاریخی در زمینه‌ی 
شکل‌گیری تشکل‌های دانشجویی در ایران مدرن و میراث‌های 

ادبی، سیاسی و اجتماعی آن‌ها یاری خواهد کرد.

مقالات و یادداشت‌ها در بین سال‌های 1308-1311 گردآوری 
شده و بیشتر توســط دانش‌آموزان همکار، گه‌گاهی افرادی 
برجســته که از مدرســه بازدید می‌کردند و همچنین چندین 

معلم نوشــته شــده‌اند. فهرســت بزرگانی که )عمدتاً به خط 
خودشــان( بــه آلبــوم مطلــب داده‌انــد، مفصــل اســت. این 
واقعیــت که برخــی از نویســندگان، معلــم یــا دانش‌آموز در 
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کالــج نبوده‌اند نشــان می‌دهد که گردآورنــده باید به هر یک 
از آن‌ها، احتمالاً در طول بازدیدشــان از کالج، با یک برگه‌ی از 
قبل چاپ‌شده و تزئین‌شده مراجعه کرده باشد و درخواست 
مشــارکت داشــته باشــد. برخی از عکس‌هــای اصلی موجود 
در آلبــوم منحصربه‌فردنــد و تعــداد کمــی فقط بــا کپی‌های 
نه‌چندان مناســب در آرشــیوهای دیگر موجودند. در ادامه، 

تمام برگه‌ها در سال 1932 صحافی شده است.

در میان ایرانیان، مورخ صادق رضازاده شفق )1350-12270( 
و ادبــا و شــاعران فارســی ماننــد غلامعلی رعدی آذرخشــی 
)1288-1378(، فیض‌الله صبحی )1276-1341(، مســعود 
فــرزاد )1285-1360( را می‌تــوان نام بــرد. از غیرایرانی‌ها، به 
غیر از چند معلم کالج، مدیر آموزشــی رالف کوپر هاچیسون 
)1898-1966(، مورخ هنر آرتور آپهام پوپ )1881-1969(، و 
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نویسنده و فیلسوف بزرگ بنگالی، رابیندرانات تاگور )1861-
1941( مطالبــی را در اختیــار یادنامه قرار داده‌انــد. این آلبوم 
موضوعــات مختلفی از جملــه ادبیات، هنر، ورزش، فلســفه 
یونان، اخلاق، معماری، خدمت سربازی اجباری و حقوق زنان 

را پوشش می‌دهد.

تــا گفتمان‌هــای  بــه مــا کمــک می‌کننــد  از مقــالات  برخــی 
دانش‌آموزان و معلمان آن زمان را درک کنیم، مانند مقاله‌ای 
دربــاره‌ی حقــوق برابــر زن و مرد )توســط طلیعــه صالح(، که 
بــا تأکید بــر تفاوت‌های جســم و روان علیه برابری جنســیتی 

استدلال می‌کند.

نویســنده بــه نفع نقش زنــان به عنوان کســانی کــه خانه و 
کــودکان را اداره می‌کننــد، اســتدلال می‌کنــد ولی پیشــنهاد 
می‌کنــد که زنان نباید بــه چنین نقش‌هایی محدود بمانند و 
باید تلاش کنند در جامعه فعال باشند. این مقاله و مقاله‌ی 
دیگــر در مورد آموزش اجبــاری نظامی که به زبان انگلیســی 
توســط Y. Simon نوشــته شده اســت، به ما کمک می‌کند 
تا گفتمان‌های مربوط به مردانگی و زنانگی را در محیط‌های 
آموزشــی پهلــوی اول بررســی کنیم. یکی از قابــل توجه‌ترین 
آثار منتشــر شده در این مجموعه، توسط حسین هاشمیان 
در دفاع از ضرورت انقلاب ادبی در ایران نوشــته شــده است. 
نویســنده معتقد اســت کــه انقلاب‌های ادبی بایــد مقدم بر 
انقلاب‌های سیاســی باشند و این نارســایی یک انقلاب ادبی 
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در ایران اســت که منجر به ناقص شــدن توسعه سیاسی در 
ایران شده است. نویسنده بیان می‌کند که چون یک انقلاب 
ادبــی هنوز به انــدازه کافی توســعه نیافته بــود و در ادامه‌، 
مســیر خود را در زمینه‌ی یک انقلاب سیاسی گم کرد، ادبیات 
نتوانست به هدف خود دست یابد و علاوه بر این، نتوانست 
مســیر خود را برای تأثیرگذاری بر نظام سیاســی جدید تغییر 
دهــد )ص 57 الــف(. با توجه به تاریخ انتشــار، چنین رویکرد 
انتقادی بــه رابطه پویای انقلاب‌های سیاســی و ادبی، که در 
یک نشریه‌ی دانش‌آموزی منتشر شده است، به تاریخی‌سازی 
هر چه بیشــتر ظهور فهم جامعه‌شناختی از ادبیات در تاریخ 
معاصــر ایران کمــک می‌کند. هنوز ســوالاتی وجــود دارد که 
بی‌پاســخ مانده و نیاز به بررسی بیشتر دارد. به عنوان مثال، 
آیــا کالج به نحــوی در تدویــن این مجموعه مشــاوره کمکی 
کرده اســت؟ یا آیا به انجام رساندن گردآوری چنین نشریاتی 
در ارزیابــی کلی پیشــرفت و عملکرد تحصیلــی دانش آموزان 
در نظر گرفته شــده اســت؟ به این پرسش‌ها می‌توان زمانی 
پاســخ داد که مطالعات بیشتری در مورد زندگی دانشجویی 
و فرهنــگ کالج آمریکایی تهــران انجام شــود. جملات پایانی 
مرتضــی قیصری در مقدمــه‌ی خود بر آلبوم نشــان می‌دهد 
که این تلاشــی پیشگام در کالج آمریکایی برای ایجاد مسیر و 
روشــی جدید برای دانشــجویان آینده بوده اســت و امیدوار 
بوده‌اند سایر دانش‌آموزان آثاری مشابه را گردآوری و احتمالاً 
منتشــر کنند. با این حــال، با توجه به تغییــرات نهادی که به 
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زودی روند تاریخ کالج را تغییر داد، مشــخص نیســت که این 
فراخــوان آینده‌نگــر تــا چه حد توســط دانش‌آمــوزان بعدی 
محقق شــد. در سال 1940، این مؤسســه تبلیغی پروتستان 
)که در ســال 1872 تأســیس شد( توســط دولت تصرف و در 

سیستم آموزشی ایران ادغام شد.

پس از ملی شــدن کالج، زندگی دانشجویی پر جنب و جوش 
آن، که باشــگاه‌های دانشــجویی، تمرین‌هــای تئاتر، و تدارک 
مجله دوزبانه‌ی مدرسه با نام جوانان ایران۹، آن را نمایندگی 
می‌کردنــد، به تدریج به ســمت مدرســه‌ای تغییر کــرد که در 
عین حفظ برخی میراث‌های تاریخی خود در علوم انســانی و 
روزنامه‌نگاری، تربیت و جهت‌دهی دانش آموزان را در راستای 
یادگیــری و تعالــی در علوم دقیقه و طبیعــی در اولویت خود 

قرار داد.
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محمد محمدعلی

گزارش از ضلع جنوبی دانشگاه
مجله‌ی اندیشه آزاد کانون نویسندگان ایران، دوره جدید، سال اول، شماره6، 15 

خرداد1359.

توضیح: ایــن روایت، روایت محمد محمدعلی از مشــاهداتش از روزهای 
آغازین اردیبهشت سال پنجاه‌و‌نه از ضلع جنوبی دانشگاه تهران است. این 
روایت کم‌نظیر از آن روزگار، پیش از این در مجله‌ی »اندیشه آزاد«، نشریه‌ی 
کانون نویســندگان ایران، در ویژه‌نامه‌ی این نشــریه مخصوص دانشگاه 
در خرداد همان ســال منتشر شد. نسخه‌ای که در ادامه می‌خوانید برای 
ادای دِین به این نویســنده‌ی برجســته و بر اساس همان چاپ با مختصر 
ویرایشی شامل تصحیح موارد معدود اشتباه حروف‌چینی و افزودن چند 

علائم سجاوندی و اِعراب برای سهولت خواندن بازچاپ می‌شود.
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ساعت حدود ۲ بعد از ظهر است. دور و اطراف دانشگاه تهران 
شــلوغ‌تر از روزهــای پیش به نظر ‌می‌رســد. کتاب‌فروش‌های 
کنار خیابان بساطشان را جمع کرده‌اند. مثل همیشه عده‌ای 
گوشــه و کنــار خیابــان دارند بحــث می‌کنند. بــوی درگیری از 
خیلی دور حس می‌شــود. در جمــع محتوای بحث‌ها اصولی 
نیســت.کلمات بــار منطقی خود را از دســت داده‌اند. دســت 
بحث‌کننده‌ها بی‌اراده بالا و پایین می‌رود. تا چند لحظه پیش 
از نیروهای مســلح )کمیته و پاسدار( خبری نبود. حالا با چند 
جیپ و پیکان از خیابان‌های روبروی دانشگاه آمدند بالا. همه 
روبروی درب اصلی دانشگاه مستقر شده‌اند. پنجاه متر از دو 

طرف درب ورودی را اشغال کرده‌اند.

شلیک چند تیر هوایی از سوی نیروهای مسلح زنگ خطر را به 
صدا درآورد. عده زیادی از مردم به پایین دست خیابان رانده 
شدند. ظاهرا کسی نباید در حوزه‌ی عملیاتی نیروهای مسلح 
وارد شود. چند نفر از کمیته‌چی‌ها به در اصلی دانشگاه تکیه 
داده‌انــد. حــدود پانزده )فالانژ( جلوی چشــم حضــرات وارد 
دانشــگاه شــدند. توی دانشــگاه بین دانشــجوها و فالانژها 

درگیری ایجاد شده.

ساعت حدود ۴ بعد از ظهر است.

نیروهای مسلح کم‌کم دارند زیاد می‌شوند. فکر می‌کنم قصد 
دارند از این طرف تا راســت خیابان ۱۶ آذر بیایند. عده‌ای روی 
سقف سایبان ایستگاه اتوبوس مقابل دانشگاه نشسته‌اند. 
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حضرات دارند فالانژهای داخل دانشــگاه را تشویق می‌کنند. 
فالانژهــای داخل دانشــگاه تا کنار میله‌های ســبز می‌آیند. از 

عده‌ای سنگ و آجر می‌گیرند و برمی‌گردند.

یک فالانژ از روی سایبان ایستگاه اتوبوس پرت شد.

خیلی بدجوری افتاد.

احتمالا کمرش شکست.

ساعت حدود ۵ بعد از ظهر است.

نیروهای مســلح بــه ابتدای خیابان ۱۶ آذر رســیده‌اند. حدود 
بیست نفر فالانژ کمربندهای سگک‌دار در دست دارند. مرتب 
حمله می‌کنند طرف دانشــجوهای مستقر در خیابان ۱۶ آذر. 
فالانژهــا شــعارهای جــور واجــور می‌دهنــد. بیشــتر »مرگ بر 
فدایی« به گوش می‌خورد. نیروهای مســلح چند خشــاب تیر 

هوایی شلیک کردند.
یکی از فالانژها گفت: »فدایی‌ها دارن تیراندازی می‌کنن.«

قیافه‌اش به نظرم آشنا می‌آید.

فالانژهــا همچنــان بــا کمربند و چــوب به صفوف فشــرده‌ی 
دانشــجوها حمله می‌کنند. مردم هر طور شده سد راهشان 

می‌شوند. 

فالانژی را که قیافه‌اش آشنا بود شناختم؛‌ پهلوان پنبه‌ای که 
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هروئینی شــد. حالا صورتش ســرخ و دور دهانش کف دارد. 
تصادفی روبروی هم قرار گرفتیم. صورت به صورت هم بودیم. 
گفتم: »منو می‌شناســی؟«  نگاهی بهم انداخت و گفت: »نه.« 

گفتم: »منو نمی‌شناسی؟«
گفت: »چرا.«

بعد هر دو خندیدیم.

مــن و یعقــوب تــا کلاس چهارم دبســتان همــکلاس بودیم، 
بعد او ترک تحصیل کرد. من کلاس یازدهم بودم که یعقوب 
باج‌گیرمحــل شــد. از هیــچ کاری روگــردان نبود. یــک بار برای 
گرفتــن باج از یــک حاجی حمامی لباس زنانه پوشــید و چادر 
ســرش کــرد. رفت و از تو حمام زنانه چنــد عکس گرفت. بعد 
عکس‌هــا را ظاهر کرد و گذاشــت جلوی صاحب حمام. ماجرا 
مربوط به ده ســال پیش اســت. روزنامه‌ها عکس یعقوب را 
چــاپ زدند. تــا پیش از قیام حداقل ماهی یــک بار همدیگر را 

می‌دیدیم. از دور سلام و علیک می‌کردیم و حالا...
به یعقوب گفتم: »خب پهلوون حالا کجایی؟«

خواست طفره برود ولی پشیمان شد.
گفت: »پیش خودمون باشه کمیته‌ی منطقه ...«

گفتم: »از کجا می‌دونی دانشجوها الان تیراندازی می‌کردن؟«

را خارانــد و پوزخنــدی تحویلــم داد. بعــد  پشــت گوشــش 
خداحافظــی کــرد و رفــت. نیروهای مســلح گازاشــک‌آور بین 
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مردم انداختند. عده زیادی جابه‌جا شدند. منتهی بعضی‌ها 
کم بعضی‌ها زیاد. همیشه همین‌طور بوده.

پاییــن دســت دانشــگاه همچنــان از جمعیت مــوج می‌زند. 
هیچ‌جور نمی‌شــود داخل خیابان ۱۶ آذر شــد. از چشــم‌هام 
ایــن  اشــک می‌ریــزد. چــه مقاومتــی می‌کننــد  همین‌جــور 

دانشجوها!

یاد سال‌های چهل تا چهل و پنج به خیر! »سنگر آزادی« تاکنون 
با چنین خطری روبرو نشده بود.

اوه، اوه، اوه این گاز اشک‌آور چه تند است و بدبو!

حالا می‌فهمم رژیم پهلوی چقدر احمق بود.سر نیزه را گذاشته 
بود بیخ خرخره جماعت و می‌خواست پیش برود.

اصلا اســمی از مردم نمی‌آورد. ببین این‌ها به اسم مردم چه 
کارها که نمی‌کنند. روزنامه‌ها را مثل دوران قیام آتش زده‌اند. 
از پنجره ســاختمانی در خیابــان فروردین زنی چند تکه چوب 
انداخت پاییــن. صندلی هم انداخت. آتش‌ها دوباره روشــن 
شــد. چپ و راســت ندارد. هر کس چشمش اشک‌آلود است 

دور آتش می‌ایستد.

هــوا دارد یواش‌یــواش تاریــک می‌شــود. همراه چنــد نفر از 
دوســتان رفتیم شــام بخوریم.تو یکی از خواربارفروشی‌های 
خیابــان مشــتاق، نان و پنیر ســق زدیــم. بعد همدیگــر را گم 

کردیم. همیشه همین‌طور بوده.
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تو شلوغی خیلی‌ها گم می‌شوند .

خیلی‌ها نیز خود را پیدا می‌کنند.

میان اســام )رجوی( تا اســام )بهشــتی( تفاوت از پاریس تا 
تهران است.

• • •

ساعت حدود ۱۲ شب است.

نوعــی حالت انتظار تو چهره‌ی فالانژها دیده می‌شــود. انگار 
منتظر حادثه ای هستند که باید اتفاق بیفتد. بی هدف قدم 
می‌زنند. می‌نشینند و پا می‌شوند. الله اکبر می‌گویند. شعار 
مــرگ بر فدایی می‌دهند. جلوی دبیرخانه و خیابان فخر رازی 
و فروردین هنوز از جمعیت موج می‌زند. شــایع شده هجوم 
به دانشــجویان عنقریب شروع می‌شود. تقریبا صحت دارد. 
نیروهای مســلح زیاد شــدند. حــدود ده تــا آمبولانس و یک 
نعش‌کش هم آمد. فالانژها قند توی دلشــان آب می‌شــود. 
روی پا بند نیســتند. هورا می‌کشــند و شــعار می‌دهند.انگار 
با جماعت دانشگاهی پدرکشــتگی دارند. عده‌ای‌شان شعار 

می‌دهند:
»درِ دانشگاه باید بسته شود.«

یکی از معلمان دانشگاه را دیدم. می‌گفت: »به یک فالانژ گفتم 
خودت درستو تموم کردی. چرا نمی‌ذاری ما درس بخونیم؟ 
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بــاور کن مثــل برق گرفته‌ها فــوری جواب داد "من دانشــگاه 
رفتم؟ من اصلا دانشگاه نرفتم."«

دکتر را هم تو شلوغی گم کردم .

یکــی از افراد نیروهای مســلح با بلندگو دســتی گفت: »مردم 
مسلمان لطفا کنار بایستید تا مامورین بتوانند با ضد انقلاب 

مقابله کنند.«

عده کمی جا‌به‌جا شدند.

بعد دو تا ماشــین پیکان آمد. درســت وســط تقاطع ۱۶ آذر و 
فروردین ایستادند. چند نفر که جزو نیروهای مسلح هستند 
از پیکان پیاده می‌شــوند. انگار همه چیز در گرو مانور جنگی 

آن‌هاست.

مردم از وسط چهارراه و اطراف پیکان کنار کشیدند.

فالانژها هم همین‌طور.

یک‌باره وحشت کشنده‌ای مثل بختک روی مردم افتاد.

کســانی که از پیکان پیاده شــده بودند پشــت ماشین سنگر 
گرفتند. بی‌شــک هدف، دانشــجوهای مســتقر در خیابان ۱۶ 
آذر اســت. بدنه‌ی بعضی از اســلحه‌ها زیر چــراغ مهتابی برق 
می‌زند. خط زنجیر دانشجوها بی‌این‌که بشکند کمی کج، اما 

مستحکم‌تر شد.

این سوال بین خیلی‌ها رد و بدل شد.
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»یعنی با این وقاحت می‌خواهند تیراندازی کنند!؟«

بعد نفس در سینه‌ها حبس شد و به شماره افتاد.

جیک از کسی در نمی‌آید .

با کوچکترین صدا اعصاب همه متشــنج می‌شــود. فالانژها 
چارشاخ به صحنه نظارت می‌کنند، یک جوان کنار من ایستاده. 
رعشه امانش نمی‌دهد. حالا یک تکه کاغذ از جیبش درآورد.

گفت: »بخون.«

اســمش نوربیک و گــروه خونش A+ بــود. آدرس منزلش را 
هم نوشته بود. نوربیک گفت: »اگه تیراندازی کنن من این‌جا 

می‌میرم.«
گفتم: »چرا ؟«

گفت: »با شلیک اولین گلوله می‌رم وسط.«
گفتم: »مطمئنی دانشجوها تصمیم درستی گرفته‌اند؟«

گفــت: »تو اگه زنــده موندی به آدرس من برو و به مادرم خبر 
بده.«

گفتم: »باشه.«

خیلی‌ها دارند می‌لرزند .

از روی ترس نیست.
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یکی بی‌اراده داد زد: »امشب کمیته‌چی زنده نمی‌مونه.«

تا فالانژها آمدند دوره‌اش کنند، برق رفت. شب عین قیر سیاه 
افتاد روی محدوده‌ی دانشــگاه. چند آمبولانس آژیرکشــان 
آمدنــد و رفتنــد. یک نورافکــن بزرگ در خیابان ۱۶ آذر روشــن 
شد. نورافکن را پشت‌بام یکی از ساختمان‌ها کار گذاشته‌اند. 
عــده زیادی از دانشــجوها در پرتو نورافکن معلوم هســتند. 
هنــوز جنــب نخورده‌اند. مصمــم و قاطع ایســتاده‌اند. مثل 
دانه‌های تسبیح که یک نخ به نام غرور از وسطشان رد شده 

باشــد. چــراغ یکی از اتاق‌هــای دبیرخانه دانشــگاه تو تاریکی 
تتــق می‌زند. چند دقیقه وحشــت عمومی خیلی از مردم را از 
پا انداخت. چگونه می‌شــود شاهد مرگ این همه سرمایه‌ی 
فکری بود؟ منبع این بی‌حرمتی کجاست؟ کدام دست کثیف 

به زخم‌ها نمک می‌پاشد؟
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یعنی حالا دانشجوها را درو می‌کنند؟

صــدای بلندگو دســتی یکی از ماموران مســلح مثــل پتک بر 
اعصاب درهم ریخته‌ی مردم فرود آمد:

»برادران حزب‌اللهی لطفا برید سمت چپ پیاده‌رو تا ما حساب 

این ضدانقلابی‌ها را برســیم. برید کنار، ضد انقلاب مســلحه. 
امکان داره تیراندازی کنه و عده‌ای از شما کشته بشین.«

همه آمدند کنار.

همه چیز آماده بود .

نیروهای مســلح پشت پیکان دوباره طرف دانشجوها نشانه 
گرفتند. از جلوی درب اصلی دانشــگاه صدای شلیک تیر آمد. 

آسمان با انوار رنگی گلوله‌های علامت‌دهنده روشن شد.

یکی از تو تاریکی فریاد زد:
»شاه مخلوع تو روز روشن شلیک کرد!«

یکی دیگر گفت:
»مرگ بر شاه.«

التهــاب ناشــی از هیجــان نمی‌گــذارد کســی یک جا بایســتد.
نیروهــای مســلح مقابل خیابــان ۱۶ آذر پیام تیرهــای رنگی را 

گرفتند.

تیراندازی شروع شد.

تق ، تق ، تق ، تق ، تق، تق ، تق...
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یک موج کوتاه در صفوف دانشجوها دیدم.

خیلــی‌ از تماشــاچیان فــرار کردند. عده‌ای خود را پشــت دکه 
کتاب‌فروشــی‌ها انداختنــد. همــه فکــر می‌کننــد ردیــف اول 

دانشجوها درخون غلتیده باشد.

لحظه‌ای سکوت برقرار شد .

همه پا شدند و به صف دانشجوها نگاه کردند؛ تیرها هوایی 
بود و مردم برگشتند سرجایشان.

عده‌ای دور افراد نیروهای مسلح را گرفتند.

دانشجوها شعار دادند.
»دانشگاه مسلح نیست«

»دانشگاه مسلح نیست«

»دانشگاه مسلح نیست«

همهمه‌ای تو مردم پیچیده.حالتی اعتراض‌گونه دارد:»نباید 
روی عده‌ای غیرمسلح تیراندازی کرد.«

ساعت حدود یک‌ونیم بعد از نیمه شب است.

مردم کشیدند بالادست خیابان. فالانژها یک جا جمع شدند. 
همیشــه یکی هســت که هدایتشــان می‌کند. فالانژها شعار 
دادنــد و رفتند طرف دانشــجوها همه چــوب و چماق دارند. 
نیروهــای مســلح مانع ورودشــان بــه خیابان ۱۶ آذر شــدند. 

بلندگوی دستی نیروهای مسلح دوباره به کار افتاد.
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»بــرادران حــزب اللهــی، لطفــا برید ســمت چــپ خیابــان تا ما 

خودمان حساب ضد انقلاب را برسیم.«

فالانژها می‌دانند چه کار بایــد بکنند.هنوز آتش‌انداز معرکه 
هســتند. یکی از افراد نیروهای مسلح با بلندگو دستی گفت: 

»برای سلامتی آیت‌اله خمینی صلوات!«

صدای گوینده در همهمه و شعار گم شد. تو تاریکی و شلوغی، 
کســی نمی‌بیند پیش چه کســی ایســتاده. چند فالانژ آمدند 
کنار من. یکی‌شــان گفت: »امشب هر طور شده پدرشونو در 

می‌یاریم.«
یکی دیگر گفت: »تا یه ساعت دیگه تکلیف روشن می‌شه.«

یکی دیگر گفت: »اگه می‌خواستن بکشن تا حالا کشته بودن.«

ساعت حدود ۳ بعد از نیمه‌شب است.

هنوز حالت التهاب و انتظار وجود دارد.
یکی در گوشم گفت: »امشب شب تولد کمونیزمه.«

فالانژها یک نوع حالت جنون دارند. به اعصاب متشنج مردم 
فشــار می‌آورند.انتظار بیش از حد، توان همه را بریده. همه 
کنتــرل خود را از دســت داده‌اند غیــر از دانشــجوها. آن‌ها با 

سرودهایی که می‌خوانند تقویت می‌شوند.
یکی از میان مردم فریاد زد: »فردا روز اول انقلابه.«

یکی دیگر فحش خواهر و مادر بهش داد.
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کسی، کسی را نمی‌بیند تا تشخیص بدهد.

همه دانشجوها را می‌بینند.

نمی‌دانم کار دانشجوها به کجا می‌کشد، اما دوم اردیبهشت 
پنجــاه و نــه بــه عنــوان یــک روز تاریخــی ثبــت خواهد شــد. 
بلاتکلیفی کشــنده‌ای جار می‌زند. کسی از توی دانشگاه خبر 
درســتی ندارد. شایع است عده‌ای کشته شده‌اند. نمی‌دانم 
چرا یاد آقای طالقانی افتادم. این روزها به دانشگاه می‌گویند 

»خانه‌ی فساد«، اما توش نماز می‌خوانند.

عــده‌ای از مــردم رفتند. محیط از التهــاب افتاد. صف زنجیری 
دانشجوها همچنان استوار است و حلقه‌های محکمی دارد. 
دو ســرود از طرف دانشــجوها خوانده شــد. نیروهای مسلح 
دارند با هم گپ می‌زنند. فالانژها دارند دنبال جا می‌گردند تا 
بخوابند. انگار از بلاتکلیفی حالشان گرفته شده. در محدوده‌ی 
سینما کاپری عده‌ای بحث می‌کنند. از ماشین نیروهای مسلح 
نطق بعدازظهر آقای خمینی پخش می‌شــود. نزدیک سینما 
کاپری یک مینی‌بوس پارک کرده. غیر از شیشه‌ی جلو، بقیه‌ی 
شیشه‌ها پرده دارد. گه‌گاه افراد نیروهای مسلح می‌روند تو 

مینی‌بوس و بیرون می‌آیند.

هنوز همه‌جا ظلمات است و تاریک.

شــایع شــد از طرف تلویزیــون آمده‌اند فیلم‌بــرداری. عده‌ای 
دویدند طرف خیابان ۱۶ آذر.
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ساعت حدود ۳٫۵ بعد از نیمه‌شب است.

بیشتر فالانژها خوابند.

هر کدام طرفی افتاده‌اند.یکی که ســرش را جلوی انتشــارات 
آگاه گذاشته، خرناس می‌کشد.

مردم خسته به نظر می‌رسند. زن و مردی نزدیک مینی‌بوس 
فــرط خســتگی کنارشــان  از  نیروهــای مســلح نشســته‌اند‌. 
نشستیم. هر دو با خیال راحت کف پیاده‌رو ولو شده بودند. 

پسرشان قاطی دانشجوها بود. 
مرد گفت: »منتظر سرنوشت احد هستیم.«

با زن و شــوهر خیلی حرف زدم. یک‌باره دانشــجوها شروع به 
خوانــدن کردند. همراه خیلی‌ها دویــدم طرف خیابان ۱۶ آذر. 
فالانژها مثل برق‌گرفته‌ها یک‌باره ســرپا ایستادند. اعلامیه از 
طرف دانشــجویان پیشــگام و راه کارگر بــود. همهمه‌ای بین 

مردم افتاد.

دانشجوها شروع کرده‌اند به سرود خواندن.

فالانژها الله اکبر می‌گویند .

چوب و چماق‌ها دوباره بیرون کشــیده شد. فالانژها دویدند 
طرف دانشــجوها. نیروهای مسلح جلویشــان را گرفتند. این 

بازی چند بار دیگر هم اتفاق افتاد.

ساعت حدود ۵ صبح است..
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گویا عده‌ای از دانشجویان انجمن اسلامی آمده باشند پیش 
پیشــگامی‌ها. نیروهــای مســلح زنجیــری جلوی دانشــجوها 
ســاختند. شــایع شــد دانشــجویان مذاکره کرده‌اند و دارند 

می‌روند. فالانژها به نیروهای مسلح فشار می‌آورند.

»برادران حزب‌اللهی« انگار متوجه مسئولیت برادران نیروهای 

مسلح نیستند.

هوا تقریبا روشن است.

انتظار داشــتم برادران بــه اصطلاح حزب‌اللهــی تیمم کنند و 
نماز بخوانند. اما هیچکــدام تو این خط‌ها نبودند. تو قیافه 

مردم یک علامت سوال بزرگ می‌بینم؛

چرا دانشجوها عقب نشستند؟

دولتِ انقلابیِ متکیِ به مردم این بود؟

آیا بنی‌صدر در دام حزب جمهوری گرفتار شده؟

مردم دارند متفرق می‌شوند. نقل و انتقال دانشجوها خیلی 
با نظم شــروع شــده. دارند از قسمت شــمالی خیابان ۱۶ آذر 
می‌روند. تا ساعت ۸ صبح هیچ اتفاق مهمی رخ نداد. بیشتر 
آدم‌هــای دیشــب رفتنــد و آدم‌های جدیــد آمدنــد. نیروهای 
مسلح نمی‌گذارند کســی به خیابان ۱۶ آذر وارد شود. جلوی 

درب غربی دانشگاه دارد نقل و انتقالات صورت می‌گیرد.
عده‌ای می‌گویند: »دارن جسد دانشجوها رو جا‌به‌جا می‌کنن.«
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یک آمبولانس در آن حوالی دیده می‌شــود. از رادیو شنیدم: 
»ســاعت ۹ آقــای بنی‌صدر همــراه مــردم دانشــگاه را افتتاح 

می‌کنند.«

اتوبوس کارخانجات اطراف تهران در خیابان انقلاب زیاد دیده 
می‌شــود. عــده‌ای از اتوبوس‌ها پیاده می‌شــوند. بعضی‌ها 
لباسِ کار به تن دارند. هر اتوبوس یک سرپرســت دارد. آقای 

بنی‌صدر و اعضای شورای انقلاب آمدند دانشگاه.

جلوی دانشــگاه آقایان معممین خیلی زیاد هستند. دیشب 
و دیروز حتی یکی را هم ندیدم.

قســمتی از خیابان‌هــای اطــراف زمین چمن دانشــگاه خالی 
است. آقای بنی‌صدر از مسئولان خواست کسی را به دانشگاه 

راه ندهند. چون جا نیست.

ساعت حدود ۲ بعدازظهر است.

دور و اطراف دانشگاه تهران خلوت‌تر از روزهای پیش است.

عده‌ای از کتاب‌فروش‌های کنار خیابان دور کتاب‌های سوخته‌ 
شده ایستاده‌اند.

گوشه و کنار خیابان جمعی دارند بحث می‌کنند.

افسردگیِ دانشگاه به وضوح دیده می‌شود.



ادبیات و هنر کاناداادبیات و هنر کانادا۴

دبیر: نیاز سلیمی  							     

• گفت‌وگو با راش ترامبلی )بخش دوم(	
نویسنده، نقاش و آهنگساز

لیدا دقیقی    .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .    



۴192 ادبیات و هنر کانادا  |  گفت‌‌و‌گو با راشل ترامبلی )بخش دوم(	

گفت‌‌و‌گو با راشل ترامبلی؛ نویسنده، 
آهنگساز نقاش و 

بخش دوم

لیدا دقیقی



۴193 ادبیات و هنر کانادا  |  گفت‌‌و‌گو با راشل ترامبلی )بخش دوم(	

• در شــماره‌ی قبل درباره‌ی کتاب‌هایتان صحبت کردیم، 	
در این شــماره و این گفت‌و‌گو می‌خواهیم برویم ســراغ 
نقاشــی‌هایتان. شما نقاشی پرکار هســتید، خودتان را 

چگونه توصیف می‌کنید؟

 در تمام دوران دبیرستان نقاشی‌های عجیب و غریب و فانتزی 
می کشیدم. سپس برای مدت کوتاهی گرافیتی و رنگ اسپری 
را امتحان کردم، اما بیشــتر نقاشی‌هایم را در کتاب طراحی‌ام 
می‌کشیدم. وقتی با استادم آشنا شدم، یاد گرفتم که چگونه 
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به صورت کلاســیک طراحی و نقاشی کنم. اکنون تمایل دارم 
بگویم که یک هنرمند فراواقع‌گرا و سورئالیستم.

همیشه در جستجوی این هستم که چه چیز جدیدی را نقاشی 
کنم. اما من هر کاری را که به خوبی انجام بدهم دوست دارم 
و  احساســاتی را  که در کشــیدن نقاشــی اســتفاده می‌شود 
بیشــتر از همه تحســین می‌کنم. مــن فضایی را برای تفســیر 
-بــه اصطلاح یک حجاب شــاعرانه- به جــای صریح بودن با 
پیــام، هم در آنچــه خلق می‌کنم و هــم در کارهای هنرمندان 
دیگر ترجیح می‌دهم. بنابراین برای من موضوعی که انتخاب 
می‌کنم چندان مهم نیســت. آنچه مهم است نیت در رویکرد 
و ارادت به آن اســت. امــا مطمئناً دوســت دارم موضوعاتی 
را انتخــاب کنم که بــه من انگیزه می‌دهند، برایم شــادی می 
آورند، و برایم ارزش شــخصی دارنــد. در ضمن تأثیرات من از 
هنر کلاسیک، تصویرسازی فانتزی، گرافیتی‌نویسی و خالکوبی 
را در هم می آمیزند. سپس بیننده باید آن کار هنری را تفسیر 

کند، و امیدوارم که از آن لذت ببرد.

• لطفــا به ما بگوییــد که چگونه مربی خود را در نقاشــی 	
پیدا کردید؟ و اهمیت مربیان را چگونه می‌بینید؟

الخاندرو بویم را بعد از ورود تصادفی به یک گالری کوچک )که 
اکنون بســته شده( در کنار مزون مارشه، با میچ )شوهرم( و 



۴195 ادبیات و هنر کانادا  |  گفت‌‌و‌گو با راشل ترامبلی )بخش دوم(	

دخترم کــه کوچولو بود ملاقــات کردم. من کاملاً عاشــق کار 
این مرد شدم. کیوریتور گالری به من پیشنهاد کرد آخر هفته 
برگردم و با آن هنرمند آشنا بشوم. به طور معمول، دیدن کار 
هنرمند برایم کافی بود، اما یاد دوران )بیشتر بی‌فایده( خود 
در دانشــگاه افتادم، جایی که با گیدو مولیناری آشــنا شــدم. 
اگــر چه کار او ســبک من نبود، اما گــوش دادن به حرف‌های 
او خیلی جذاب بود. با خودم فکر کردم جالب است ببینم که 

این هنرمند ، Boim،  چه حرف‌هایی برای زدن دارد.

بنابراین به دیدارش رفتم و با شــوخی از او خواستم  معلمم 
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بشــود، زیرا از زمان ملاقات با مولیناری رویای یک معلم را در 
سر داشتم. او به من گفت تدریس می‌کند ولی متوجه شدم 
که قیمت کلاس‌هایش برای من خیلی گران است. با این حال 
از من دعوت کرد تا کارهایم را به او نشان دهم و از من پرسید 
که هدفم از نقاشــی چیست. ســپس از من خواست پرتره‌ی 
شوهرم را بکشم. با این‌که در آن زمان بیشتر کارم تصویرسازی 
بود، همان شــب نقاشــی را کشــیدم و روز بعد بــه او تحویل 
دادم. او مــرا بــه کلاس آینده خود دعوت کــرد و گفت نگران 
پــول کلاس نباشــم. در پایــان آن کلاس مرا بــه کلاس بعدی 
دعوت کرد و دوباره به من گفت که نگران پولش نباش. و در 
نهایت  گفت: “ فقط به کلاس‌ها بیا، و دیگر هرگز نمی‌خواهم 
در مــورد پول کلاس چیزی بشــنوم.” من ۷ ســال زیر نظر او 

درس خواندم.

این یک هدیه و تحصیل واقعی برای من بود. او و همسرش 
در آن زمان این کار را انجام می‌دادند؛ چند نفر را که استعداد 
داشــتند، اما امکانات لازم را نداشــتند‌ برای کلاس‌هایشــان‌ 
رایگان قبول می‌کردند. بعدها که شروع به درس دادن کردم، 
من هم رایگان درس دادم. هر زمان که موقعیت اجازه بدهد، 

دوست دارم مربی باشم، به ویژه برای جوانان.
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• نقاشی‌هایت را کجا به نمایش گذاشته‌اید؟	

من در نمایشــگاه‌های گروهی در گالری‌های مونترال شــرکت 
کــرده‌ام و قبل از آن در کافی‌شــاپ ها و رســتوران‌ها کارهایم 
را نمایــش داده‌ام. در ضمــن نقاشــی‌هایی داشــته‌ام کــه در 
L’Heu� و ،Ruptures، Unité 9، برنامه‌های تلویزیونی کبک 
 re Bleue بــه نمایــش درآمده‌انــد. مدتی در یــک گالری در

 Magog کارهایــم را نمایــش دادم، امــا آن‌جــا خوشــحال 
نبودم. در حال حاضر چند قطعه در یک فروشگاه قاب‌بندی در 
Westmount دارم، و بقیه‌ی قطعات موجود من در خانه‌ام 

در مونترال هســتند. ممکن است در آینده یک نمایشگاه در 
یک مغازه‌ی خالکوبی داشته باشم.
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• می دانم  که شما یک برنامه‌ی روزانه دارید. آیا می‌توانید 	
آن را با ما به اشتراک بگذارید؟

من عاشــق برنامه‌ی صبحگاهی‌ام هســتم! ابتدا می‌خواهم 
متذکر شوم که از شوهرم بسیار سپاسگزارم که می‌توانم این 
روال را برای شــروع روز داشــته باشــم. او اکنون یک پیمانکار 
عمومی اســت، اما ما سال‌ها به دلیل آموزش دادن بچه ها 
در خانه، عادت کردیم با حقوقی ناچیز زندگی ساده‌ای داشته 
باشیم. آن‌ سال‌ها از لحاظی بسیار غنی و شگفت‌انگیز بودند! 
اما شوهرم یک روز غافلگیرم کرد و گفت: »وقتی بچه ها بزرگ‌تر 
شدند، باید به کارهای هنریت ادامه بدهی.« در آن زمان، دختر 
و پســرم در یک برنامه‌ی حرفه‌ای باله حضور داشــتند. شش 
روز در هفتــه، نیمــی از روز به کلاس باله می‌رفتند و من وقت 
زیادی برای انجام کار هنری خود پیدا کردم. پس از بیش از یک 
دهــه فداکاری )با میل( برای تربیت بچه‌ها، خیلی خوشــحال 
بودم که می‌توانستم وقتم راصرف هنر کنم. بنابراین اکنون، 
با وجود این‌که بسیاری از وظایف خانه‌داری سنتی را بر عهده 
دارم، به عنوان یک هنرمند تمام‌‌وقت کار می کنم. من از این 

هدیه بسیار سپاسگزارم. 

و اما برنامه‌ی روزانه‌ام:

من صبح اول دعا می کنم، ســپس مدیتیشــن )با تایمر، زیرا 
از قضــا، تایمر به مــا کمک می کند زمــان را فراموش کنیم!(. 
ســپس میإروم سراغ تاروت. )این سرگرم‌کننده است و باعث 
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می‌شود به چیزهایی فکر کنم که معمولاً بشان فکر نمی‌کنم( 
و ســپس افکارم ‌را در دفترم می‌نویســم. این شامل نوشتن 
یک لیســت از چیزهایی اســت که ازشان سپاســگزارم. پس از 
Soulful Sim�  آن مقداری کتاب می‌خوانـ�م )در حال حاضر 
plicity اثر کورتنی کارور(. سپس کمی یوگا یا پیلاتس انجام 

می‌دهم که درمانی برای کمردرد من است و راهی عالی است 
که احساس راحتی در بدنم پیدا کنم. پس از آن، اگر هوا خوب 
باشد، ممکن است مدتی در باغچه کار کنم. صبحانه را دیرتر 
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می‌خورم و کارهای خانه را انجام می‌دهم. پس از آن تا موقع 
شام کار هنری می‌کنم.

• برنامه‌ی بســیار جالبی اســت. من خالکوبی‌های زیبای 	
زیــادی روی بدنتان می بینم. کمی درباره‌شــان توضیح 

می‌دهید؟

خالکوبی بســیار کار جالبی اســت. مهم اســت که یک هنرمندِ 
تاتــو را بــا توجــه به مهارت و ســبک مــورد نظر خــود انتخاب 
کنــد. هنرمنــدان خالکوبــی در کار خــود متخصص‌اند. آن‌ها 
یک نقاشــی دوبعدی را متناسب با بدن سه‌بعدی ما طراحی 
می‌کنند به گونه‌ای که ظاهر خوبی داشــته باشــد و جزییات 
قطعه را با آگاهی از حرکت و تغییر پوســت در طول ســال‌ها 
طراحی می‌کنند. مهم است که یک هنرمندِ خالکوبی خوب را 
انتخاب کنید. هنرمندان خوب زیادی وجود دارند و همچنین 
هنرمندان بد. و در نهایت، من معتقدم‌ اگر  هنرمندِ خالکوبی 

نیستید، نباید خالکوبی خودتان را طراحی کنید.

بســیار ممنــون از وقتی که در اختیار ما گذاشــتید، گفتگوی 
بسیار خوبی داشتیم.



۴
هنرمندان ایرانی در هنرمندان ایرانی در 

کاناداکانادا

• هنرمند ماندن، به هر سختی و هر قیمتی	
‌گفت‌وگو با سیمین کرامتی هنرمند چندرشته‌ایی

ژینوس تقی‌زاده    .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .
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ی هنرمند ماندن دشوار
گفت‌وگو با سیمین کرامتی هنرمند چندرشته‌ای

ژینوس تقی‌زاده
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• سیمین، در طول بیست سال رفاقت این اولین بار است 	
که نشســته‌ایم و راجع به کارهای تــو صحبت می‌کنیم. 
گرچه نســل ما خیلی به همفکری با هم عادت داشــت و 
مــا از آن جنس هنرمند منزوی که حاضر نیســت تا قبل 
از نمایشــگاه، جهانش را با کســی شریک شود نبودیم. 
استودیوی مشترک تو و ندا رضوی‌پور در امیرآباد جای 
جمع شــدن و با صدای بلند فکر کردن ما بود. می‌شود 
گفت همه تو را به عنوان یکی از اولین و مهم‌ترین ویدئو 
آرتیست‌های ایران می‌شناسند. اگر اشتباه نکنم اولین 
ویدیویــی کــه از تو دیدم مربــوط به ســال ۲۰۰۰ یا ۲۰۰۱ 
بود. شــاید حتی بیشــتر از نقاش تو را بــه عنوان ویدیو 
آرتیســت می‌شناســیم بــا این‌کــه رشــته تحصیلــی‌ات 
نقاشی بوده است. فکر می‌کنم برای نسل‌های بعدی کار 
کردن با مدیــوم ویدئو گزینه‌ی آماده روی میز بود، ولی 
بــرای دوره‌ی آغاز فعالیت تو که از پس‌زمینه‌ی نقاشــی 
می‌آمدی اصلاً شناخته شده نبود. کمی در رابطه با این 
که اصلاً چه شد سراغ چنین مدیوم تازه‌ای رفتی برایمان 

توضیح می‌دهی؟ 

آن ســال‌هایی که ما نقاشــی می‌خواندیم در دانشــگاه هنر، 
فضایــی  در  بــود؛  بســته  و   Conservative فضــا  خیلــی 
مدرنیســتی که خیلی تحت فشــار و مراقبــت بودیم که جایی 
دست‌مان نلغزد و این موضوع کمی برای نقاش شدن زیادی 
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بود. ولی آن سال‌ها همه چیز این‌طور بود و دانشگاه ما هم 
طبق همین داســتان به شــدت محدود و بسته بود. یک جو 
ضــدزن عجیبی هم در دانشــگاه وجود داشــت. وقتی خیلی 
می‌خواســتند از کارت تعریف کنند و بگویند طراحی‌ات خیلی 
خوب اســت می‌گفتند: »تو دست‌های بســیار قوی‌ای داری و 
مردانه کار می‌کنــی!« و این جملات را دائم در صورت ما تکرار 
می‌کردنــد. هیچ فرقی نداشــت. حتی بین دانشــجوها بحث 
می‌شــد که چرا در تاریخ هنر، هنرمنــد زن نداریم! در صورتی 
که در چنین محیطی مشــخص اســت که درس تاریخ هنر ما 

هم نصف و نیمه بود.

• و هنــوز اســم لینــدا ناکلین را نشــنیده بودنــد و مقاله 	
معروفش را نخوانده بودند. همین صحبت‌ها را دقیقاً 
در مجسمه‌سازی هم داشتیم. چند نفر از اساتید به‌نام 

لبه‌ی ابر، ویدئو چیدمان در دو کانال )تصویر از یک کانال(، مدت زمان ۲۷ دقیقه و ۱۶ 

ثانیه، ۱۳۹۷
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خیلی جدی می‌گفتند »زن را چه به مجسمه سازی!«

بعــد هــم مواظب بودند دســتت خــط نخــورد و از آن اصول 
پیش‌فرض‌شــان عدول نکنی. من هم که مدام می‌خواستم 
دســتم خــط بخــورد. ســال اول و دوم کنار آمدم اما ســوم و 
چهــارم کمــی اطلاعاتــم بالاتر رفت. مــن هنرســتانی نبودم و 
پس‌زمینه‌ی هنری هم که در خانواده نداشتیم و همه اعضای 
خانــواده پزشــک و مهندس و از این دســت بودند، در نتیجه 
دانشــگاه برای من منبع کسب اطلاعات بود و روز و شب من 
آن‌جا می‌گذشت و حتی اگر می‌توانستم شب را هم همان‌جا 
می‌مانــدم؛ برعکس خیلی‌ها که از هنرســتان آمــده بودند و 
دانشگاه برایشان کسل‌کننده بود. من توی کار زیاد شیطنت 
می‌کردم و ایرج زند باعث شــد که خیلــی این خط خطی‌های 
خــارج از چارچــوب اجباری آن روزهــا از درون ذهن من بیرون 

بزند.

• از چارچوب مدیوم؟	

نــه تنها مدیوم بلکــه حتی در آن مدیوم  نقاشــی هم ما باید 
چارچوب‌هایــی را رعایت می‌کردیم. مثــاً رنگ‌مان حتماً باید 
ترکیبــی باشــد و نمی‌توانســتیم از رنگ خام اســتفاده کنیم. 
در آن زمان لیلی گلســتان کتاب مصاحبه پیر کابان با مارسل 
دوشان را ترجمه کرد که خیلی روی من تاثیر گذاشت و دنیای 
جدیــدی بــه روی مــن باز کرد. مــن چون قبل از هنر رشــته‌ی 



۴206 هنرمندان ایرانی در کانادا  |  دشواری هنرمند ماندن	

زبان انگلیســی خوانده بودم، می‌توانستم متون انگلیسی را 
راحت بخوانم. شروع به مطالعه بیشتر کردم و متوجه شدم 
دنیای دیگری غیــر از دنیایی که این‌طور ما را محدود می‌کند 
پشت این در وجود دارد. آن زمان منابع کمی وجود داشت و 
حتــی کتاب‌های جدیدتر هم پیدا نمی‌کردم و مدام در همان 
کتاب‌های نسل مارسل دوشان جست‌وجو می‌کردم و فهمیدم 
کــه خیلی چیزها را برایمــان نمی‌گویند و از مــا قایم می‌کنند 
و خیلــی به ما خط می‌دهند. نمی‌دانم شــاید سیاست‌شــان 

این‌طور بوده.

اولین نمایشــگاه انفرادی من سال ۱۳۷۶در گالری آریا بود و 
سال ۷۹ در گالری برگ یک سری حجم‌هایی که مانند ماسک 
صورت یا دست از بوم بیرون می‌زد نمایش دادم. در دومین 
نمایشــگاه بوم‌هایم را همان‌طور ســفید به دیوار زدم و این 

نمایشگاه بعد از دوران فوق لیسانسم بود.

• همیشــه ســؤالی راجــع به تــو در ذهنــم داشــتم و الان 	
بــدون این‌که آن را بپرســم جوابم را گرفتــم! این‌طور به 
چشــمم می‌آمد که تو بسیار اســتادانه طراحی می‌کنی 
و تکنیک فوق‌العــاده‌ای داری، اما در اجرای نهایی خیلی 
از کارهایت این موضوع احســاس نمی‌شــود؛ یعنی اگر 
کسی تو را در انجام پروسه بشناسد می‌داند که دانش 
و مهارت تکنیکی‌ کارهایت عالی است و همیشه با خودم 
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فکر می‌کردم این چه پرهیزی است که انگار نمی‌خواهی 
بلــدی و مهارتــت در کار نمایــان شــود. مثلا خیلــی از آن 
تک‌نقاشــی‌ها یــا آن مجموعــه پرتــره، چاقــو و خیلــی از 
دوره‌هــای مختلــف در بعضــی از کارهــای مجموعــه‌ی 
»هویــت« یا مجموعــه‌ی »پس‌زمینه‌های آبی« احســاس 

می‌کردم توانایی تکنیکی ســیمین که ۱۰ برابر این است 
پــس چرا آن را در کارهایش نمی‌آورد. الان می‌توانم فکر 
کنم شــاید این کارت کمی هم گریز از آن نوع آموزه‌های 

رسمی دانشگاه بوده است.

بلــه مثــاً بوم ســفید به دیــوار زدن که رســماً لجبــازی بود و 
فقط هم یک چیدمان بزرگ آن وســط از یک مانکن بود با دو 
تــا بال بزرگ پروانه‌ای گذاشــتم که تقریباً تمــام فضای گالری 
را می‌گرفــت و بوم‌های روی دیوار ســفید و کارنشــده بودند. 

تیغ‌ها را بالا می‌آورم، عکس روی مقوا و 

فوم و کلاژ تیغ، از مجموعه: لبه‌ی تیغ، 

۵۰ سانتیمتر در ۷۰ سانتی‌متر، ۱۳۹۱
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یک جور شروع کردم به اعلام این‌که من محدود نمی‌شوم و 
همیشه هم از آن آموزه‌های رسمی به شکلی پرهیز می‌کنم. 

در مــورد این‌کــه چرا ســراغ ویدئو رفتــم... خــب آن موقع ما 
نمونــه‌ی ویدئو آرت در ایــران خیلی کم دیده بودیم. در غرب 
فکر کنم قبل از دهه‌ی ۷۰ از این مدیوم اســتفاده می‌کردند. 
همان سال‌ها با »نم جون پایک« آشنا شدم و اصلاً این آدم دلم 
را بُرد. هرچه بیشــتر کارهایش را می‌دیدم بیشــتر مجذوبش 
می‌شــدم. انگار در یک اســتخر در حال شــنا کردن هستی که 
یک‌دفعه متوجه می‌شــوی این استخر به دریا راه دارد و یک 
دفعه وســعتی جلوی چشمم ظاهر شــد که چقدر می‌توانم 
کارهــای مختلف انجــام دهم. ویدئو- چیدمــان »چاه« اولین 
تجربــه‌ی مــن بود کــه در اولین نمایشــگاه هنــر مفهومی در 
مــوزه هنرهــای معاصر ســال ۷۲ نمایــش دادم. بعد هم در 

دوسالانه‌ی داکا جایزه گرفت.

• یک ویدئو پایین بود که انگار یک نفر در چاه بود و کمک 	
می‌خواست.

بلــه همین بــود و آن زمــان چیدمانش خیلی ســخت بود به 
نســبت تکنیک‌های حــالا. من فضایی مثل یک تونل درســت 
کــرده بــودم و دو ویدئو در پاییــن و بالا بک‌پروجت می‌شــد. 
بیننده بین این دو صفحه ایســتاده بود و می‌توانست فقط 
یا بالا را نگاه کند یا پایین. بالا آســمان بود و  لبه‌ی چاه و یک 
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آدمی که دارد رد می‌شود و توجهش به شخصی که در پایین 
چاه است جلب می‌شود و سعی می‌کند کمکش کند. بیننده 
وقتــی پاییــن را نگاه می‌کــرد آدمی را می‌دیــد در قعر چاه که 
فریاد می‌زند و ترســیده و می‌خواهــد بیرون بیاید. آدمی هم 
که این وسط ایستاده تلاش آن دو نفر را می‌بیند، ولی به هر 
حال چون آن دو دیجیتال هستند نمی‌تواند دستشان را به 
هم برســاند. این کار در یک جنبه‌ خیلی تحت تاثیر سهروردی 
بود؛ یعنی خیلی از کارهایم تحت تاثیر ســهروردی است، ولی 
هیچ وقت مســتقیم اشــاره نکــرده‌ام. درکل مــن از ادبیات و 

فلسفه‌اش در کارهایم زیاد استفاده می‌کنم.

از جنبــه‌ی دیگــر مربــوط می‌شــد به زمانــی که همــه‌ی دنیا 
داشــتند تظاهرات می‌کردند که آمریکا به عراق حمله نکند و 
متأسفانه این کار را کرد. همه می‌خواستند برای نجات کاری 
انجام دهند و دستشان کوتاه بود. این ویدئو آرت مستقیماً 
راجــع به همــان دوران بــود که حتــی در بنگلادش کــه بابت 
گرفتن جایزه‌ی بزرگ با من مصاحبه کردند بخش ســهروردی 
را توضیح دادم  و وقتی به این موضوع اشــاره کردم خبرنگار 
دوربینــش را خامــوش کرد و تشــکر و خداحافظی کرد. برای 

من این برخورد در بنگلادش خیلی عجیب بود.

• من بعد از آن، ویدئویی که پس از زلزله بم ساخته بودی 	
را به یاد دارم و آن یکی که دســتی بود که مدام تســبیح 
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می‌انداخت که مربوط به نمایشگاه »هنر معنوی« موزه 
هنرهای معاصر بود و یادم است یک جور بر خلاف توقع 
نمایشگاه درباره‌ی قضاتِ مردی بود که حکم الهی جاری 

می‌کنند و ..‌.

اســم آن ویدئو »ســکوت« اســت و متــن Statement را در 
موزه خودشان خلاصه کردند. من واقعا فکر نمی‌کردم کارم 
را قبول کنند. من خواستم لجاجت و شیطنت کنم گفتم طرح 
را می‌فرســتم اگر نفهمیدند یا رد کردند که هیچ اما اگر اجازه 
دادند که چه خوب و من با مواجهه‌ی خودم با موضوع حضور 

پیدا کرده‌ام.

عاشقانه‌های نطلبیده، ویدئو چیدمان در سه کانال )تصویر از کانال دوم(، مدت زمان ۲۳ 

دقیقه و ۴۳ ثانیه، ۱۴۰۲
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• از کارهایی کــه قبل از مهاجرت کــرده‌ای  ویدئوی »خاک« 	
در مجموعه‌ی »چهار عنصر« به گمانم دیده‌شــده‌ترین 

است. کمی درباره آن مجموعه برایم بگو.

در آن مجموعه نیازی نبود هر چهار عنصر با هم دیده شود، 
ولی من آن‌ها را طوری درســت کــرده بودم که هر ویدئو روی 
یک دیوار نمایش داده شود و دور تا دورِ مخاطب باشند. اما 
هیچ‌وقت نشد که چهار تا را با هم نشان بدهم. این کار را من 
در واکنش به قتل‌های زنجیره‌ای کار کردم. به یک بیان فردی 
و حضــور خــودم هم که همیشــه در عکس‌ها و نقاشــی‌ها و 

همه کارهایم با هر مدیومی هست. 

این چهار عنصر ســازنده هســتی‌اند، اما در این‌جا نیســتی را 
تداعــی می‌کننــد. خــاک آرام آرام در جعبــه‌ای شیشــه‌‌ای که 
نشسته بودم می‌ریزد و دفن می‌کند در حالی که به مخاطب 
خیــره شــده‌ام. بــاد نمی‌تواند پرهایــی که روی زمیــن ریخته 
شــده‌اند را بــه حرکــت در بیــاورد. در  یکی دیگر نوشــته‌ای را 
که شــعری از فــروغ فرخزاد اســت در یک لیوان گذاشــته‌ام و 
نوشــته در آب پخش می‌شــود. صدای خودم که شــعر فروغ 
را می‌خوانــم نیز پشــت صــدای باران خفه و گنــگ و نامعلوم 
اســت. آتش هم در واقع دستی اســت که ماشه‌ي یک تفنگ 
اســباب‌بازی را می‌چکاند و هربار از آن صدای یک نوع اسلحه 
به گوش می‌رســد. موقع فرمان بــه جوخه می‌گویند !Fire؛ 
ما در زبان فارسی هم کلمه‌ی آتش را به کار می‌بریم. اما میان 
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همــه‌ی این‌ها »خاک« بیش از همه دیده شــد و خیلی هم در 
موردش نقد نوشتند.

• ولی من هنوز ربط این داســتان را به قتل‌های زنجیره‌ای 	
متوجه نشده‌ام!

این غول‌های متفکری که با هر گرایشــی کشــته شــده‌اند زیر 
خاک رفتند ولی همچنان زنده‌اند. من این‌طور نگاه کردم که 
تو نمی‌توانی اندیشــه‌ی یک نویســنده یا متفکر را نابود کنی 
او همواره و همیشه حضور دارد. وقتی آن آدم با آن اندیشه 
زیر خاک می‌رود تبدیل به طبیعت می‌شــود ولی این طبیعت 
نیست و یک وجود عظیمی زیر آن خاک است که همچنان نیز 
به تو نگاه می‌کند و می‌داند که دارد این کار را انجام می‌دهد. 
پَر هم که نماد قلم نویسنده است ولی هیچ بادی نمی‌تواند 
آن را تکان دهد. آتش که نماد تفنگ و قتل است و آب هم که 
آن نوشــته‌ها را درون خود حل می‌کند و نمی‌گذارد اندیشــه 

نمایان شود.

موی سرخ، آکریلیک روی بوم و 

ورق نقره، از مجموعه: من در بین 

رنگ‌های پرچمم، ۱۵۰ سانتیمتر در ۱۵۰ 

سانتیمتر
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• یکی از کارهایت ویدئو چیدمانی بود به اســم »خاطرات 	
مدرسه« در سال ۲۰۰۹ که در یک نمایشگاه مشترکی که 
در  توی کارلسروهه داشتیم  نمایش دادی. آن زمان کار 
کردن با تصاویر آرشــیوی جنگ انــگار فقط تحت اختیار 
جاهایی مثل حوزه‌ هنری و با رویکرد پروپاگاندا بود. اما 

تو خیلی منتقدانه تصاویر جنگ را آوردی.

ماها بزرگ‌شده زمان جنگیم و این مسائل دقیقاً عجین شده 
با خاطرات مدرســه ماست؛ این‌که فلانی ۱۴ ساله رفت جبهه 
یــا برادر فلانی در جبهه شــهید شــد یا دوران موشــک‌باران و  
... مــا در دوران کودکــی و نوجوانی آخر ســال بــرای همدیگر 
یــک دفترچــه درســت می‌کردیــم و خاطــرات می‌نوشــتیم و 
عکس‌های همدیگر را می‌چســباندیم و قلب می‌کشــیدیم و 
تزيیــن می‌کردیم. من پس‌زمینه را یک دفترچه از این دســت 
گذاشتم و ویديوهایی از چند واقعه روی آن پروجکت می‌شد؛ 
اولــی پســری ۱۴ ســاله بود که خــودش به عشــق خمینی به 
جبهه رفته و دست کسی که بلندگو را گرفته بود و با او حرف 
مــی‌زد بزرگ‌تر از جثه و صورت پســربچه بود. او در جبهه روی 
مین رفته بود و شهید شده بود. بعد همه‌ی مشخصات او را 
روی دفترچه نوشــته بودم، می‌خواستم این‌ها فیلم باشد و 
آن فیلم‌ها جای عکس‌های چســبانده در دفترچه بیفتد. این 
عجیــن شــدن کودکی و خشــونت را هم نمی‌خواســتم فقط 
بــه خاورمیانه محدود کنم. همــان وقت‌ها توی ویرجینیاتِک 
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آمریــکا یک دانشــجوی کره‌ای حمله کــرد و همه را و درنهایت 
خــودش را کشــت و قبــل از این‌که خــودش را بکشــد جلوی 
دوربیــن حرف‌های بی‌معنی ‌زد. دیگــری هم تروری بود که در 
چچن اتفاق افتاده بود و قتل عام گسترده‌ بچه‌های چچنی. 
بچه‌ها قربانیان اصلی هر جنگی‌اند. ما در جاهای مختلف دنیا 
کودک‌ســرباز داریم و همین‌طور در میان تروریســت‌ها. برایم 
مهم بود که این وحشــت دوران مدرســه را که فقط مختص 
دوران مــا نبــود و حــالا هــم هنــوز در همه جــای دنیــا اتفاق 

می‌افتد، نشان دهم.

• فکــر می‌کنم آخرین ویدئوهایی که تو در ایران داشــتی 	
همــان چند کاری اســت کــه بعــد از ۸۸ کار کــردی مثل 
»بی‌خوابی« و »نمونه‌بــرداری از یک خاطره نزدیک«. حالا 

از ایــران خــارج می‌شــویم؛ یکــی از کارهایــی کــه بعــد از 
مهاجــرت انجام دادی و خیلی در ذهن من اســت همان 
کاری اســت که اســتیتمنتش همــان عنوانش  اســت: 
»من یک زن هنرمند خاورمیانه‌ای در تبعید نیستم؛ من 

یــک هنرمندم!« و می‌رویم ســراغ توقعی که وقتی پایت 
را از وطنــت بیرون می‌گــذاری با همه‌ی این برچســب‌ها 
از هنرمنــد مــی‌رود؛ یعنــی هنرمنــد در داخــل یــک جور 
با دشــواری روبه‌رو اســت و بیرون هم کــه می‌آید با یک 
کلیشه‌ســازی و توقع دیگری بیرون مواجه می‌شود که 
برآورده کردن آن توقعات می‌تواند تمام هویت هنری او 
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را زیر و رو کند! دوســت دارم کمی در مورد این موضوع 
صحبــت کنیم کــه تقریباً همــان تجربه‌ای اســت که هر 

کسی مهاجرت می‌کند با آن مواجه می‌شود.

در حقیقت هر چیز که من می‌خواســتم در این ویدئو بگویم 
در این جمله مطرح شده است، یعنی ویدئو بهانه‌ای بود که 
مــن بتوانم ایــن جمله را به تصویر بکشــم. در کل ویدئو من 
یک ربع خون‌دماغ می‌شوم و همین... هیچ اتفاق خاصی هم 
نمی‌افتد. زمانی که مهاجرت کردم دو مســئله وجود داشت؛ 
اول این‌کــه مــن در اوج افســردگی مهاجرت کــردم و بعدش 
این‌کــه خودم بدون هیچ ارتباطــی با محیط هنر این‌جا آمدم 
و هیچ‌کس را این‌جا نمی‌شــناختم. البتــه خیلی‌ها که از ایران 
یا جاهای دیگر پیدایــم می‌کردند و مصاحبه می‌کردند با یک 

من یک زن هنرمند از خاورمیانه در تبعید 

نیستم من یک هنرمندم، ویدئو چیدمان در 

یک کانال، ۱۳۹۲
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نــگاه از بالا به پایینی می‌پرســیدند چرا بعد از اتفاقات ســال 
۸۸ رفتــی؟ نباید ایــن کار را می‌کردی و یک حرف‌هایی که من 
ترجیــح می‌دادم اصلاً صحبت را ادامه ندهم. آن موقع به هر 
حال بهار عربی هم اتفاق افتاده بود و با شکست مواجه شده 

بود و در کل اوضاع بسیار قمر در عقربی بود.

• البته اوضاع خاورمیانه کِی خوب بوده است؟	

بله ولی خیلی حرف‌ها را دوست داشتم بزنم که بین سوال‌ها 
نبود ولی در ذهن من بود. هر آدمی بالاخره یک هویتی دارد. 
درســت اســت که مهاجرت یکی از وجوه من هنرمند اســت و 
درست است که تحت تاثیر شرایط قرار گرفتم ولی به انتخاب 
خودم آمدم، و این اصلا درســت نیســت که آن را علم عثمان 
کنند و فقط از طریق این بخش هویت من را به همه معرفی 
کنند. من دوست داشتم از طریق هنرم دیده و شناخته شوم 
و ایــن موضوعــات هم پس‌زمینــه‌ی هنر من اســت. من یک 
هنرمنــد زنم، ولی نه این‌که چون زنم و چون اهل خاورمیانه 

به من بگویند بیا و در فلان نمایشگاه شرکت بکن یا نکن!

در همان دوران نمایشگاه ژان میشل بسکه این‌جا بود. رفتم 
و این جمله‌اش که گفته بود: »من یک هنرمند سیاه نیستم، 
من یک هنرمندم.« جرقه‌ای در ذهن من شــد و اصلاً من این 

جمله را دقیقاً به او ارجاع می‌دهم.
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• حــالا می‌خواهم کمــی به تفــاوت صحنه‌ی هنــر ایران و 	
صحنه‌ی هنر این‌حا بپردازیم. ما یک دنیا چالش عجیب 
و غریب داشته‌‌ایم؛ هم در فضای هنر رسمی و چالش‌ها 
مربوط به سانسور و هم در بازار کار. تمام کنار نیامدن‌ها 
یا سعی کردن برای این‌که اندکی بتوانیم فضا را بازتر کنیم 
همیشه همراه ما بوده است و از طرفی هم بده و بستان 
بــا بخش بزرگــی از فضای هنــر  و بین خــود هنرمندان. 
وقتی پایمان را طرف دیگر دنیا هم می‌گذاریم یک دفعه 
با مســائل دیگری مواجه می‌شــویم و آدم دائم در حال 
مقایسه‌ی این چالش‌ها است. کمی راجع به این تجربه 

دوگانه برایمان بگو.

این تجربه بسیار تجربه‌ی سخت و سنگینی بود. داخل ایران 
که بودیم دیگر با آن روش‌ها شــکل گرفته بودم و منطقم را 
ساخته بودم. من اول از جانب خودم به تفاوتی که در خودم 
اتفاق افتاده بود برایتان می‌گویم؛ توی ایران داشــتم کارم را 
انجام می‌دادم، یکی از مســائلی که باعث شــد از ایران خارج 
شــوم هم این بود که دیگر خسته شده بودم از این‌که مدام 
باید روی موضوعاتی کار کنم که تمامی نداشتند، باید مدام 
ســوال می‌کردم و انگار مدام باید کارهــای تکراری می‌کردیم 
و حرف‌هــای تکــراری می‌زدیم. کمــی می‌خواســتم به خودم 
اســتراحت دهم، ولی این استراحت بیشتر سنگین بود. البته 
که افســردگی و ســرخوردگی هم بود چه در زندگی شــخصی 
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خودم و چه آن اتفاقات جمعی که پشت سر گذاشتیم.

• منظورت اتفاقات سال ۸۸ است؟	

بله.  خلاصه با فضای داخل ایران شــکل گرفته بودم، داشتم 
کارم را می‌کردم و دیگر جایی بودم که مدل کارم داشت تثبیت 
می‌شد. وقتی به این‌جا آمدم دیگر آن ثبات راضی‌ام نمی‌کرد. 
مــن وقتی در ایــران بودم با دل قرص از جهت فرم هنری مثلاً 
راجــع به اتفاقات سیاســی یا اجتماعی کــه در ایران می‌افتاد 
از دیــد خــودم به عنوان یــک هنرمند معتــرض کار می‌کردم؛ 
هنرمنــدی که به هر حال نمی‌تواند نبیند و مجبور اســت کار 
کند. حالا اصلاً کاری به سانسور و این مسائل ندارم ولی به هر 
حال کارم را می‌کردم. این‌جا که آمدم احســاس می‌کردم من 
که الان در ایران نیســتم الان چرا باید راجع به فلان اتفاق کار 
کنم؟! اولش عذاب وجدان داشتم ولی بعد متوجه شدم این 
دید غلط است؛ من به هر حال به ایران وابسته‌ام و نمی‌توانم 
آن را کنــار بگذارم و راجع به اتفاقــات آن‌جا کار نکنم. وقتی از 
ایران خارج شدم دیدم این تقسیم‌بندی هنرمند داخل ایران 
و خارج از ایران به کل تقســیم‌بندی اشــتباهی اســت و مهم 
این اســت که تو به مســائل از آن‌جایی که هســتی نگاه کنی. 
یک دوره یک ســری چیزها را روی سرم طراحی کردم که خیلی 
موضوع خاصی نداشت، مثلاً درختی که روی سرم می‌گذاشتم 
یا حیواناتی که می‌دویدند و تجربه‌هایی می‌کردم در ارتباط با 
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هویتم و همین‌طور هم ادامه دارد. بعد اتفاق تکان‌دهنده‌ای 
افتــاد؛ دو زورگیــر جوان ۱۹ و ۲۰ ســاله را در فضای باز خانه‌ی 
هنرمنــدان در ملاء عام اعدام کردند. این اتفاق خیلی تراژیک 
بــود، مخصوصاً برای ما که در کل با قضیه‌ی اعدام مخالفیم 
و دیگر چه برســد به این‌کــه در فضای باز خانــه‌ی هنرمندان 
بــه صــورت علنی برگزار شــود. اصلاً تصور این داســتان برایم 
دشوار بود و احساس کردم من نمی‌توانم روی این موضوع 
کار نکنم. به این فکر کردم من الان این‌جام و باید شروع کنم 
از دیدی وسیع‌تر به قضیه نگاه کنم. شروع کردم به تحقیق در 
مورد تاریخچه‌ی اعدام. منابع زیادی پیدا کردم و از عکس‌های 
آرشــیوی زیادی در این کار استفاده کردم. »شیوه‌ بدون درد« 
تصویری از پشت سرم است که روی گردنم می‌افتد. تصاویری 
از اعدام‌هایــی که در تاریخ جهان اتفاق افتاده. از ســر بریدن 
مذهبی شروع کردم تا برسم به آن‌جایی که لازم است و چیزی 

بدون عنوان، ترکیب مواد، از مجموعه: 

هویت، ۳۵ سانتیمتر در ۴۳ 

سانتیمتر، ۱۳۹۲
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را که می‌خواهم مطرح کنم.

این تغییر، در من اتفاق بســیار مهمی بود. بعد از آن متوجه 
شــدم مــن ناچار نیســتم تفکیــک کنــم. وقتــی آدم از دور به 
موضوعات نگاه می‌کند برداشت دیگری دارد و وقتی به فضا 
نزدیک می‌شوی می‌بینی مسائل سیاسی در آن مملکتی که 
فکــر می‌کردی مثل مملکت خودت نیســت چقدر زیاد اســت 
و چقدر شــبیه مملکت خودت اســت! مثــاً اول که به این‌جا 
آمــده بودم وقتی می‌گفتم من هنرمندی معترضم و بیشــتر 
روی موضوعات سیاســی و اجتماعی کار می‌کنم فوری عقب‌ 
می‌نشستند. دقیقاً همان اتفاقی که در ایران می‌افتاد. مثلاً 
دفعه اول که پروپوزال‌ نوشــتم با همان توضیحات نوشــتم، 
دفعه‌های بعد هم همان‌ها را می‌نوشتم ولی کمی یاد گرفتم 
طــوری جمله‌بنــدی کنم که حد و مرزهــا را رعایت کنم. یکی از 
شباهت‌هایش همین است که در ایران باید طوری می‌نوشتیم 
که دقیق متوجه نشــوند در کارمان به چه موضوعی اشــاره 
داریــم، مثل قضیه‌ی تســبیح یــا قتل‌های زنجیــره‌ای. این‌جا 
هم همان کار را به شــکل دیگری انجام می‌دهیم. یک ســری 
موضوعات هســتند که تو همیشه و هر جای دنیا که هستی 
باید مواظب باشــی. منتهی فرق آن‌جا این اســت که در آن‌جا 
برخوردها ممکن بود خیلی رادیکال‌تر و خطرناک‌تر باشد اصلا 

ممکن است یک‌دفعه بیایند و تو را ببرند...
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• یعنــی می‌گویی بعضــی موضوعات و خــط قرمزها یکی 	
اســت، اما آن‌جا ممکن است مشکل امنیتی پیدا کنید 
ولی در این‌جا فقط نادیده گرفته می‌شوی که البته فرق 

چندانی هم ندارند.

بلــه... این‌جا بــه طریقی تو را ســوق می‌دهند کــه کاری را که 
می‌خواهنــد انجــام بدهــی. بــاز هــم تو بایــد پوســت کلفتی 
داشــته باشــی و هوشــمندی این‌که چطوری همــان کاری را 
انجــام دهی که خودت می‌خواهی. فــرق دیگری که دارد این 
اســت که تو در این‌جــا می‌توانی به صورت مســتمر کار کنی، 
در مــوردش صحبت کنی و دیالــوگ برقرار کنی. به هر صورت 
پذیرفته نمی‌شوی ولی دیالوگ را می‌توانی برقرار کنی چرا که 
آن برخورد رادیکال در این‌جا وجود ندارد. طول کشید تا من 

با زبان و نحوه‌ی بیان این‌جا آشنا شوم.

موضــوع دیگر این اســت که بــه عنوان یک مهاجــر کار کردن 
در این‌جا بســیار دشــوار اســت. هم باید درآمد داشته باشی 
تــا بتوانــی کار کنی و باید فرزنــدت را بزرگ کنی. بــاز همه این 
داستان‌ها وقتی در مملکت خودت هستی فرق می‌کند. این 
مســائل در این‌جا بســیار ســنگین‌تر اســت. تو به عنوان یک 
مهاجــر از ابتدا نمی‌توانــی در حیطه‌ی کاری خــودت فعالیت 
کنی. حتی ممکن اســت بعد از ســال‌ها هم نتوانی در همان 

حیطه فعالیت داشته باشی.
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• بــه نوعــی یک تغییــر طبقــه اجتماعــی بــرای آدم اتفاق 	
می‌افتد.

دقیقــا، تعبیر بســیار درســت و بــه جایی بود و ایــن موضوع 
خیلی روی زندگی من تأثیر گذاشــت. موضوع دیگر این‌که در 
این‌جــا خیلی باید کاغذبازی کنی که از عوارض ســرمایه‌داری 
است و تو مدام باید ثابت کنی این کاری که من ارائه می‌دهم 
فــروش مــی‌رود تا متوجه شــوند کــه می‌تواننــد روی هنر تو 
ســرمایه‌گذاری کنند. این مســائل کمی تفاوت‌ها را چشمگیر 
می‌کنــد. در ایــران خیلی به این صورت نبــود که پول بدهند؛ 
یعنــی بــه آدم‌هایی از جنس مــا. پول فقط تــوی کار کردن با 

حکومت بود و نهادها و ارگان‌های رسمی.

بدون عنوان، ترکیب مواد، از مجموعه: 

هویت، ۳۵ سانتیمتر در ۴۳ 

سانتیمتر، ۱۳۹۲
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• در دورانی که تو ایران بودی بله درست است، اما بعدها 	
نهادهای سرمایه‌دار وارد فضای هنر شدند. البته آن‌ها 
هــم بــه نوعی پولشــان به حکومــت وصل بود بــا ظاهر 
خصوصی و مثلا مســتقل یا پوشــش پولشویی بودند 
و بــه هرحال سرمایه‌گذاری‌شــان با یک جــور ریل‌گذاری 
فرهنگی همراه بود؛ حمایت از هر هنری که حرف خاصی 

نزند و سیاست‌زدوده باشد و ...

بله. آن وقت‌ها ماها کاملاً مســتقل بودیم. البته حُســنی که 
این‌جــا دارد این اســت کــه زمانی که تو بتوانی پــول را بگیری 
بــاز هم مســتقل هســتی و بعــد از آن دیگر آن‌هــا صاحب کار 
تــو نیســتند و تــو هــر تغییــری در کارت ایجــاد کنی نیــازی به 
پاســخگویی نیســت، مگر این‌که کلاً مدیا را تغییر دهی، مثلاً 
بگویی می‌خواهم فیلم بســازم و یک‌دفعه بروی پرفورمنس 
کنی؛ اگرچه در چنین شــرایطی باز هم صاحب کار تو نیستند 
و همچنان اســتقلال خودت را داری. فقط حتماً می‌خواهند 
بگوینــد ما این پــول را در اختیــارت گذاشــته‌ایم و این برایت 
امتیاز محسوب می‌شــود تا دفعه بعد هم دوباره بتوانی به 
آن‌جا رجوع کنی. قبل‌تر هم گفتم یک موضوعاتی هســت که 
همه جای دنیا باید مواظبش باشی و فقط بازتابش متفاوت 

است.

وقتــی من بــه این‌جا آمدم، جو هنری در این‌جا خیلی ســفید 
بود، به لفظ می‌گفتند که بومی‌های این‌جا خیلی گناه دارند، 
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ولــی همــان موقع هم گاهی فقــط به عنوان نمونــه آن‌ها را 
برمی‌گزیدند. الان بیشتر چندفرهنگی شده. در یک سطح بالا 

یا بازار هنر هنوز آن ارجحیت هست اما کمتر شده.

• تو تقریباً در همه کارهایت حتی در نقاشی‌هایت خودت 	
حضــور داری. یــک جاهایــی ایــن حضــور به عنــوان منِ 
هنرمند است اما باعث می‌شــود آن رویکرد فمنیستی 
در همه کارهایت بارزتر باشد؛ یعنی یک‌جا به عنوان منِ 
سیمین کرامتی و یک‌جا به عنوان منِ زن معنی می‌شود. 
باز هم می‌خواهم کمی نظــرت را درمورد تفاوت چالش 
زن هنرمند بــودن در صحنه‌ی هنر ایران و صحنه‌ی هنر 

این‌جا بدانم!

وقتی در مورد جنســیت صحبت می‌کنیم در هر جای دنیا که 
باشی اگر مرد و سفید نباشی باید همواره خودت را اثبات کنی. 
البته در ایران به صورت بســیار رسمی، عرفی و شرعی ضدزن 
هستند. تا آن زمانی که من بودم حتی اگر خیلی می‌خواستند 
احترام بگذارند می‌گفتند قرار اســت نمایشــگاهی برای زنان 
برگــزار کنیــم. اصــاً مفهوم فمینیســم و برابری جنســیتی در 
همیــن حد بــود که بگویند یک نمایشــگاه زنانــه می‌گذاریم. 
بدون کوچک‌ترین مطالعه راجع به تاریخ فمینیسم و تاریخ 
جنبش‌های مختلف برای برابری جنسیتی، حرفی میان زمین 
و آســمان زده می‌شــد که بیشــتر روی مخ آدم راه می‌رفت تا 
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دلگرمی بدهــد. نه این‌که این‌جا این‌طور نباشــد، این‌جا هم 
باید دائم آن تاریخ را یادآوری کنی و زمانی هم که حرف می‌زنی 
می‌آیند و می‌گویند نه دیگر الان برابری جنسیتی وجود دارد، 

دیگر چه می‌خواهی؟! در صورتی که واقعاً این‌طور نیست.

تنها فرقی که وجود دارد این است که در نوشته‌ها- که خب در 
آمریکای شــمالی خیلی همه چیز بروکراتیک است و باید برای 
هر کاری بنویســی و اســتناد کنی- در قانــون و آنچه تدریس 
می‌شود فمینیسم فقط در رابطه با برابری جنسیتی نیست، 
حتــی در برابری بومی و قومیتی هم هســت. وقتی تو برابری 
بومی و قومیتی نداری مطمئن باش که برابری جنسیتی هم 
نخواهی داشــت. به هر شکل یا انکار می‌شوی و باید خودت 
 را اثبــات کنی یا اگر انکار نمی‌شــوی باید حواســت باشــد که

بدون عنوان، ترکیب مواد، از مجموعه: 

سپوکو، ۵۰ سانتی‌متر در ۷۰ 

سانتی‌متر، ۱۳۹۸
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Tokenize نشوی و بگویی که نمی‌خواهم شما مرا این‌طور 

ببینید. یعنی این مبارزه به شکل دیگری این طرف مرزها هم 
وجود دارد.

• یکی از دستاوردهای جنبش یک سال اخیر که زمینه‌اش 	
طــی ســال‌ها فراهم شــده و حالا بــه طور بــارز خودش 
را نشــان داده این اســت که بســیاری از چیزهای بدیهی 
انگاشته‌شــده نــه تنهــا زیــر ســوال که بــه کل رد شــد. 
ســال‌های ســال هیئت داوران همه جا به صورت خیلی 
بدیهی همه مرد بودند و هیچ‌کس هم نمی‌پرســید چرا 
این‌طور است! یا فرصت فضاهای آکادمیک خیلی جدی 
به خاطر این‌که پوشــش ما با پوشش رسمی هماهنگ 
نبود از ما گرفته شده بود، در صورتی که حتی چرایی‌اش 
برای کسی سوال نمی‌شد! انگار خیلی بدیهی بود که اگر 
تو با پوشــش رسمی هماهنگ نیســتی، پس دانشگاه 
هــم درس نمی‌دهی، فلان جا هم ســخنرانی نمی‌کنی و 
این انتخاب خودت اســت و نــه آن موقعیت تحمیلی... 
خلاصه انگار همه‌ی آن بدیهی انگاشته‌شــدنِ تبعیض 
رو شد. به نظرم این دستاوردِ چندین دهه تلاش همه‌ی 
زنــان و در فضای هنر زنان هنرمند اســت که دیگر تحت 

هیچ شرایطی قابل انکار نباشند.

من این را اضافه کنم که تاریخ حقوق برابر در این‌جا به صورت 



۴227 هنرمندان ایرانی در کانادا  |  دشواری هنرمند ماندن	

مکتوب وجود دارد. این تاریخ در ایران مکتوب نشــده است 
ولــی معنی‌اش این نیســت که زنان ایــران تاریخچه‌ی حقوق 
برابر ندارند، بلکه تمام آن فعالیت‌ها و تلاش‌ها به شکل کاملا 
عمدی نادیده گرفته می‌شــوند و حتی اگر مکتوب شــود نیز 
تحریف و مصادره می‌شود، فقط می‌خواستم صحبت خودم 
را تصحیح کنم.ضعف بزرگی که ما در ایران داریم این است که 
ایــن تاریخچه را به صورت مکتوب کم داریم گرچه تاریخچه‌ی 
مبارزه با تبعیض جنســیتی زنان در ایران بســیار غنی اســت. 
منتهــی در فضایــی که من با آن‌ها برخورد داشــتم خیلی این 
موضوع را نادیده می‌گرفتند و با ناآگاهی و بی‌ســوادی با آن 
برخورد می‌کردند، یعنی نخوانده گوششــان را می‌بســتند و 
صحبت می‌کردند راجع به این‌که حالا یک نمایشگاه زنان هم 
برگــزار می‌کنیــم یا در هیئــت داوران دو تا زن هم گذاشــتیم، 

دیگر چه می‌خواهید؟ 

• بلــه. تو روی ایــن تاریخ مکتــوب و مصور مبــارزات زنان 	
در ایــران زیــاد کار کــرده‌ای و  ویدئویــی هــم که بخشــی 
از ویدئــو چیدمــان اخیــرت بــا پــروژه »پیــکان‌آرت« بــود 
بــه ایــن تاریخ مربــوط بود. خــود این وجاهــت و قدرت 
دادن بــه ایــن تاریخ بیــش از صدســاله مبــارزات باعث 
می‌شــود کــه دریابیم یــک جریان خلق‌الســاعه نیســت 
و ریشــه در یــک تحــول درازمــدت دارد و تو در بســیاری 
کــرده‌ای. اشــاره  تاریخــی  ســیر  ایــن  بــه  کارهایــت   از 
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حالا ســراغ نقاشــی‌هایت برویم؛ به نوعی نقاشی‌هایت 
بیشتر از ویدئوها در امتداد هم است. راستش من تو را 
ویدئو آرتیســتی می‌دانم که در حاشیه همین‌طور مثل 
یک تمرین همیشگی نقاشی هم کرده است. تو می‌توانی 
مــن را تصحیح کنــی ولی مــن ترجیح می‌دهــم این‌طور 
بفهمم. انگار این نقاشــی‌ها یک نــوع تمرین فکر کردن 
بوده اســت، این‌طور نیســت؟ من فقط آن مجموعه‌ی 
»لبه تیغ« را از آن مسیر تمرینی سوا می‌کنم که به نظرم 

به صورت پروژه‌ای با یک اســتیتمنت بســیار مشــخص 
کار شــده اســت. ولــی وقتی در وبســایتت جســت‌وجو 
می‌کردم متوجه شدم این‌ها دسته‌بندی شده در چند 
مجموعه اســت و راســتش من خیلی بینشــان فاصله 
نمی‌بینم! یعنی بین مجموعه‌ی »هویت« با مجموعه‌ی 
»پس‌زمینــه آبــی« یا همــه آن کارهای پراکنــده و حتی با 

مجموعه‌ی »سپوکو« خیلی تفاوتی احساس نمی‌کنم و 
به نظــرم همه‌ی این‌ها به نوعــی تمرین فکر کردن‌های 

تجسمی شده است.

یک جمله بین اســتادهای ما در رشــته‌ی نقاشــی مدام گفته 
می‌شــد کــه »تــو وقتــی مرتکب نقاشــی شــدی دیگر ســخت 
می‌توانــی از آن دل بکنــی«. درســت می‌گویــی! مــن نقاشــی 
خوانــده‌ام و خیلــی اصراری ندارم که توانایــی تکنیکی‌ام را به 
نمایش بگذارم، چون بیشتر از نقاشی کارم مفهومی است و 
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فکر می‌کنم نقاشی گاه آن مفهوم را گم می‌کند.

• یــک جور مکالمــه با تاریــخ هنــر را در خیلــی از کارهایت 	
می‌شــود دید. مثلاً در این مجموعه »پس‌زمینه آبی« یا 
همیــن مجموعه آخرت »در میانه« هــم این مکالمه چه 
بــا تاریخ هنر ایران و چه تاریخ هنر غــرب وجود دارد. آیا 
فکــر می‌کنی ایــن موضوع هم مربوط بــه همان جنس 

آموزه‌های دوران دانشگاه هنر ایران است؟

پرداختن به تاریخ هنر در ابتدا برایم یک شکل آموزشی داشت 
اما حالا به عنوان سوژه‌ی کارم به آن‌ها می‌پردازم؛ فقط تاریخ 
هنر نیســت تاریخ پاپ هم هســت که پــس از مهاجرتم خیلی 
رویشان کار کرده‌ام. من در غرب و در جایی هستم که هنرش 
را از وقتی در ایران بودم به من درس دادند و تاریخ هنر غرب 
را هم که خوب می‌شناســیم. برایم این ســوال پیش آمد که 
آیا این‌جا هم تاریخ هنر شــرق را می‌شناســند! شــروع به قرار 
دادن این‌ها در کنار هم کردم. این بازی برایم بامزه بود. ادغام 
کردن ولاسکز و پیکاسو که به شدت تحت تاثیر او بوده و سه 
ســری از مجموعه کارهایش تحت تاثیر ولاسکز ساخته شده 
اســت. من آن دوشــیزگان ولاسکز را برداشــتم و به جایش از 
دوشــیزگان خانواده‌های سلطنتی و زن‌های ناصرالدین شاه 
قاجــار که خــودش از آن‌ها عکس گرفتــه -و این خودش کار 

هنری محسوب می‌شود- استفاده کردم. 
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نمی‌گویم مطالعه ندارند، اتفاقاً در این‌جا شرق‌شناسی بسیار 
رایج است، ولی همه این اشتیاق و پیگیری را ندارند. من بیشتر 
داشتم خودم را وسط این کار این‌طور نگاه می‌کردم که از آن‌جا 
آمده‌ام و چطور باید آن را برای این‌جا معرفی و توصیف کنم. 
ایــن در واقع یک بازی تصویری بــود، نه کلامی. یا مثلا »هیچ« 
پرویز تناولی را تن خودم کردم و روبه‌رویم »نیویورک ســیتی« 
را روی لباس جان لنون گذاشــتم، یا ایستادن خودم با قبایی 
بــر تن کنــار مارینا آبرامویچ؛ یعنی بیشــتر یک بــازی تصویری. 

پارجانف را کنار مایکل جکسون قرار دادم.

پیکاسو، ولاسکز، من و همسران ناصرالدین‌شاه، اکریلیک روی بوم، از مجموعه: 

پس‌زمینه‌های آبی، ۱۳۷ سانتیمتر در ۱۰۱ سانتیمتر، ۱۳۹۶
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• یــک جور بــازی دو زمان و بین جهانــی! در مورد ویدئوی 	
آخرت »عاشقانه‌های نطلبیده« هم گفتی که خیلی تحت 

تأثیر پاراجانف است.

بله. پاراجانف شــخصیتی است که هم کار هنری می‌کرد، هم 
فیلم می‌ســاخت. من هم مثل بســیاری از هم‌نســانم خیلی 

تحت تأثیرش بودم.

• اشــاره کــردی کــه ادبیات بــه نوعی بــه مــوازات همه‌ی 	
کارهایت در جریان است. یادم است یکی از ویدئوهایت 

را در گالری اعتماد دیدم که روی آن شعر می‌خواندی.

»بی‌خوابــی بیمارگونــه« بعــد از ۸۸ بــود. دوســتانم را گرفته 

بودند و بی‌قرار و بی‌خواب بودم. پروژه را هم از کتاب »امواج« 
ویرجینیا ولف تأثیر گرفتم و آن جملاتی را که نیاز داشتم راجع 
به خواب و هجوم افکار را هم از همان کتاب آوردم. درکل به 
متن ادبی وفادار نیســتم ولی آن مفهوم، یا تاثیری را که روی 

کارم می‌گذارد، انتخاب می‌کنم و بهش ارجاع می‌دهم.

• یعنــی بــه نوعی شــبیه  یــک کلاژ ادبی اســت. امــا متن 	
ویدئــوی »عاشــقانه‌های نطلبیــده« که بســیار بی‌نظیر 

است به نظرم، از خودت است؟

بله... قبلاً هم متن »ســلف پرتره« را خودم نوشــته بودم. این 
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ویدئو، داســتانی عاشقانه است؛ خوانشی فردی و معاصر از 
داستان لیلی و مجنون نظامی است

• به نظرم تو ادبیات کلاســیک می‌خوانی و ســهم خودت 	
را از آن برمــی‌داری، از آن خودت می‌کنــی و بیان فردی‌ و 
دغدغه‌های خودت را از آن بیرون می‌کشی. اما این پروژه 
چیدمان اخیــرت، »فیل در تاریکی« در موزه‌ی آقاخان به 

طور مشخص راجع به مولوی بود.

در کاری که درباره‌ی مولوی انجام دادم به ادبیات وفادار بودم 
چرا که قضیه راجع به رومی بود و کل نمایشــگاه در این باره 
بــود و من برای این موضوع از ســوی کیوریتور دعوت شــده 
بودم. یکی از تصویری‌ترین داستان‌های او را انتخاب کردم و 

فیل در تاریکی، چیدمان چندرسانه‌ای و تعاملی، ۱۴۰۲



۴233 هنرمندان ایرانی در کانادا  |  دشواری هنرمند ماندن	

یک کار تعاملی با بیننده ســاختم. ولــی در جاهای دیگر مثل 
سهروردی و نظامی یا فروغ فرخزاد یا ویرجینیا ولف یا سیمون 
دوبــوار -کــه اگــر بتوانــم در کار بعــدی انجامــش می‌دهم- 
دریافت شــخصی‌ام را از آن اثر ادبی دارم و تاریخچه‌ی زندگی 
آن نویسنده و چگونگی شکل گرفتن آن اثر هم به قدر کلامی 

که از او انتخاب می‌کنم اهمیت دارد.

• 	  Production دو ویدئــو کــه خیلــی ســاخت و اجــرا و
حرفه‌ای هم داشــت در نمایشگاهی چند سال پیش در 
ایــران دیدم که گمانم به مهاجرانی که به دریا می‌زنند و 

از سرزمینشان فرار می‌کنند پرداختی.

مهاجرهایی که به حدی از فرار می‌رسند که به همراه خانواده 
به آب پناه می‌برند و سراغ جایی می‌روند که در آن‌جا آرامش‌ 
و صلــح پیدا کنند و در نهایت هم غرق می‌شــوند‌، یعنی دیگر 
چیزی برای از دســت دادن ندارند و از این سنگین‌تر دیگر چه 
می‌توان گفت؟ من در این‌جا از داســتان سهروردی، آن رفتن 
به دنبال درخت توبا را آوردم. در کار بعدی مشخصا راجع به 
کودک کردِ ســوری آیلان کردی نوشــتم و البته با کودکی‌های 
خــودم در زمان جنگ ترکیب کردم و خاطره‌های خودم را هم 
در آن گنجاندم. ولی آن شــخصیت اصلی که خودم هستم و 
روی ابرها می‌روم آیلان کردی است که پیکرش در ساحل پیدا 

شد. 
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• سیمین آیا پروژه بلندپروازانه یا جاه‌طلبانه‌ای هست که 	
همیشــه همراهت باشد و فکر کنی یک جایی هست که 

تو باید به آن برسی؟

سوالت را دقیق متوجه نشده‌ام ولی این‌که...

• راســتش ســوالم برای خودم هم گنگ است. بگذار این 	
طوری بگویم که دشواری‌های ما در ایران و در آن شرایط 
مســتقل ماندن و بعد دوباره از نو ساختن همه‌چیز در 
مهاجرت شاید آن مسیر رو به بالای حرفه‌ای را مدام دچار 
دست‌انداز کرده به جبرِ جغرافیا و تاریخ ناگزیرمان. یک 
فکر بلندپروازانه‌ی به زبان نیامده‌ای اغلب ما را مثل یک 
نور که ته تونل اســت به دنبال خودش می‌کشــد و طی 
مســیر این تونل تــا آن نور ما کارهای دیگــری هم انجام 
می‌دهیــم، اما یک نوری آنجا هســت. در ذهن تو آن نور 

چیست؟

من همیشه این حس را دارم و مخصوصا وقتی یک کار تمام 
می‌شود احســاس می‌کنم که من یک کار دیگر برای ساختن 
نیاز دارم. آن حس درون من وجود دارد؛ یک جور اعتیاد به کار 
هنــری. البته دوره‌هایی هم دارم مثل همین حالا که ســکون 
اســت ولی همیشــه این‌طور نیســت. من زمان انجام بعضی 
از کارهایــم کــه ابعاد خیلــی بزرگی دارند، در یــک اتاق کوچک 
بــا پســرم زندگــی می‌کــردم. نداشــتن کار و پول را هــم بهانه 
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نکردم. حرفه‌ای ماندن در استمرار است و پذیرش سختی‌ها 
و ناامنی‌هایــی که خیلی‌ها به جان نمی‌خرند و مسیرشــان از 
یک وقتی عوض می‌شود. گاهی هم می‌خواهند انکار کنند که 
این انتخاب‌شان بوده؛ داشتن امنیت مالی و زندگی متعارف 
خانوادگی و خیلی چیزها که به خاطر داشــتنش دست از کار 
هنری مستمر برداشتند و اولویت‌های دیگری داشته‌اند. من 
در بهترین و بدترین شرایط روحی یا وضعیت زندگی برای کارم 
اشتیاق داشــته‌ام و دارم. بیش از یک نور در آن انتهای تونل 
چراغ‌های مسیر من را پیش می‌برد. هرکدام می‌گذرد، بعدی و 
بعدی... شورِ استمرار، به هر سختی و قیمتی هنرمند ماندن 

و تجربه کردن. 
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»منی که از همه جا آفتاب می‌خواهم

با خشونت دندانه‌های دندانم
برای سایه‌ی وحشت کتیبه می‌سازم«

رضا براهنی

همســر یک کارگردان مطرح سینمای ایران، مورد تعرض یک 
قاتل اجیرشده قرار می‌گیرد. زنِ وحشت‌زده، مورد را در فضای 
مجازی منتشر می‌کند و در مورد سرقت از منزل این کارگردان 

باسابقه، با روزنامه‌ی اعتماد گفت‌وگو می‌کند.

در یک جامعه‌ی نرمال و باامنیت، مهاجم بلافاصله شناسایی 
و دســتگیر می‌شود تا خانواده‌ای که مورد تعرض قرار گرفته 
و نیــز دیگر افراد جامعه، احســاس امنیت کننــد و بدانند که 
حکومــت، دولت و مســئولان فقط بخوروبخــواب نمی‌کنند، 

بلکه وظیفه‌شناس و مفید هم هستند.

اما زهی خیال باطل!

قاتل اجیرشــده‌ی لمپن، به روش قاتلان قتل‌های زنجیره‌ای 
دهــه‌ی هفتــاد ایران، با آرامــش کامل، دوباره بــه محل جرم 
بازمی‌گردد، از ســد نگهبان محل و ســگ محافــظ، به‌ راحتی 



۴239 صحنه و سینما  |  یک ابتذال تاریخی	

فــردی آموزش‌دیــده عبــور می‌کنــد، وارد خانــه می‌شــود و 
راحت‌تر از کشــتن مرغــی که برای غذای مورد علاقه‌اش ســر 
می‌بُــرد، داریوش مهرجویی و همســرش وحیده‌ محمدی‌فر 
را در خانه‌ی خودشان می‌کشد و از محل فرار می‌کند )یا فرار 

می‌کنند( درســت به همان راحتی که قبلاً آرمیتا را کشــتند و 
در فضــای مجازی اعلام کردند: »خوب کاری کردیم کشــتیم«. 
و به همان راحتی که قبلاً مهسا‌ـژینا را کشتند و اعلام کردند: 

»خودش کشته شد«.

کاش ابتذال فقط همین بود.

ابتذال بزرگ‌تر زمانی‌ است که یک مسئولِ تازه ‌از خواب‌ بیدار 
شده، مصاحبه می‌کند و می‌گوید: »مردم تحت‌تأثیر شایعات 

قرار نگیرند«!

و بعد هم از واژه‌ی مضحک مدیران به‌دردنخور ایران استفاده 
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می‌کند، یعنی از واژه‌ی »انشــاالله«. تــا به مردم امید مضحک 
بدهد که نگران نباشــند، زیرا انشــاالله به‌زودی پی‌گیری برای 
یافتن قاتلان شروع می‌شود تا انشاالله همه چیز به قول آن 
مدیر تازه ‌از خواب ‌بیدار شــده، به خیر و خوشــی تمام شود. 
همان‌طــور که قضیه‌ی قتل‌های زنجیــره‌ای دهه‌ی هفتاد به 
خیر و خوشی انشاالله تمام شد. همان‌طور که قتل کیومرث 
پوراحمد با خیر و خوشــی انشــاالله تمام شد. همان‌طور که 

قتل مهسا‌ـژینا و آرمیتا به خیر و خوشی انشاالله تمام شد.

ولی آنچه این مدیر تازه ‌از خواب ‌بیدار شده نمی‌داند و البته 
که نمی‌تواند بفهمد، این است که وقتی فروپاشی یک ساختار 
معیوب آغاز شــد، دیگر با هزاران ایشــالله‌ ماشالله هم، قادر 
به جلوگیری از آن نخواهند بود. مثل فروپاشــی بهمنی که از 

سقوط ساده‌ی یک تکه برف آغاز می‌شود.

قتل ســازمان‌یافته و بی‌شــرمانه‌ی این کارگردان باســابقه‌ی 
ســینمای ایران و همســرش، آن هــم در روزی کــه روزنامه‌ی 
اعتماد، گفت‌وگو با همســر کارگردان را بــا تیتر صفحه‌ی اول 
منتشــر کرده تا نســبت به تهدیداتی که علیه جان هر دو نفر 
شده بود، به دیگران هشدار بدهد و طبق معمول هشداری 
بود بی‌فایده و دیر، همان تکه برفی‌ است که فراتر از ایشالله‌ 
ماشالله‌های مدیر تازه ‌از خواب ‌بیدار شده، تبدیل به بهمنی 
می‌شــود تا دودمان قاتلان قتل‌هــای زنجیره‌ای چهار دهه‌ی 

ایران را بر باد دهد.
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چه بر باد دادنی. 

این اتفاق، فراتر از یک تسلیت است. فراتر از یک قتل معمولی‌ 
اســت که خبرش هر روز در صفحه‌ی حوادث روزنامه‌ها چاپ 
می‌شود. نباید به روش کلانتری‌چی‌های لوده‌ی کشور ایران 
گفت: »این اتفاقی ا‌ست که همه جای دنیا می‌افتد، برید خدا 
رو شکر کنید که زخمی نشدید.« )پاسخی مضحک و کلیشه‌ای 
که کلانتری‌چی‌های ایران به مال‌باخته‌های شــاکی می‌دهند 
تا بی‌عرضگی‌های خودشــان در برقراری امنیت را بپوشــانند 
و مانع عذرخواهی از شــاکیان شــوند.( برخــاف همه‌ی این 
موارد، این اتفاق یک جنایت ملی‌ اســت که باید هم در سطح 
ملی و هم در ســطح جهانی محکوم و پی‌گیری شــود. چه در 

داخل، چه در خارج.

ضرر فکری و ســینماییِ این جنایت ســازمان‌یافته، یک طرف، 
اهانت به اندیشه و هنر و تضعیف جنبش نوین مدنیت‌خواهی 

ایران اما، حاصل بزرگ این جنایت وحشیانه است.

محکوم کردن جنایت سازمان‌یافته‌ی قتل داریوش مهرجویی 
و وحیده‌ محمدی‌فر، نیازمند مخالفت با تمام عادی‌سازی‌های 
حکومتی، دولتی، سیاســی، امنیتی، ژورنالیســتی و رسانه‌ای‌ 
اســت که بیش از هرکــس، پی‌گیری آن وظیفــه‌ی هنرمندان، 

اندیشمندان و مدنیت‌خواهان ایران و جهان است.

فراتر از هر انتقادی که به سینمای مهرجویی، تفکر مهرجویی 
یا اشتباهات سیاسی ایدئولوژیک مهرجویی می‌تواند وجود 
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داشته باشد )ســینمایی که گفتمان مسلط بر آن البته قابل 
نقد اســت که در فرصتی مناســب و رها از فضــای قاتل‌پرور و 
قتل‌ســاز فعلی به آن هم خواهم پرداخت( نباید لحظه‌ای در 
برابر عادی‌ســازی ایــن جنایت ســازمان‌یافته کوتاه آمد. قتل 
داریــوش مهرجویــی و همســرش وحیــده محمدی‌فر، هیچ 
تفاوت ماهوی با قتل مهسا‌ـژینا امینی و آرمیتا گراوند ندارد. 
به همین دلیل باید برای همه‌ی آن‌ها یکســان دادخواهی و 
احقاق حق کنند. ضرورتی در مسیر تداوم جنبش نوین مدنی 
ایــران که تحققش بــر دوش مدنیت‌خواهان ایران )و جهان( 

است.



۴
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۱- چرا وندرس، و چرا پینا؟

چرا ویم وندرس، و چرا رفتن به سراغ موضوعی که به اذعان 
خودش زمانی به آن هیچ علاقه‌ای نداشــته؟ وندرس شــاید 
عجیب‌تریــن و در عین‌ حال مناســب‌ترین مــورد برای احضار 
پینا باوش بوده. با این‌ حال، و هر چند در کارنامه‌ی وندرس 
مستندهایی قابل تأمل سوسو می‌زنند، اما هیچ‌گاه ارتباطی 
مشــخص و سرراســت با هنر مــدرن امروزی نداشــته. اتفاقاً 
ونــدرس در تمام این ســال‌ها کلاســیک‌تر و محافظه‌کارتر از 
این حرف‌ها بــوده، حتی در حلقه‌ی کارگردانان آلمانی دوران 
خودش، وندرس نه آن ژســت آوانگارد فاسبیندر را داشت و 
نه آن ماجراجویی هرتزوگ را. نه مانند شولندروف متعهد به 
سیاســت و تاریخ بود و نه همچون فون تروتا به بازاندیشی 
در ریشــه‌های آلمــان قبــل و پــس ‌از جنــگ علاقــه‌ای نشــان 
می‌داد. او بیشتر دلبســته‌ی قصه‌گویی بود. بی‌تاب جاده‌ها 
و راه‌هــای در پیــش و روزهای در راه. اما فصل مشــترکی بین 
اکثر شخصیت‌های برجسته‌ی فیلم‌هایش به چشم می‌خورد 
که »پینــا« را از فیلمی ناهمگن در میان آثارش رها می‌ســازد. 
ونــدرس قصه‌گــوی دلــدادگان تک‌افتــاده اســت. قلب‌هــای 

شکسته. سوگ‌های بی‌انتها. فریادهای خاموش.

همه‌ی این‌ها به‌کنار، روزی وندرس به‌ دلیل اصرار محبوبش، 
بــا اکراه و ناز و غمزه به تماشــای کافه مولر می‌رود. خودش 
می‌گوید تنها ده دقیقه از نمایش گذشــته بود که شــروع به 
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گریستن می‌کند و تا آخر نمایش در صندلی‌اش فرو می‌رود و 
در همان حال گریستن و بهت باقی می‌ماند. نه به آن موقع 
که رقص را دوست نداشته! و نه به حالا که شیفته‌اش شده! 
وندرس متذکر می‌شــود کــه چیزی در نمایــش پینا بوده که 
بیــش از هر مورد دیگری، حقایقی از عشــق میان زن و مرد را 
پیش چشــمانش قــرار داده، آن هم بی‌آن‌کــه کلامی به زبان 

رانده شود.

۲-‌ جایگاه پینا، و اتحاد تن‌ها

پینــا کــه از پایه‌گــذاران تئاتــر و باله‌ی مــدرن بــوده، تصورات 
قدیمــی در رابطــه بــا رقــص را کنــار گذاشــت. او بیــش از هر 
چیز، به شــوریدگی رقصندگانی نیاز داشــت کــه در میان تلی 
از خــاک، فورانــی از آب و مُشــتی بازیگر/ جنبنــده‌ی دیگر، به 
تکاپــو افتنــد. و در این میان اســتحاله‌ای شــکل می‌گیرد که 
دیگر تن، آن فردیت ســابق را ندارد. گویی خروشــی از بدن‌ها 
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با تجســم شکلی متحد، حرفی، حسی، دردی را بیان می‌کنند 
که در هنگام تک‌افتادگی به چشــم نمی‌آمده، حضوری بوده 
بی‌حضــور. وگرنــه چــه نیــاز بــه رقصی متحــد، به این شــکل 
انبوه. و این رقص اما باز تکه‌تکه می‌شــود. پیکره‌ها در عین 
کلیتشان، هر یک، هرچند نه با یک میزان تأکید، واجد اهمیت 
می‌شــوند. حــالا که خروشــیدند، پای کوبیدند، بــر زمین و بر 
خود و دیگری کوفتند، نوبت آن می‌شود که جزء از کل به در 
آید. این‌جاســت که آواهای انســانی، خود به‌تنهایی به گوش 
می‌رسند. حرکات بارها و بارها تکرار می‌شوند. رقص دیگر نه 
متحدکننده، نه وحدت‌بخش، که عاملی اســت برای نظاره‌ی 
عواطف فردبه‌فرد. مثل آن زن و مردی که در کافه مولر، مدام 

و بی‌وقفه، به هم می‌آویزند. عاملی بیرونی )سرنوشت؟( پای 
به میــدان می‌گذارد و ترغیبشــان می‌کند که به خواســت او 
درآیند. زن و مرد سرپیچی می‌کنند. نوع وحدتشان از جنسی 
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دیگر اســت. چــه میزان ترسِ از دســت دادن، در این نمایشِ 
بــه‌ ظاهــر ســاده و پرتکرار به چشــم می‌آیــد! چقــدر در عین 
اگزوتیک بودن، آشناســت! این عواطف را شاید هرگز با هیچ 
کلامی نتوان بروز داد. اصلاً چه نیازی است به حرف، به وقفه‌ 
انــدازی، به لکنت، وقتی تن‌ها در جوار هم از حساســیت‌های 
بالاتر/والاتری بهره‌مندند؟ درک و شهود در نهایت خود به کار 
می‌افتــد و بُعدی دیگر از وصلت/ وصــال، راه خود را به میان 
می‌گشــاید. می‌فهمیم که چقدر غفلت ورزیده‌ایم. تا چه حد 
بی‌اعتنا از کنار نیازهای حســانی )حسی( و تنانه گذشته‌ایم و 
چه فقر احساسی‌ای را در جهانی که مملو و درعین‌حال تهی 
از عشق و عاطفه است، تجربه کرده‌ایم. این‌جاست که شاید 
ما هم در هنگامه‌ی تماشــای این رقص‌هــا، مثل وندرس در 
صندلی‌هایمان فرو رویم. نه فقط برای شکوه تنانگی‌ها، برای 

عشق ورزیدنی که به خود و دیگری مدیونیم.

۳- تلاقی‌گاه شخصیت‌های وندرسی با رقصندگان پینایی

در ســطرهای بالاتر اشــاره شــد که به جز پینا، سر و کارمان با 
وندرسی است که اساساً مســئله‌ی فردیت انسان، تنهایی و 
ســردرگمی‌اش در جهان، عنصر اصلی ســینمایش بوده. کم 
نبوده‌انــد شــخصیت‌هایش که ســاطین جاده‌ها شــده‌اند 
تــا به مقصدی رهایی‌بخش برســند، یا حتــی بگریزند، دل به 
رویاهــا و جاده‌هــا ببندند و عزم راهی جدیــد کنند، فرقی هم 
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نمی‌کند با چه وسیله‌ای؛ قطار یا اتومبیل شخصی یا کاروان. 
و اتفاقاً همین سرگشــتگان وندرسی، در این‌جا با پیکره‌های 
فردیت‌یافتــه‌ی پینایی، راهشــان یکی می‌شــود. این‌جا دیگر 
خبری از تاریخ و جنگ نیست. یا اگر هست، در پستوها نشانی 
ازشــان را می‌بینیــم. شــخصیت‌های غالبــا ملولی که ســن و 
ســال برایشــان مطرح نیست. عشق و جانفشــانی بر سر آن، 
والاتریــن هدف این دردکشــیدگان اســت. بی عشــق، بدون 
دســت و پــا زدن و مویه کــردن برایش، برای یار، نــگار رفته بر 
باد، موجودیتــی برای خود نمی‌یابند. اینان درســت برخلاف 
کاراکترهای رمانتیک/ آنارشیست، که نمونه‌هایش را به‌ وضوح 
در فیلم‌هــای فاســبیندر می‌بینیــم، به گوشــه‌ای نمی‌خزند. 
درست برعکس، آنها پیوسته در حال جوش‌وخروشند. به دور 
خود می‌گردند، تمنا می‌کنند، آه و فغان سر می‌دهند ‌ـهرچند 
نه همیشــه آشــکار‌ـ گاهی به شــیوه‌ای درونی و خودآزارنده. 
و ایــن تفاوت آشکارشــان بــا رمانتیک‌ها، آن‌هــا را عملگراتر از 
ایشان قرار می‌دهد. به همین خاطر است که رقصندگان پینا 
با حرکاتشان دائم دنبال گمشده‌ای می‌گردند تا او را بازیابند. 
لیکن رمانتیک‌ها با فقدان سر می‌کنند و به آن خو گرفته‌اند. 
همین اســت که رقــص، مأمنی برای طی طریــق هفت وادی 
اســت. رقصــی پیچان و خرامان که ســویه‌ای ســماع‌گونه به 
خــود می‌گیرد تا در نهایت، به فنا ‌ـیا به عبارتی، یگانگی‌ـ منجر 
شــود. تنها از آن یکپارچگی نخســتین، از آن تهاجم اولیه، به 
تکه‌های پراکنده و گاه به زمین فرو افتاده می‌رسند. هرچند، 
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این شکست نیست. این حُسن ختام باشکوه رقصشان است. 
حقیقت زندگی است: تا پای جان به رقص درآمدن.

۴-‌ چشم‌هایی که به‌جای دیدن، می‌شنوند

امــا حــالا کــه رقصنــدگان راه و جــاده‌ای در پیــش روی خــود 
ندارند، پس به ناچار می‌چرخند، دســت بر ســینه می‌کوبند، 
تا شــاید زبانــی برای بیان عشــق و نفرت و درد و رنــج بیابند. 
رقص زبان مشترک اســت. حرف‌های انباشته‌شده در سینه، 
بر زبان جاری‌نشــده. اما یک جایی روزنه‌ای باز می‌شــود تا نه 
بــا کلام، نه با واژه‌هایی همیشــگی، بلکه بــا حرکاتی به‌غایت 
موزون، زبانی سر بگشاید که شاید از هر فریادی بلندتر است. 
این بار نه گوش‌ها، بلکه چشم‌ها می‌شنوند. رقص به نوعی 
مکانیزمی را تعریف می‌کند که بر اساسش، رهایی و بی‌قیدی 
در جهانــی از امیالِ دســتوپاگیر رخ می‌دهد. هر چند نه تمام 
و کمــال، امــا همیــن رقــص و جنبــش، آفرینشــگر شــیوه‌ای 
می‌شــود تا بــه ‌موجب آن، درد و اندوه و تمامی احساســات 
فروخــورده‌ی بشــری از تــن بــه درآید و بــه موازاتــش، نیروی 
محرکه‌ای ســازد برای تبدیل این امواجِ احساســات به دست 
یابیدن به فلاح و نجات. عبور از اســارتِ مرزهای ســرکوبگر و 
رسیدن به وارستگی‌ای که گویی تنها با جنون و جنبش اندام، 
از میان انگشــتان و پوست و تن حادث می‌شود. رقصنده‌ها 
گاه به‌ســان پرندگانی در می‌آیند که صدایشــان بریده شــده 
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اما به سیم آخر می‌زنند تا بلکه از جداره‌ای خلاصی یابند. اما 
اصل اول، همان میل شــنیده شــدن اســت. حتی اگر شده، 

این بار چشم‌ها بشنوندشان.

۵- شیوه‌ی نگریستن وندرس

وندرس به میانشــان مــی‌رود. گاهی از دیــدگاه ناظر تئاتر، و 
گاهــی با مواجهــه‌ای فیلمیک )مثلا مواجه‌ی یک فیلمســاز(، 
قلب واقعه را پیش چشــممان می‌گــذارد. به یک عبارت، هم 
چشــممان را از برخــی صحنه‌هــا دور نگه مــی‌دارد تا حس و 
حال صحنه را به خوبی مزهإمزه کنیم، و هم از این امکانی که 
دوربین در اختیارش گذاشــته بهــره می‌برد. و نه تنها هم‌گام 
و هم‌راســتا با اجرا، بلکه چندین و چند قدم فراتر می‌رود و تا 
جــای ممکن به روح رقصنده‌ها نزدیک می‌شــود. و این تمام 
ماجرا نیست؛ دوربین نیز به رقص درمی‌آید. کار دوربین فقط 
نظاره کردن نیســت. دوربین وندرس در مقام ناظری ســاکن 
نایســتاده. نه فقط خودش ناظری کنشــگر اســت که آهسته 
و پیوســته نزدیک می‌شود، دل می سوزاند، کمین می‌کند و 
مشــفقانه در تعاملات شــرکت می‌جوید، بلکه در لحظاتی از 
خود بی‌‌خود می‌شود، می‌رقصد و می‌جهد و به همین دلیل 
امکان‌های سینمایی، به فرصتی برای پیوند با رقص، رقصنده 
و در نهایت قلب تپنده و مغز متفکر پشت تمامی این‌ها، پینا، 

تبدیل می‌شود.
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بــس  نیــز  ســوژه‌هایش  بــا  ونــدرس  مواجهــه‌ی  نحــوه‌ی 
هوشــمندانه است. وندرس همچون خود پینا که به تکنیک 
فاصله‌گذاری برشــت نیم‌نگاهی داشــت، با آن‌هــا نه صرفاً به 
‌عنوان رقصنده‌هایی که خارج از نمایش قابل دســتیابی‌اند، 
بلکه به عنــوان پیکره‌هایی جدانشــدنی از نمایش پینا روبرو 
می‌شود. آن‌ها را در مقابل دوربین نمی‌نشاند تا حرف‌هایشان 
را ضبــط کند. هرچه نباشــد، آن‌ها در نمایــش جز زبان اندام، 
راهی برای ابراز نداشته‌اند. پس چه باک که در این مصاحبه‌ها 
نیز خامــوش بمانند و جز صدای ذهنی‌شــان، و نظاره کردن 
پیچ‌وتــاب تنشــان، راهی به گفته‌هایشــان نداشــته باشــیم. 
گویــی خودِ رقــص، همان عاملیــت بیان را با خــود به همراه 
دارد، امر مقدســی است که به کلام آلوده نمی‌گردد. و جالب 
آن‌که خود پینا نیز عادت به پرحرفی نداشته و همه چیز را در 
اســتمرار و ممارســت با فرم تن می‌دیــده. در جایی، از یکی از 
همین رقصنده‌های به‌ظاهر به ‌حرف ‌در‌نیامده، می‌شنویم که 
می‌گوید در طی تمام این سال‌ها، تنها حرفی که پینا به او زده 
این بوده که جنون و دیوانگی‌ات را بیشــتر رها کن. و مابقی، 
مابقی آموزش‌ها و یادآوری‌ها از طریق لمس، شیدایی، و به 

حرف درآوردن بدن، صورت پذیرفته.

۶- کلام پایانی

از گفته‌های پینا، از تصاویر آرشیوی تمریناتش و یادآوری‌های 
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رقصندگانش، این‌طور برمی‌آید که پینا رقص را نوعی زیستن 
می‌دانست. رقص نه فقط حرفه‌ی پینا، بلکه خودِ زندگی بود. 
رقص را می‌زیست. باورش داشت و به آن پایبند و متعهد بود 
و این را در تمامی دوران کاری‌اش به دســته‌ی رقصندگانش 
آموخت. رقص آن زبانی بود که نیازی به ترجمه نداشت. برای 
هر انســانی با قلبی تپنــده قابل ‌فهم بود. رقص معاشــقه و 
راز و نیــاز با معبــودِ این‌جهانی بود. رقص، رهایی آن لحظه‌ی 
غایــی دلدادگی و شــیدایی بــود. جنونِ هوشــیاری بود. و در 
نهایــت، برای ما ناظران، ایــن رقص، تکه‌هایی از این جنون ‌ـیا 
هرچه که می‌توان نامیدش‌ـ بیدار می‌شود و مثل چشمه‌ای 
در وجودمان می‌خروشــد. مــا هم در فکرمان، زیر پوســت و 
نبض‌مان به رقص درمی‌آییم. ما هم در این عصر نافهمی‌ها 
و دورافتادگی‌هــا، جنجال‌ها و هیاهوها به این رقص، به این 

جنون، و به »پینا« بیش از هر زمان دیگری نیاز داریم.



۴

رقص قوی سیاه
با نگاهی به فیلم »قوی سیاه« اثر دارن آرونوفسکی

ع‌کهن بهمن زار
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همان‌گونــه کــه نیکــوس کازانتزاکیــس نویســنده‌ی یونانی 
در شــاهکار بی‌نظیر خود، زوربای یونانی در قالب الکســیس 
زوربا بیان می‌کند؛ رقص یک زبان بین‌المللی اســت که آدمی 
بدون نیاز به پیش‌شــرط‌های لازم و ملزوم آموختن زبان‌های 
دیگــر، می‌تواند آن را فراگیــرد و با آن ضمن ارتباط با دیگران، 
انرژی‌های مثبت و منفی حاصل از اصطکاک روزانه و مداوم با 
جهان هستی را از خود دور سازد و همچون الکسیس زوربا که 
هرگاه می‌خواهد با کسی که زبان او را نمی‌داند ارتباط برقرار 
کنــد و یا زمان‌هایی که مشــکلاتی برای او بــروز می‌کند، مثل 
مرگ عزیزان و ناکامی‌هــای دیگر، ازاین طریق خود را خلاص 
کند. رقص زبانی اســت چندوجهی که دانســتن آن می‌تواند 
به انســان مدرن امروزی کمکی شــایان باشــد در مواجهه با 

مسائلی که کلام قادر به بیان آن نیست.

همان‌گونــه کــه نیکــوس کازانتزاکیــس در فصــل بیســت و 
چهارم کتاب، در پاســخ به سؤال زوربا در مورد معنی هستی 
صحبت‌هایی می‌کند و در آخر در ذهن خویش ادامه میدهد 
و  از آن لحظه به بعد شــعر شــروع می‌شود، ولی او به‌خوبی 
می‌داند زبان شــعر زبانی ادیبانه است نه زبانی در حد فهم و 
ادراک الکســیس زوربای عوام که درکی از این مســائل ندارد. 
شــاید اگر او زبان زوربا یعنی رقص را می‌دانســت، موضوع را 
راحت‌تر می‌توانست توضیح دهد، زیرا هنر رقص معمولاً با دو 
هنر دیگر یعنی موسیقی و شعر و یا داستان )در رقص باله( 
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توأمان است که این موضوع به درک بهتر مطلب کمک می‌کند 
و به اصطلاح، هنر به کمک معنا می‌شــتابد تا به درک بهتر از 
معنا یاری‌ رســاند. در بخش‌های انتهایی رمان هم می‌بینیم، 
اوج آمیــزش دو شــخصیت اصلــی، ‌زمانی اتفــاق می‌افتد که 

ارباب تصمیم می‌گیرد رقص بیاموزد.

اما »رقص« چیست و چگونه این کار را انجام می‌دهد؟

»رَقص« یا »وَشــت«، کنشــی اســت انســانی بر مبنــای حس و 

حرکت، جهت ابراز حسی پرشور و فزاینده برای دنیای پیرامون 
که بیان‌کننده‌ی یک حالت، تجربه یا درک باشد. رقص می‌تواند 

در یک محیط اجرایی، روحانی یا اجتماعی اجرا شود.

رقص یکی از رشته‌های هنرهای نمایشی و از هنرهای هفتگانه 
به شــمار می‌آید که متشــکل از مجموعه‌ی حرکات هدفمند 
انســانی اســت. ایــن حــرکات، ارزش و معنایــی ســمبولیک و 
زیبایی‌شناسانه دارند که به ‌وسیله‌ی کنشگران و تماشاگران، 
به‌عنوان پدیده‌ای به ‌نام رقص در یک فرهنگ خاص شناخته 

شده‌اند.

خــود واژه‌ی »رقص« هم یــک وام‌واژه از زبان عربی اســت که 
رخه«، واژه‌ی پارسی 

َ
ریشــه در زبان فارســی دارد. »وَشت« یا »ف

آن است. در زبان پهلوی به آن »پای واژیک« و در فارسیِ دری، 
»پای بازی« نام داشته است.

برخــاف برخی از فعالیت‌های انســان آغازین مانند؛ ســاخت 
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ابزارهای سنگی، شکار، نقاشی در غار و غیره، رقص هیچ نوع 
جسم فیزیکی از خود به‌جای نمی‌گذارد، بنابراین صحبت کردن 
درباره‌ی زمان ورود رقص به فرهنگ بشــر، غیرممکن اســت. 
با این‌ وجود، قطعا رقص بخشــی مهم از مراســم، تشریفات، 

جشن‌ها و سرگرمیِ بدوی‌ترین تمدن‌های بشر بوده است.

باستان‌شناسی رد پاهایی از رقص را در دوران قبل ‌از تاریخ، از 
جمله در نقاشی‌های مقبره‌های مصری در حدود ۳۳۰۰ سال 
پیش‌از میلاد و نقاشی‌های پناهگاه صخره‌ایِ بیمبتکا در هند 
نشان می‌دهد. یکی از بدوی‌ترین کاربردهای سازمان‌یافته‌ی 
رقــص، در بازگویــیِ نمایشــیِ داســتان‌های اســاطیری بوده 
اســت. در واقع قبل ‌از معرفی زبان‌های نوشتاری، رقص یکی 
از روش‌های اصلی انتقال این داســتان‌ها از نســلی به نســل 

دیگر بود.

رقــص بــه گونه‌هایــی مختلــف تقســیم شــده اســت؛ رقص 
صحنه‌ای، رقص آئینی )این‌گونه رقص معمولاً ریشه‌ای ژرف 
در دل تاریخ کهن بشری دارد(، رقص عرفانی، رقص محلی یا 
فولکلور، رقص ســنتی یا ملی، رقص بالروم، رقص اجتماعی، 
رقص بداهه‌ی فردی و یا رقص جنگ و ... از شاخه‌های اصلی 

و گونه‌های شناخته‌شده‌ی رقص است.

رقــص در ایران هم ســبقه‌ی تاریخیِ طولانــی دارد، هرچند با 
حملــه‌ی اعراب مســلمان به ایــران و پذیــرش مذهب جدید 
توسط ایرانیان، این هنر اصیل و ریشه‌دار از پیشرفت باز ماند.
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اوایــل دوره‌ی پهلوی، گونه‌ای از رقص ایرانی پدیدار شــد و با 
توسعه‌ی سینمای تجاری ایران، فراگیر شد تا زمینه‌ی ساخت 
ژانرهایی گوناگون چون؛ روحوضی، مطربی، باباکرم، تهرونی 
و شاطری را فراهم آورد. در طول دهه‌ی ۱۹۶۰ اقدامات جدی 

پژوهشیِ رقص در ایران انجام شد.

 سازمان معتبر باله‌ی ملی ایران در سال ۱۹۶۷ در تالار رودکی 
گشــایش یافــت. تهران میزبان تولیداتی ســطح بالا شــد و با 
کسب جایگاه معتبر بین‌المللی، کم‌کم هنرمندان سرشناس 
خارجــی برای اجــرا به ایران می‌آمدند. رقــص حرفه‌ای در این 
کشور، در دوران پادشاهی محمدرضا شاه احترام و محبوبیت 

خود را بازیابی کرد.

 اجراهــای رقص غیرســنتی بر پایــه‌ی نمونه‌هــای اروپایی در 
ســالن‌های نمایش این دوره ارائه می‌شد. جدا از رقص‌های 
غیربومی، برنامه‌ها برای رقص بومی ایرانی و سنتی نیز بسیار 

پرتعداد بودند و رقص سنتی نیز احیاء شد.

سیســتم نویــن آموزشــیِ ایــن دوره، به ‌خدمت رقــص ایران 
درآمد و انواع سازمان‌ها و گروه‌های دولتی و خصوصی رقص 
ایجاد شــدند. زیرســاخت نوین این دوره در کنار پژوهش‌ها، 
توانســت دوره‌ای موفــق را بــرای رقــص ایرانــی رقــم زنــد هر 
چنــد که این فعالیت‌ها بــا بروز انقلاب ۱۳۵۷ عقیم ماند و به 

فراموش‌خانه‌ی تاریخ پیوست.

بــا اختراع ســینما و پیشــرفت آن در ســطح این عالــم خاکی، 
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رقــص هم به‌ مــرور در قالب ژانــر موزیکال )موزیــکال یکی از 
ژانرهای فیلم است که در آن‌ شخصیت‌ها و نقش‌ها در طول 
فیلم از خواندن ترانه اســتفاده می‌کنند. در این‌گونه فیلم‌ها 
از ترانه‌ها و آوازها برای پیشــبرد فیلم و معرفی شــخصیت‌ها 
استفاده می‌شود. در بیشــتر موارد، همراه با خواندن ترانه، 
از عناصر طنز، موسیقی و رقص نیز استفاده می‌شود. رقص 
خود را به پرده‌ی نقره‌ای تحمیل کرد و تا حدی پیش رفت که 
به‌طور مثال اگر آن را از ســینمای هند یا همین فیلم‌فارســی 
خودمان بگیرید، یکی از عناصر اصلی را از آن‌ها جدا کرده‌اید.

در این ژانر، فیلم‌های خوب بسیاری ساخته ‌شده است که اگر 
قرار باشــد به یکی از بهترین و برجســته‌ترینِ این آثار نگاهی 
بیندازیــم، بایــد به فیلم »قوی ســیاه« اثر دارن آرونوفســکی، 
کارگردان، تهیه‌کننده و فیلم‌نامه‌نویس آمریکایی اشاره کنیم. 
دارن آرونوفسکی که کارنامه‌ای پربار در عرصه‌ی سینما دارد 
)وی خالق آثاری همچون »پی« محصول ۱۹۹۹، »مرثیه‌ای برای 
یــک رؤیا« محصول ۲۰۰۰، »چشــمه« محصول ۲۰۰۶ و چند اثر 
دیگر اســت. در ســال ۲۰۲۲ هم اثر تحسین‌‌شده‌ی »نهنگ« را 
با بازی اعجاب آور برندن فریزر تهیه و کارگردانی کرد.( در این 
اثــر، با نگاهــی متفاوت به هنر رقص باله، ســعی در رواج این 
هنر اصیل دارد. در این اثر که در قالب یک تریلر روانشناســانه 
در ســال ۲۰۱۰ عرضه شــد، در واقع نوعی ادای احترام به هنر 
باله را شاهدیم که سعی در نمایش ذهنیات یک بالرین دارد.



۴259 صحنه و سینما  |  رقص قوی سیاه	

در دنیای چندرســانه‌ای امروز که هر فرد می‌تواند به ‌سادگی 
از طریــق اینترنت بــه فضایی مملو از شــبکه‌های اجتماعی و 
فیلم و عکس و اطلاعات پردازشنشــده که عموما به دانایی 
برای فرد منجر نمی‌شــود، دسترسی داشته باشد، این فیلم 
بــه مــا گوشــزد می‌کنــد؛ هنــوز هنرهایــی اصیل مثــل رقص 
باله وجود دارد که شــما را از تبدیل ‌شــدن به قوی ســیاه باز 
می‌دارد. دارن آرونوفســکی هم مثل زوربا که به ســنتورش و 
هنر نوازندگی خویش ارج می‌نهد، درصدد اســت نظر نســل 
جــوان دیجیتالیشــده را بــه هنــر اصیــل رقــص و ارزش‌هــای 
فراموششــده‌ی آن بازگشــتی دوباره دهد و از ارزش‌های آن 

پاسداشت کند.

این مســئله در صحنه‌ی رفتن نینا و دوســتش به دیســکو و 
صحبت با دوستانشــان به‌ خوبی مشهود است. جالب آن‌که 
آن‌هــا هــم با ایــن‌ که تــا آن لحظه بــه دیدن چنیــن چیزهایی 

نرفته‌اند، ابراز علاقه و تمایل خود را نشان می‌دهند.

در این‌جــا به‌خوبــی می‌تــوان متوجــه شــد کــه بــا تبلیــغ و 
فرهنگ‌ســازی در نسل جوان می‌توان نظرشان را به هنرهای 

اصیل و باستانی جلب کرد و به ‌اصطلاح فرهنگ‌سازی کرد.

انتخــاب باله‌ی »دریاچــه‌ی قو« اثر پیوتر ایلیچ چایکوفســکی، 
آهنگساز روسی هم به خودی خود جالب است، زیرا این اثر که 
در آغاز به سال ۱۸۷۷ در تالار بولشوی )مسکو( به روی صحنه 
رفت، بارها و بارها در طول تاریخ به شکل‌های مختلف تغییر 
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کرد و نسخه‌هایی متعدد پیدا کرد و از یک داستان عاشقانه با 
پایان شاد، گاهی حتی به تراژدی تبدیل شد که در فیلم هم ما 
به نسبت ملزومات دراماتیک کار، شاهد نسخه تراژیکی از آن 
هستیم. این موضوع، تأویل‌پذیر بودنِ هنر را نشان می‌دهد 

و این‌که هرکسی از ظن خود می‌تواند یار داستان شود.

این موضوع باعث می‌شود ما در حین تماشای داستان فیلم 
که روایتگر ماجرای زندگی نینا ســیرز )ناتالی پورتمن( دختری 
است که همه‌ی دوران کودکی و نوجوانی خود را به فراگیری و 
تمرین ممتد رقص باله گذرانیده است و ماجراهای پیچیده‌ی 
زندگی او، تماشــاگر نسخه‌ای مدرن از باله‌ی دریاچه‌ی قو نیز 
باشــیم که ضعف‌های اولیه در آن رفع شــده است )اجراهای 
اولیه‌ی دریاچه‌ی قو توسط گروه باله‌ی روسیه و چایکوفسکی، 

به علت ضعف در اجرا مورد انتقاد منتقدان قرار گرفت(.
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این امر خودبه‌خود تماشاگر را به دنبال کردن این هنر اصیل 
علاقمند می‌کند و درضمن روایت هم‌زمان دو داستان باعث 
می‌شــود پیچیدگی‌هــای هر دو بــه ‌خوبی روایت شــود. یکی 
از پیچیدگی‌های داســتان این اســت کــه بازیگر بایــد بین دو 

شخصیت قوی سیاه‌ و سفید سوئیچ کند.

کارگردان و طراح رقص‌های این باله )با بازی ونســان کســل( 
که در مــورد توانایی‌های نینا برای بازی هم‌زمان در دو نقش 
قــوی ســفید معصوم و قوی ســیاه اغواگر مطمئن نیســت، 
قابلیت‌هــای او را زیر ســؤال می‌برد. این امر باعث می‌شــود 

شخصیت، نینا سیرز، دچار نوعی وسواس شود.

عــاوه بــر اینهــا از شــخصیتهای مهم دیگــر فیلم میتــوان به 
شــخصیت »رقیــب« به نام لیلی بــا بازی میلا کونیــس و »مادر 
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نینا« با نقش‌آفرینی باربارا هرشی )مادری‌ که آرزوهایش را که 
در رســیدن به آن ناکام بــوده، همچون گردنبنــدی به گردن 
دخترش بســته است و آرزو دارد دخترش به موفقیتی دست 
یابد که خودش به آن نرســیده است(  اشاره کرد و همینطور 
شخصیت بث که ستاره‌ی پیشین همین شرکت باله است که 
وینونا رایدر نقشــش را بازی کرده است. او ستاره‌ای ا‌ست که 
ستاره‌ی اقبالش غروب کرده و نینا اکنون قرار است جایش را 
بگیــرد. بث از فرط ناراحتی، ظاهراً خود را جلوی ماشــین پرت 
کرده و مصدوم می‌شــود. در این‌جا به‌گونــه‌ای تمثیلی، نینا 
خود را قویی سیاه می‌داند که جای قوی سپید را گرفته است، 
همان‌گونه که خود را قویی سپید می‌داند که لیلی می‌خواهد 
جای او را بگیرد. این دو مسئله در صحنه‌های سرقت وسایل 
بث توســط نینا و انتخاب شدن او به‌ جای بث )قوی سیاه( و 
صحنه‌های معاشــقه لیلی با کارگردان و انتخاب شــدن لیلی 
به‌عنوان بازیگر جانشین به‌ خوبی نمایان است. مادر نینا هم 
به‌صورت تمثیلی در واقع نقش جادوگر شیطانی ماجرا یعنی 
وان روثبــارت را بازی می‌کند. این امر در صحنه‌ی خواب‌مانند 
نینا و دیر رســیدن به ســر صحنه و دیدن جایگزینی لیلی با او 

به‌ خوبی مشهود و نمایان است.

این آمیختگی دو داســتان، چنان با تناســب روایت می‌شــود 
که جذابیت‌های هنر باله خواه‌ناخواه  و به‌صورت ناخودآگاه 
تماشاگر را کنجکاو می‌کند تا حداقل در مورد هنر باله بیشتر 
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بداند.

همان‌گونــه کــه پیش‌تر در مــورد موضوع زوربــا بحث کردیم 
و ســخن را تا بدین‌جا بــه درازا کشــاندیم، می‌بینیم که دارن 
نیکــوس  خویــش؛  خلــف  راه  به‌خوبــی  نیــز،  آرونوفســکی 
کازانتزاکیس را در پیش ‌گرفته و با آموختن رقص، زوربای نسل 
صفر و یک را با خود همراه کرده اســت و در کنار ســاحل کرت 
آتشــی افروخته و همراه باده‌گســاری و رقــص به بیان معنی 

هستی پرداخته است.



۴

با شمابا شما
سردبیر

با شــما جایی اســت برای انعــکاس آثار و نقطه‌نظرات شــما. 
جایــی که میان شــما و نویســندگان هفته‌ی فرهنــگ و ادب 
پلــی برقــرار می‌شــود تــا حضورتــان را کنارمان حــس کنیم و 
صدایتــان را بشــنویم. چــرا کــه بدون شــنیدن صدای شــما، 
راهمــان تاریــک می‌مانــد و انگیــزه‌ای نمی‌مانــد بــرای ادامه 
دادن و نوشــتن. بدون شما انگار مقابل کوهی ایستاده‌ایم، 
 فریــاد می‌زنیــم و در پــژواک صدایمــان تنهــا می‌مانیــم، امــا

با شما ... با شماییم. 

آدرس بــه  ادب  و  فرهنــگ  هفتــه‌ی  دبیرخانــه‌ی  بــه   پــس 
adab@hafteh.ca  ایمیــل بزنیــد و مــا را نقــد کنید یا 

تشــویق کنید یا با ارسال مطالبتان کمک‌مان کنید که نشریه 
پربارتر و متنوع‌تر شود.
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اگر داســتان می‌نویســید یا مرور کتاب و نقد ادبی، در بخش 
موضوع ایمیلتان بنویسید؛ کتاب و داستان. 

اگر شعر می‌سرایید، در بخش موضوع ایمیل بنویسید؛ شعر. 

و به همین ترتیب مطالب مربوط به سینما و تئاتر و پژوهش و 
ادبیات کهن را با درج این عناوین در بخش موضوع ایمیل‌تان، 

برای دبیرخانه‌ی هفته‌ی فرهنگ و هنر ارسال کنید.

به‌عــاوه اگر خاطراتی جالب و طنزآمیز دارید، به‌ویژه درباره یا 
در ارتباط با زندگی در مهاجرت، آن را با بخش طنز به اشتراک 
بگذارید. همکارمان آقای عالیجاه مهاجری تلاش خواهد کرد 
تا خاطره‌ی شما را به شکل منثور یا منظوم برای درج در این 

بخش آماده کند. 

مــا قول می‌دهیم مطالب دریافتی از شــما عزیزان را با دقت 
بررســی کنیــم، بــا این نگاه کــه در حد تــوان آنهــا را در بخش 

مربوطه و یا در بخش با شما منتشر کنیم.

امیدوارم تمامی شــماره‌های بعدی هفتــه‌ی فرهنگ و ادب، به مطالب 

رسیده از شما مزین شود.
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جایزه‌ی داستان کوتاه هفته؛ جایزه‌ی داستان کوتاه هفته؛ 
گزارش دبیرخانه‌گزارش دبیرخانه‌

مینا مهدوی،‌مدیر اجرایی جایزه

تا اعلام اسامی برندگان بزرگ‌ترین مسابقه‌ی داستان کوتاه 
فارسی در کانادا، زمان چندانی باقی نمانده است. در جشن 
پایانــی جایــزه که ۱۹ نوامبــر به نام و یاد داریــوش مهرجویی 
و وحیــده محمد‌ی‌فــر برگــزار خواهد شــد، علاوه بــر معرفی 
برندگان و ارائه دو مجموعه داســتان شامل بیست داستان 
برگزیــده، دبیرخانــه‌ی جایــزه گزارشــی مفصل از رونــد انجام 
کارهــا ارائه خواهــد داد، اما پیش از آن و پیــش از آن گزارش 
مفصل، نگاهی اجمالی داشــته باشــیم به »جایزه‌ی داستان 

کوتاه هفته« در یک ماهی که گذشت.

	1 بیش از هزار داستان کوتاه به ایمیل دبیرخانه .
ارسال شد.

	2 داستان‌هایی که بعد از مهلت تعیین‌شده )۳۰ .
سپتامبر ۲۰۲۳( به دبیرخانه رسیدند، متاسفانه 

شانس ورود به داوری را از دست دادند.

	3 از میان داستان‌های رسیده، ۹۹۰ داستان واجد .
شرایط شرکت در داوری تشخیص داده شدند. 



)داستان‌‌های بالای ۳۰۰۰ کلمه و نیز متن‌های 
غیرداستانی حذف شدند.( 

	4 داستان‌ها بعد از حذف اسامی نویسندگان و .
دریافت کد شناسایی، برای داوران مرحله‌ی اول 

ارسال شدند.

	5 به پنج داور مرحله‌ی اول که پیشتر اسامی‌شان .
منتشر شده بود، سه داور اضافه شد تا در مدت 

اندک یک‌ماهه امکان خوانش دقیق همه‌ی 
داستان‌ها فراهم باشد.

اسامی داوران مرحله‌ی اول: امیر آریان احمدی، رضیه انصاری، 
رضا جعفری، نیکو خاکپور، آرش دبستانی، مریم رئیس‌دانا، 

مرضیه ستوده، امیرحسین یزدان‌بُد

	6 از میان ۹۹۰ داستان واجد شرایط ، ۸۲ داستان .
به مرحله‌ی بعدی جایزه راه یافتند و از آن میان 

بیست داستان برای انتشار در دو مجموعه 
داستان برگزیده شدند.

	7 ده داستان نهایی برای داوران مرحله‌ی پایانی،‌ به .
داوران نهایی ارسال شدند.

اســامی داوران مرحله‌ی نهایی: شــهرنوش پارســی‌پور، پرتو 
نوری‌علا، دکتر جواد مجابی



	8 حامیان مالی جایزه نیز دچار تغییر و تحول شدند. .

حامیان مالی جایزه: خانم نیاز ســلیمی، کتابفروشــی پان‌به، 
انتشارات جامعه‌شناسان

و سرانجام:

در ۱۹ نوامبــر ۲۰۲۳ جشــن پایانــی »جایزه‌ی داســتان کوتاه 
هفته« با نــام و یاد داریوش مهرجویــی و وحیده محمدی‌فر 

برگزار خواهد شد.
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Hafteh Short Story AwardHafteh Short Story Award
First edition, 2023

�����ن ����
���� ���ز �����  •

������و�� ��ن���  •
ا����رات �����������ن  •

Sponsored by

• Ms. Niaz Salimi

• PanBeh Publication

• Jameshenasan Publication

���: ���� ��ای ���� در ������ �� ۱۵ ��ا��� �� ���و ����!
dastan@hafteh.ca :��� ای

Award Ceremony:
November 19 2023 – 18:00h to 20:30h

Edithvale Community Centre, Auditorium

131 Finch Ave W, North York, ON M2N 2H8

Please note that:
registering by email is requierd! (Before Nov.15th)

email: dastan@hafteh.ca

پان‌به، انتشارات 
کانادا ونکوور، 

نشــر جامعه‌شناسان،
کانادا تورنتو، 
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